

単純で、特に規則など有るはずがないと思うのが人情だが、実は、特別の定めがある。足が、他の身体の部分よりも先に（イヤ、頭よりも先に、かな？）バーを越さなければならぬ、と定めてある。日本人はマサカと思うかも知れないが、外国人は何を編みだすか分らない。この規則がないと、トンボ返り式に、頭から命がけの跳び方をやらす仁が現れないとは限らない。現に近年はロールオーバーという跳び方がアメリカで発明された。この跳び方はバーと平行に身体をねせて空中に一回転するもので、頭が先にかかっているか、足が先にかかっているか、まったく見当がつかない。規則スレスレのところ曲芸をやっている。

ロールオーバーにしても、クロール、バタフライにしても、スポーツの技術面に独創的な新風をおこしたということは、日本には一度も例がないようだ。

私が中学の一年か二年のとき、アントワープのオリムピックに日本から水泳が初参加した。内田正練、齋藤兼吉という二人の選手である。

齋藤兼吉という人は佐渡出身の高師の学生で、私のいた新潟中学へ毎年コーチにきてくれた人である。彼は陸上競技も当時日本の第一人者で、オリムピックでは十種競技にでたように記憶する。水陸を兼ねてスポーツの名手であるから、世人がアダ名して齋藤兼吉と

よび、アダ名の兼吉で通用していたが、万能選手だが、六尺豊か、骨格鬼の如く、しかし甚だ心やさしく、女性的な人であった。

このとき、オリムピックの一次予選で、兼吉選手が十種競技の走幅跳に二十尺五寸で、日本新記録であったが、六米ちよつとで今の日本の女子記録と同じぐらいである。第一流のジャンパーが、五尺二寸ぐらいで、走高跳に優勝している始末であった。今の女の子の記録はもつと上である。それから四年たつと、織田や南部が現れて、中学生のうちから一米七五ぐらい跳んでいる。兼吉先生の当時は創世紀である。

内田、齋藤、両水泳選手は、アントワープのオリムピックに於て、自由形を片拔手で泳いだ。自由型とある通り、どんな泳ぎでもよいのである。このとき、ハワイのジューク・カワナモクが自ら発明したクロールで泳いで、大差で優勝した。百が一分三秒いくらかぐらいであった筈だ。内田、齋藤両選手はクロールという新発明の泳法を習い覚えて帰ってきた。兼吉先生は新潟中学の水陸兼用のコーチであるから、カワナモク式の原始クロールは先ず新潟中学へ伝えられ、この伝授の世話係は私の兄猷吉であったようだ。彼がどういうわけで母校の水泳の世話係をやっていたのか、その理由が私には分らない。スポーツには全然縁のない男だ。しかし、極端に新しがり屋の珍し好きで、それに世話好きであるか

ら、クロールという新型の速力に驚いて、なんとなくジツとしていられなかったのかも知れない。新渡来のクロールをいちはやく身につけたが、新潟中学は今もって、一度も、水泳で鳴らしたことがない。風土が水泳に向かないのと、したがって、今もって、プールを持たないせいである。そして最初にプールをもった茨木中学から高石勝男が現れたのである。私もカワナモク型原始クロールをいちはやく身につけた一人だが、しかし私は百米を今の日本の女子記録よりも速く泳ぐことができなかつたようである。

高石勝男は長距離から短距離専門に変わって、まず日本で最初の国際レベルの選手になった。ここ十数年、日本水泳は長距離王国を誇っているが、高石の自由型短距離につぎいては鶴田の平泳。長距離の発達はおくれていた。

ターザンのワイズミューラーが全盛のころ、オリムピックの帰途だけに、日本へ来たことがあった。アルネ・ボルグと、チャールトンも一しよであったと思うが、あるいは私の記憶がいずれ別の機会であったかも知れん。

これが外国の水泳選手来朝の皮切りであったと思う。当時の日本の国際レベルの選手は高石一人だが、彼は競泳界を引退するまで、一度もワイズミューラーに勝つことができなかつた。最も接戦したときでも、百米レースで一秒ぐらい差をつけられ、ターザン氏は全然

無敵であった。二百米の世界記録はターザン氏のが今もって破られずにいるように記憶するが、あるいは破られているかも知れない。今度の日米競泳で古橋の出した新記録なるものはターザン氏の記録には遠く及ばないのである。

この最初の国際競泳は、なんとか玉川という遙か郊外で行われ、終点で電車を降りて、多摩川ぞいの畑の中をトボトボ歩いて遊園地の五十米プールに辿りつく。見物席はサーカスと同じように俄かづくりの小屋掛である。

ワイズミュラーはプールのまん中までもぐって行って、顔をだしぎま、水をふきあげて、ガガア！ という河馬かばのマネ（ではないかと思うが）を再三やって見物衆をよろこばせた。天性無邪気で、当時からターザンに誰よりも適任の素質を示していた。

陸上水上に限らず、短距離の速力はほぼ人間の限界近く達しており、ワイズミュラーの記録は今日でも大記録であるが、日本来朝の時には高石がいくらか接戦することができたから、当時に於ては競争相手のないアルネ・ボルグの方が驚異であった。彼は千五百を十九分七秒で泳ぎ、その後の二十年ちかく破られなかった。世界二位のチャールトンと二分ぐらいのヒラキがあり、当時の日本選手に至っては、二十一分台はごく出来のよい方、二十二分以上かかっていたのである。時計のマチガイではないかと、真偽を疑問視されてい

たほどである。やせた男で、細長い手を頭の前でくの字に曲げて軽く水へ突っこみ、チヨコチヨコ、チヨコくと水をかいていた。

牧野、北村という中学坊主が現れて突然日本は長距離王国になったが、彼らもアルネ・ボルグの記録は破っていない。横山、寺田などもダメ、天野が戦争の直前ごろに、五十八秒いくらかぐらいで、ようやくボルグの記録を破ったのである。



日本の水泳が世界記録を破るようになってから、日本水上聯盟はやたらに、そして不当に世界新記録を製造しすぎるようである。終戦後は殊のほか、それが甚しい。日本の記録が公認されないところからくるカラクリ、詐術と云っては酷かも知れぬが、これも一つの非スポーツ的な詐術であると断定してさしつかえないと私は思う。

古橋が四百で四分三十三秒という世界記録をつくったのは三年前のことだ。そのとき破られた従来の記録が、何分何秒だか知らないが、かりに四分三十六秒とでもしておこう。それからこつち、四分三十三秒を破らないに拘らず、三十三秒から六秒の間は、いつも世

界新記録のアナウンスである。三秒から四秒、五秒と破るたびに新記録が下るから妙だ。

未公認新記録と、新記録の関係がアイマイであり、おまけに短水路の記録というものを、長水路のプールに換算してみたり、時にはこれを勝手に黙殺して、長水路世界新記録と叫んでみたり、ムリヤリ世界記録をアナウンスするために、秘術これつとめているのである。世界新記録病という精神病患者であり、世界新記録宗という一派をひらいて古橋でも教祖にしかねないコンタンのように見うけられる。

一度四分三十三秒がでて、世界新記録をアナウンスした以上は、その後に三十四秒や五秒がでて、世界新記録とアナウンスしないのが当然だろう。

一般人間の生活には生きた血が流れている。それと同じように、市井の真実は生きた血が流れていなければならないものだ。古橋が四分三十三秒の記録をだした時には名実とも大記録であり、この世界新記録には生きた血がながれていた。

ところが、その後のレースに、三十四秒と一秒さがつても、世界新記録、その又あとで三十五秒とさがつても、これ又世界新記録。知らない人はホントにしますよ。そして、たいがい、そんなカラクリとは知らないから、古橋はじめ日本の水泳選手はいつも世界記録を破っていると思っっている。

三十三秒も四秒も公認されていないから、三十五秒も世界新記録だという理窟であろうが、公認というハンコがおしてないからつたつて、三十三秒と四秒と五秒のレースのタイムをはかつて真実コレコレでございと発表したのは、お前さんじゃないか。お前さんは、自分ののはかつて発表したタイムを忘れる筈はなからう。ハンコに対する官僚的な忠誠や正確さの問題ではなくて、簡単に良心の問題であり、算術の問題であるよ。三十三秒と四秒と五秒と三つのうちで、三十三秒が一番なのは明かであるし、おまけに、そっちの方が時日的に早く記録されているのだから、お前さんの発表に関する限りは、三十三秒をわらない限り、新記録ではありません。公認記録をタテにとって、内容の下落した新記録を重複させるのは、新記録詐欺というものだ。

庶民というものは、もつと無邪気なものだ。彼らは本当の真実を知りたがり、その正当なものに、無心に拍手を送りたがっているだけのことだ。大本営発表みたいな特殊な算術で、是が非でもカラクリの戦果をあげて、君が代をやろうというコンタン、実にどうも、大本営発表は、官僚精神のあるところ、昔から日本に存在し、今もかくの如くに存在している。

「一着^{ちや}アーク。古橋クン。ニツポン。時間。四分三十三秒二。世界新記録」

今度の日米水泳の四百米のアナウンスである。こういう新記録病的算術は、理にかなったものでもないし、礼儀にもかなつてもいない。言葉というものは、つくす方がよろしい。眞実を語るために、言葉があるのだから。これは、こう言えば足りるのである。

「これは公認世界記録を破つてはおりますが、自己のつくつた未公認の最高記録四分三十秒には及びません」

しかし、もつと親切に言えば、これにつけ加えて、

「未公認最高記録は、マーシャル君の四分二十九秒五であります」

ここで、やめてくれると立派なのだが、日本水上聯盟のアナウンサーは必ずこう付け加えるに極つてるんだね。

「ただし、この記録は、短水路プールでつくられたもので、長水路におきましては、古橋君の四分三十三秒が最高であります」

どうしても、日本の新記録ということに持つてかないと承知しないんだね。

そして、彼は遂に次のような算術を教えてくださいることシバシバである。

「この短水路プールの記録は、長水路に換算いたしますと、何分何秒になります。したがって日本の何々君の記録が、実質的に世界最高記録であります」

短水路を長水路に換算するというのは、ターン一回につき何秒かもうけているとみて、ターンでもうけた時間を短水路の記録につけ加えるのである。ターンでもうける時間を何から割り出したのか知らないが、記録保持者当人のターンの速力でないことは確かである。こういう手前勝手な算術をしてでも、日本の何々君を新記録にしないと気がすまないのが、日本水聯というところである。

そんな私製の二七算用をしなくとも、短水路の記録が憎けりや、お前さんも、短水路で記録会をやるがいゝじやないか。そして毎年、現にそれをやっているのだけれども、いい記録はでていない。古橋の短水路の記録は四分三十二秒六で、マーシャルの二十九秒五には相当のヒラキがある。記録の好きな日本水聯流に云えば、マーシャルの二十九秒五が最高記録になるのだが、こまつたことに、日本水聯は記録好きでも、短水路の記録はキラいで、手前勝手に長水路に換算してしまうのである。

しかしながら、レースというものは、せりあいにあるのである。決して単にタイムが相手ではない。タイムが相手なら、日米一堂に会してレースをやる必要はない。銘々各地で記録をとって、くらべ合つて、オレが一番だ、アレは二番さとうヌボレておればすむことなのである。

日本水上聯盟は、この理を忘れている。タイムを比較していつも勝つツモリでいながら、クラブやメデイカに負けたのは、せり合いの力で負けたのだ、ということ、本質的な問題として、考察することを忘れているのである。

キツパス監督はマーシャルを評して、千五百の出だしにあんなに速くては続かないのが当然だと云った。日米水泳界の先輩連は、これについては一言も語らず、この説に賛同するかに見えるけれども、実はさにあらず、出だしの四百ぐらいを四百レースのつもりで全力で泳いで、あとは流すことによつて、さらにタイムを短縮できるという説が今まで多かったのである。つまりマーシャルは四百を四分四十三秒ぐらいで泳いでキツパス氏に速すぎると批難されているのだが、日本流に云うと、古橋なら四分三十四五秒で四百を泳がせて、あとを流させようというわけだ。これも一つの方法ではあるが、タイムということを考えて、せり合いを忘れている方法なのである。そして、力の強い選手の追いこみにあうと、負ける性格でもある。アルネ・ボルグのラップタイムはこれ式であった。千五百の最初の百を一分二秒ぐらいで泳いでいる。彼の場合は、二着と一分の差があり、追われる心配はなかったが、彼とマーシャルは体格や泳ぎ方にも、ちょっと似たところがあるようだ。古橋を千五百に出さずに二百に出して、全世界のファン待望のマーシャルとの決戦を実

現さなかつた日本水聯は、對抗競技の意識が強すぎると云つて、批難されたが、私はこれも、日本式タイム流のあやまつた考えからだと思ふのである。彼らの意識下には、水泳はタイムだから、せり合わなくとも、いずれはタイムが証明する、という鷹揚な気持があつてのことだろうと思ふ。

しかし、レースはせり合いだという勝負の本質を知る者にとつては、古橋とマーシャルの今度のせり合いぐらい待望のものはなかつた。マーシャルは意外に不振であつたが、それは結果が判明してからの話で、マーシャル自身もレース前には好調のつもりでいた。古橋はすでに年齢で、これから降り坂になるかも知れない時であり、全盛の古橋と好調のマーシャルのレースというものは、両者これ以上のコンディションに於ては、あるいは不可能であるかも知れないと観測されないこともない。古橋は長距離王国の日本に於ても超特級品であるが、マーシャルは、日本独壇場の千五百で、はじめて日本の王座をおびやかす欧米の超特級品。欧米ではアルネ・ボルグ以来の二十数年ぶりの天才で、この種目では今後なかなかこれだけの選手が現れなかつたと思ふのが至当な稀有な場合である。

この決戦を平然として棄権させた日本水聯の愚行は論外である。結果はマーシャルが不振のために救われたようなものではあるが、これだけの大レースを実現させるためには借

金を質においても、というほどの、水泳の正しい教養が身につけていけば、当然そうではあるが、紳士の域に至らぬことを明かにしているのである。レースはせり合いだという事の本質を知らないのである。そのために、過去の四百レースでいつも苦杯をなめていながら。はじめて古橋という国産のせり合いの特級品を持ちながら。

しかし、今度の日米競泳は面白かった。今までの日本は箱庭式のタイム派で、キレイに相手を離して勝つか、追いこまれるか、一方的で、自分が追いこんだことがない。今度に限って古橋が相手を追いこむ。すると、又、これに追いこみかけるマクレンもあり、コンノもありというわけで、レースにこもった力というものは、すごかった。抜いたり、抜かれたりである。日本にも、古橋式のレース強い馬力型の選手がたくさん出てくれると国内競技でこれが見られるが、目下古橋一人であり、元々食物が粗悪なところへ、戦争このかたの欠食状態であるから、馬力型の特級品が現れる可能性は当分甚しく心ぼそい。しかし、レースをたのしむ者の身にしてみると、抜かれたり、抜きかえしたりの力、あの振幅の限度にみなぎる力の大きさ、美しさに目を奪われるのである。箱庭式のタイム派からは、こんな美を感じることはできない。力というものを見ることができないのだから。それは、

せり合いがあり、選手の身にしてみれば、賭の上にも無慈悲な賭が重なって、そして現れてくるものだから。



こんな礼儀正しい観衆は、終戦以来私ははじめて接した。

私は応援団というものがクライである。応援団もユーモアを解し、美を解することを心得ていればよろしいけれども、たとえば対抗野球の応援団など、いうものは、殺伐で、好戦的なものである。今度の中等野球の予選では、富山のどこかの学校が、審判の判定に不服でグラウンドへなだれこんで、審判をなぐり倒したそうである。

スポーツは勝負を争うものではあるが、好戦的なものではない。礼節と秩序のもとに競う遊びにすぎない。応援団というものは、スポーツから独立して、勝敗だけを旨としており、愛校心という名をかりて、いたずらに戦闘意識をもやしており、あの校歌だの応援歌というものは、坊主のお経によく似ているな。あゝ、というブザマな無芸な音響は、つつしまなければいけない。集団の行動というものは、底に意気（粋）の精神がなければ、ジャ

ングルの動物群とそう変りはないものだ。応援団には粋の心構えなど、ありやしない。自分がスポーツをやる当人でもないのに、全然殺気立っている。

日米水上の観衆はノンビリしていた。ブウブウ言っていたのは、私ぐらいのものだ。なんしろ私は暑いんだ。夜間水泳。誰だって涼しいと思うだろう。おまけに雨がふってるよ。それで涼しくないんだね。人いきれなのだ。上からは雨がふり、下からは汗がわき、結局暑い方が身にこたえるという、そういう場合があるんだそうだ。

日本人はレース開始の一時前までに見物席についておれ、さもないと見物できん、という。この理窟が拙者には分らないよ。

レース開始の前までに席につけ。それ以後は入場できん、というのなら、話はわかる。演劇演奏開始後の入場おことわり、という高級な劇団や交響楽団は日本にも在ったが、一時前までに席についとれというのは、どういうコンタンであるか分らない。

しかし、見せてくれないというから仕方がない。一時前半前に行くと、もう殆ど満員だ。みなさん、たのしそうである。コカコラなどをのんでいる。ブウブウ云ってるのは、私だけだ。

古橋が千五百を棄権したと云つても、別に怒つたような人もいない。マーシャルと橋爪

がとんでもなくおくれて、仲よくはるかドンジリとなり、誰も考えてもいなかったコンノが優勝し、東二着とある。コンノ強しというのは二日目からの話で、初日はコンノなんて選手の存在を知らない人が多かったのである。

競輪なら大穴である。単もフォーカスも、一枚も売れていなかったかも知れない。むろん、私も、はずれていた。千米ぐらいから、観衆は総立ちとなり、

「マーシャル！」

「橋爪の野郎殺しちまえ！」

一同マーシャル橋爪のフォーカスを買っているに相違ないから、レースが終るや、ナダレを打って事務所へ殺到、神宮水泳場焼打ち事件となる。

日米水上の観衆は、そんな不穏な精神はもっていない。コンディション不良のマーシャル橋爪をいたわる心事は場にみち、奥ゆかしい極みなのである。

日本は対抗競技には惨敗したが、レースはいずれもタッチを争うていの大接戦で、力量に大差があるわけではない。

意外だったのはバタフライで、アメリカ選手のバタフライの美しいこと、手がスツポリと水からぬけて、キレイに前へ廻ってくる。私も自分でバタフライのマネゴトを試みよう

としたことがあるが、もう腕の力がないから、全然手がぬけない。強大な腕力があるものらしい。日本選手のバタフライは、手が充分に水から抜けない。シブキをちらして水面を低く這って、充分前へまわらぬうちに、途中でジャブリと水中に没してしまう。その代り、ピッチは早い。

見た目のフォームの美醜に於て、あんまり差があるので、とても問題になるまいと思っ
ていたら、大マチガイで、米人選手の長い手が存分に前へ迫って水をかいてキレイにぬき
あがるゆつくりした泳法と、見た目に忙しく水をちらして汚らしい日本選手の急ピッチと
結構勝負になるのである。

萩原選手が一風変っていた。はじめの百で十米ちかくもおくれるのである。あとの百で、
おくれた分をとりかえして、米人選手をほぼ追いつめてしまう。後の追いこみの力泳ぶり
も珍しいが、はじめの負けっぷりの悠長なものも珍しい。こんな妙な癖をもった選手とい
うものは、珍しすぎて、とても素人には癖の由来が見当がつかないが、はじめの負けっぷり
が年々悠長になるとは考えられないから、大いにたのもしいかも知れない。

水泳も変りました。そもそも高石が泳いでたころは、胸の方にも水着をきていたものだ
が、これは彼の選手中にすでにパンツだけになったようだ。

ところで、コンビネーション・ダイビングというものを、みなさん知ってますか。

男の子や、女の子が、二人か三人で、一しよにダイビングするのである。にわか仕込みとみえて、その場でうち合せて跳びこんどるから、なかなか、そろわない。水へつくころは二人の距離がだいぶ差があるし、回転するにも、そろったことが殆どない。

それでも、結構である。とにかく、日本の水泳選手が、シヨウの精神をもって、見物人をよろこばせようと心がけるに至ったのだから、日本の水泳も変ったのである。

もツとも、跳び込み選手の中に、柴原君がまだ健在であったが、彼は戦争前からの古い選手である。水泳というものは他の競技にくらべて選手の寿命が短いから、彼のほかに競争前からの選手は見当らない。彼はずいぶん古い選手のはずだ。ダイビングといえば、むかし、立教の原君というのが、なんでもかんでも逆立ちして跳びこみたがる先生で、フンドシ一つでいつもプール際をうろうろしているお行儀の悪い選手であった。彼はいつまでも上達しなかったが、いつまでも跳びこんでおり、たぶん柴原君も一しよに跳びこんだことがあるだろうと思う。

昔の柴原選手は今のようではなかった筈だが、彼は今やビヤダルのようにふとっている。それで跳板跳びこみまでクルクルやっているから、私も気が強くなった。彼はふとツちよ

に勇気を与えてくれる。若返りの精神を与えてくれる。御利益あらたかであるから、ふとツちよはダイヴィングを見物に行きたまえ。しかし、こんなにふとツちよのダイヴィング選手というのは、世界になかったことだろうな。コンビネーション・ダイヴィングというのをやると、やつぱり彼が一番早く水面に到着する。

拙者と同姓の坂口さんという高飛込みのお嬢さんが、傑出していた。私に見てきた女子ダイヴィングではこの選手のフォームが一番よろしいようだ。これもコンビネーション・ダイヴィングをやる。最後に、も一人のお嬢さんと組んで一本の丸太ン棒となり、というのは、お互いに相手の足を抱きあつて一本の丸太ン棒となるのだが、そして水中へ墜落するといふ余興を見せてくれたが、その意気はさかんであるが、美しいものではない。

しかし、こんなことをやつてみせようというユーモアあふるるコンタンは珍重するに足る。慶賀すべき戦後派健全風景で、ダイヴィングがはじまるや、見物衆、

「わア。ストリップよか、エエもんだなア」

期せずして、皆々、そう叫んだところをみると、世道人心に御利益があるのだ。私も同感であった。ストリップのどんな踊りよりも、坂口さんの高跳びこみの方が、魅惑的である。彼女がクルクルと空中で描きだす肉体の線は常に伸びており、殆どあらゆる瞬間が美

しい。

私はストリップ・ファンに改宗をおすすめするが、ぜひダイビングを見物して、健康児童になりたまえ。

「しかし、ダイビングの選手は短命でしような。長生きしねえだろうなア」

と云って、同行の中戸川宗一がしきりに心痛していたが、なるほど、見物衆というものは、いろいろの見物の仕方があるものだ。もつとも彼は酒屋以外を訪問したことが殆どない男だから、人間は歩くという速力以上の運動をやると心臓にわるい、というようなことを常に心痛している男なのである。

しかし柴原選手は、拙者は十数年間ビールばかりのんでいました、というようなタイコ腹でクルクルとびこんでいるから、飲み助は彼によって救いを感じるのである。肉親の愛情をもち、かつ、大いに安心する。オレだって、まだ、あれぐらいのことができるのかも知れねえぞ、という気持になる。万事につけて、スポーツは御利益があるものだ。

私は二日間みたが、三日目は見なかった。切符は有ったのだけれども、レース開始の一時間前までに入場しないと見せてくれないというし、その辛労を三日間つゞける勇気が、とてもなかったのである。

気楽に見ることのできないスポーツなど、いうものは利口な人間の見るものではないが、私は商売だから二日間我慢して、一時間半前に入場して、見物したのであった。

青空文庫情報

底本：「坂口安吾全集 08」筑摩書房

1998（平成10）年9月20日初版第1刷発行

底本の親本：「文藝春秋 第二八巻第一三号」

1950（昭和25）年10月1日発行

初出：「文藝春秋 第二八巻第一三号」

1950（昭和25）年10月1日発行

入力：tatsuki

校正：宮元淳一

2006年1月10日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

安吾巷談

世界新記録病

2020年 7月17日 初版

奥 付

発行 青空文庫

著者 坂口安吾

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>