

人の子の親となって

坂口安吾

青空文庫

私には子供が生れないと思つていたので、家族のつもりで犬を飼つていた。いろいろの犬を飼つたが、最後にはコリー種に落ちついて、いまも二匹いる。

だから綱男が生れたときも、まず何よりも犬と比較して考える。仔犬は買つてきた時から人にじやれるし旺盛な食慾があつて可愛いものだが、生れたての子供は目も見えないから、反応というものがない。自分のオナカから生んだ母親はその瞬間から子供が可愛いかも知れないが、男の私にはまるで縁もなく愛嬌もない生物が突然現れてわが子を称するようなもので、はじめの一ヶ月ぐらいはいかに扱うべきか窮したのである。

むろん名前をつけてやる気にもならなかつたが、女房がサイソクしてゆづらないので二週間目に徹夜して考えてつけてやつた。小説の作中人物とちがつて平凡でないとこまる。私の本名が炳五^{へいご}といい、故郷の呼び方で一般にヘゴとよばれるのが非常にイヤだつた。その記憶があるので、名前でイヤな思いをさせたくないと考えて苦労した。

女房がニンシンしたとき、私は女の子が生れて欲しいと考えた。男の子が生れて、それが私に似ていたりすると薄氣味がわるいし、世間では私を半キチガイ扱いしているような次第で、その悪い方によけい似ていらはてはオヤジも降参せざるを得ない。幸い女にはヒ

ステリーという万人共通の症状があつて目立たないから、子供は女に限ると考え、ウブ着なども女の子の物ばかり買い調べていたのであつた。

意外にも男の子が生れたので、その瞬間からいかなる怪物に育つかとそれが不安でこまつたのである。とにかく 鄭重^{ていちょう}に扱わなくちゃアいけないと、まるで後難をおそれるような氣持で、ウバよ子守よ科学よと糸目をつけずに金をかけ手をかけてやつた。その代り、オヤジの私にとつては全然面白くなかったのである。さわつたこともなかつた。

四五十日たつと、案外に泣き方が少いので、安心するようになつた。わが家の犬は十何貫もある奴だから、その吠える声もものすごい。それに比べると、そもそも赤ン坊の泣き声など声量の点でタ力が知れているから、こんなものか、と思うような安心もあつた。それも私の借家が桐生随一の旧家の母屋だから、子供の部屋と私の部屋に甚大の距離があつて、それに救われたのである。

わが家へ来る人の全てが、綱男は泣くことが少いという点で評判が一致するようになつたので、私もよほど気持が楽になつた。私は女房がニンシンした時から、むかし何かの雑誌で見た千葉のお助けジイサンが子供の虫封じをしている写真を思いだして助からないような氣持に苦しんでいたのであるが、意外にも、私の子供ともあろうものが、千葉のお助

けジイサンの世話になりそうなところがミジンもなく、癪性のところがない。何より私は安心した。

二ヵ月ぐらいたつうちに笑顔を見せるようになった。そうなると可愛くなつた。犬と同じぐらいに可愛くなつた。三ヵ月目ぐらいには、私を見ると笑顔で応じるようになり、犬よりも可愛くなつたのである。二ヵ月目ぐらいの時に無理に抱かされたが、百日目ぐらいから、進んで子供を抱く気持にもなつた。

私には財産が全くないので、今頃になつて子供が生れると、何よりもその行末を案じることが先に立つ。女の子が生れるといつと思つたのも、一つには女の子なら早く一人前になつてオヨメに行つてくれるからという考え方でもあつたような次第で、男の子が生れたについては、その点でも暗い気持になつた。否応なく生きて働くかなければならないのかということが甚だ負担に思われて、ややステバチのような気持にもならざるを得なかつた。

しかし、わが子が犬よりも可愛いと思うようになると、その不安も暗さも、だんだん薄れるようになつた。別に、生きぬいて働く自信ができたわけではないが、なんとなくただ漫然と自信がついてきたのである。

何よりも、子供が生れつき非常に健康で病的なところがないのが、私には奇蹟的に思わ

れて、それが自信をつけてくれたのかも知れない。とにかく私は、自分が梅毒ではないかとか、カタワの子供が生れやしないかとか、生れた時からのキチガイで母親を蹴殺してオヤジにいきなり襲いかかるような妖怪が生れやしないかなぞと、最悪のことばかり考えていた。したがつて、よい子が生れ、それをどう育ててどんなにするなぞという世間なみのことは全然考えていなかつたのである。そんな子は生れる見込がないとやや絶望的にきめこんでいた傾きがあつた。したがつて、当り前の子供が生れたということだけですでに私には奇蹟的に思われ、それだけで自信がついたのかも知れないのだ。

まったく私には子供が生れたということが今でも奇蹟的に思うような気持が強い。オレにもこんな人なみのことが……と、妙な気持になることがままあるのである。そして今は子供の父になつたことを嬉しく思つているのである。はじめはそうは思えなかつた。子供の生れたことがウソのようにしか思えなかつた。オレの子だなんて、とんでもないとうような気持が強かつたのだ。

子供が生れたばかりのころは、犬が子供に敵意をもち、囁みつこうとするので、こまつた。それで犬よけのサクを造つて子供を座敷牢に安置するような必要があつたが、しかし当時は私自身がいつ子供をひねり殺すか、内々その不安で苦しんでいた。人に語れない苦

しみであつた。

その苦しみが今ではなくなつて、ただ愛情だけで子供を抱く気持になれたので、これも非常な安心であつた。また犬もだんだん子供を愛すようになり、もう敵意はなくなつたので、これも安心であつた。

この写真は生後五カ月半であるが、発育は順調で、多くの点で私よりも健全のようだ。私はしかしながらこの子供に何も期待していない。どんな風に育てようという考えも浮かばない。ただマツトウに育つてくれと願うだけで、そして子供の生れたことを何かに感謝したいような気持が深くなるようである。

青空文庫情報

底本：「坂口安吾全集 14」筑摩書房

1999（平成11）年6月20日初版第1刷発行

底本の親本：「キング 第三〇巻第五号」

1954（昭和29）年4月1日発行

初出：「キング 第三〇巻第五号」

1954（昭和29）年4月1日発行

入力 … tatsuki

校正 … noriko saito

2009年3月26日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.aozora.gr.jp/>) に作られました。入力、校正、制作にあたつたのは、ボランティアの皆さんです。

人の子の親となりて

坂口安吾

2020年 7月17日 初版

奥付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>