

病中記

寺田寅彦

青空文庫

大正八年十二月五日 晴 金曜

二、三日前から風心持であったが、前日は午前には氣象と物理の講義があつたから出勤した。午過ぎから帰るつもりでいたが案外気分がいいし天気もいいから白木屋しろぎやの俳画展覧会を見に行つたらもうすんでいた。それから丸善へ行つて二冊ばかり教室へ届けさせるようにした。胃の工合があまりよくなかつたが気分がいいので乗合自動車で銀座へ行つた、そして例のように風月ふうげつへはいつてコーヒを呑んだ。胃がよくないと思つて一杯でよしのであつた。五日の朝は風邪もよくなつたようだし胃もいいような気がした。しかし朝は授業がないからゆつくりして日のよく当つた居間の障子の内で炬燵こたつにあたりながら何かしていた。十時半頃に学校へ行つたら「数物」の校正が来ていたからすぐに訂正して木下君の部屋へ持つて行つた。自分の室へ歸つて先日国民美術協会でやつた講演「雲の話」の筆記を校正していた。一、二頁見ているうちに急に全身が熱くなつて来た。蒸風呂むしぶろにでもはいつたようでも室内の空気がたまらなく圧おしつけるように思われた。すぐに立つて左側の窓をあけたが風を引きかえしてはいけないと思つてすぐにまた締め切つた。上衣を脱いで右側の机の上に投げ出し机の前に歸つたが同時に名状の出来ない胸苦しさを覚えた。横臥し

たいと思つたが寝る所がないから机の上に突伏して右に左に頭をもたせてみたが胸苦しきは増すばかりで全身は汗ばんで来た。室の向うの隅に毛布があるのを思い出して席を立つてそれを取りに行つた。毛布に手をかけた瞬間に眼界が急に真暗になつてからだは左右にゆらぐを覚えた。何とも知らずしまつたという気がした。次の瞬間には自分の席の背後の扉の前に倒れていた。どうしてここまで来たかは全く覚えていない。何とも云えぬ苦悶が全身を圧え付けて冷たい汗が額から流れた。その苦しみを少しでも軽くする唯一の方法として大きな唸き声を出しつづけた。二、三日前靴を修繕にやつたので古いゴツゴツの靴をはいていたがそれが邪魔で堪らない。足を悶える度にそれがコツコツ戸棚や扉に当る堅い冷たい不愉快な感覚が非常に誇張されて苦しみを助けた。室の入口の壁に立つているスチームヒーターの上に当る白壁が黒く煤けていてるのが特に目立って不愉快であつた。妙な事にはこの汚い床の上に打倒れてうめいている自分とは別にまた自分があつて倒れている自分を冷やかに傍観しているような気がした事であつた。

助手の浅利君は部屋に居なかつた、出勤している事は帽子掛の帽子と外套でわかつているが朝から顔を見なかつた。平日でも自分の室の前はめつたに人の通らないところである。呼鈴よびりんを押しに立つ事は到底出来ないから浅利君が帰るまで待つてゐる外にはどうする事

も出来ないのであつた。ガランとした室の天井を見るのが心細かつた。ふるえる手で当もなく手掛りのない扉の面を撫で廻しながら動物のような唸り声をつづけていた。何分くらいこの状態が続いたか分らないが自分には恐ろしく長いものに思われた。そのうちに軽い足音が廊下に聞えて浅利君が這入つて来たので急いで呼びかけた。入口から自分の寝ているところは見えないから返事はしたが自分がどこに居るかわからなかったようであつた。二声三声呼んでいるうちに自分の倒れているを見付けて急いでやって来た。驚いて寄つて来た。机の上に胃活の罐があるから取つてくれと頼んだらすぐに取つて来て吞ませようとした。しかし水がなくては吞めないからどうか水を一杯くれと云つた。浅利君はすぐに小使室へ茶碗を取りに行った。それを待つているうちに急に嘔気が込み上げて来たので右向きに頭を傾けて吐いた。吐こうと思う瞬間に吐くものが黒い血だなどという予感が頭に閃いた。吐いてみたら黒い血が泥だらけの床の上に直径十センチくらいの円形を染めた。引続いて吐いたのはやや赤い中に何だか白いものの交じつたので、前のの側に不規則な形をして二倍くらいの面積を染めた。浅利君が水を持って来たから医者を呼んでくれと頼んだ。吐いてしまったら胸苦しさはなくなつたが急に力が抜けたような気がしてそのまま動かずに天井を見ていた。脈搏を取つてみたがたしかであつた。なんだか早く宅へ歸つて寝

たいと思つた。宅へ電話をかけてもらおうかと思つたがまあ急せく事はないと思つたりした。そのうちに見知らぬ医者が来た。(後で聞いたら学生監の医者だそうな。)脈を取つたり血を検査したりしたが、別に何も云わないから、自分で胃潰瘍いかいようだという事を話して吐血前の容体を云おうとしたが声を出す力がなくて、その上に口が粘つてハッキリ云う事が出来なかつた。木下君も来た、金子さんや真鍋さんも来てくれた。杉浦さんが学校の毛布を持つて来てくれてその上へねかされた。そのうちに志しんがやって来た。志んの顔には驚きと落着きとが一緒になつているように見えた。この教室の壁の中に妻の姿を見出した感じはよほど妙なものであつた。二十年來切り離されていた教室と家庭という二つの別な世界が急に入り交じつたような気がした。妻が枕元へ寄つて来た時にはなんだかはりつめていた心が弱くなるような気がして涙が出そうになつた。同時に自分は「そこに血がある、血がある」といつて新聞紙で蔽つた血痕を指して云つた、自分の声が恐ろしく邪慳じゃけんに自分の耳に響いた。真鍋さんはしきりに例の口調で指図して湯たんぽを取りよせたり氷袋をよこさせたりした、そして助手を一人よこしてつけてくれた。白い着物をつけた助手は自分の脚の方に椅子へ腰をかけて黙つて脇を向いていたが断えず此方こちらに注意していた。看護婦も一人来て頭の方に黙つて控えていた。田丸先生が時々はいつて来て黙つて様子を見て

行かれた。先生の顔が非常にやさしくなつて思われた。藤沢先生もソツと這入つて来られたから挨拶しようとするのを手で押える真似をして脚元の椅子に腰をかけておられた。床の上に寝て仰ぎ見るすべての人の顔が非常に高い所にあるように思われた。そしてすべての人の好意と同情が自身の上に注がれるような気がした。落^{らく}寞^{ぼく}たる冷たいこの部屋の中が温かい住心地のよい所に思われた。K君も時々覗きに來たがこの人の堅い顔が少し赤味を帯びてたいそう柔らかにあるいはむしろ愉快そうにも見えた。室の入口の外の廊下には色々の人声がしていた、長岡先生のいつものような元気のいい改まった言葉も聞えた、真鍋さんが何か云うと佐野さんの愉快そうに笑う声も聞えた。金子さんも時々見に来てくれて親切に世話をやいてくれた。三浦内科に空室があるので午後三時頃入院するというので志んは準備に帰宅した。まちが代りに来て枕元に控えていた。

柔らかい毛布にくるまって上には志んの持つて来た着物をかけられ、脚部には湯^ゆ婆^{たんぼ}が温かくていい気持になつてほとんど何も考えないでウトウトしていたが眠られはしなかつた。寒くはないかと皆が聞いたが寒いとも暑いともそういう感じはどこかへ逃げ去つてしまつて、ただ静寂なそして幽遠なような感じが全身を領して三時の來るのが別に待遠しく思われなかつた。

寝台車に自分をのせる方法について色々の議論があるように聞えた。いよいよ寝台が来た、同時に職工や小使こつかいがドヤドヤ室内に入つて来た。室の真中にある分析台の上に置いた品物がどこかへ片付けられた。自身は毛布を敷いたままで寝台に移されそれから寝台が大勢の手でかき上げられた。職工の中に吉江教授が交じつて寝台に手をかけておられるのも目にはいった。室外の廊下に出て見ると高木さんや中川さんの顔も見えた。みんな外の方を向いて自分の顔を見ないように勉つとめているらしく思われた。ここで幌ぼろを着せられたから自分の眼界はただ方幾寸くらいのセルロイドの窓にかぎられてしまった。寝台はまた静かに持ち上げられて廊下をゆられて行つた。廊下の曲り角を廻る時にはよくわかつた。北の階段を下りる時には何だか少し気分が悪かつた。いよいよ玄関を出る時、何となく大勢の人が好奇や同情やいろいろの眼で見送つていような気がした。いよいよ出かける時になつて始めて中村先生の声がすぐ側に聞えた、松本君の元気のいい声も聞えた。車がそろそろ動き出すとついて来る人のいろいろの足音が聞え出した。セルロイドの窓から見える空は実に真青で美しかった。高い梢の枯枝が時々この美しい空に浮き出して見えた。車の中は暖かで、身体には何の苦痛もなかつた、何のためにこうして送られて行くのかという気もした。自分が死骸になつて送られていると想像してみた。病室までの道は予想に反し

て長くどこをどう通っているのかじきに分らなくなってしまうた。ついこの間通りかかった時病室の端にある斜面から寝台車が引き上げられ病室の窓から大勢の人が覗いた時の光景を思い出した。車が止まって寝台がかき上げられた。廊下を通っている時はもう少し静かにやつてもらいたいと思った。かついで行く人々は目的地の近付いたために無意識に急いでいるのだと思つて黙つていた。幌が取り除かれると同時に狭い入口を通つて病室にかき込まれた時いちばんに目についたのは灰色の壁であつた。不愉快な灰色の高い壁は上の端で曲面を形作つて天井につながつていた。天井の真中に白く塗つた空気抜きの窓がただ一つあるだけであつた。なんだか「壙穴こうけつ」という文字がすぐに頭に浮んだ。

(大正九年一月)

青空文庫情報

底本：「寺田寅彦全集 第三巻」岩波書店

1997（平成9）年2月5日発行

入力：Nana ohbe

校正：noriko saito

2004年8月13日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

病中記

寺田寅彦

2020年 7月17日 初版

奥付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>