

高浜虚子著『鶏頭』序

夏目漱石

青空文庫

小説の種類は分け方で色々になる。去ればこそ今日迄こんにちまで西洋人の作った作物を西洋人が評する場合に、便宜に応じて沢たくさん山な名をつけている。傾向小説、理想小説、浪漫派小説、写実派小説、自然派小説など杯と云うのは、皆在来の述作を材料として、其著るしき特色を認めるに従つて之を分類した迄である。種類は是丈で尽きたとは云えぬ。一たび見地を變れば新らしい名を発見するのは左迄さまで困難でない。況んや向後の作物が旧来の傾向を繰返して満足せぬ限り、時と、場合と、作家の性癖と、発展の希望とによって生面を開きつつ推移する限り、何派、何主義と云う思いも寄らぬ名が續々出て来るのが当然である。

虚子の作物を一括して、是は何派に属するものだと在来ありふれた範圍内に押し込めるのは余の好まぬ所である。是は必ずしも虚子の作物が多趣多様で到底概括し得ぬからと云う意味ではない。又は虚子が空前の大才で在来西洋人の用を足して来た分類語では、其の作物に冠する資格がないと云う意味でもない。虚子の作物を読むにつけて、余は不図ふとこんな考えが浮んだ。天下の小説を二種に區別して、其の區別に關聯かんれんして虚子の作物に説き及ぼしたらどうだろう。

所謂二種の小説とは、余裕のある小説と、余裕のない小説である。ただ是丈では殆

んど要領を得ない。のみならず言句にまつわると褒貶ほうへんの意を寓ぐうしてあるかの様にも聞える。かたがた説明の要がある。

余裕のある小説と云うのは、名の示す如く逼せまらない小説である。「非常」と云う字を避けた小説である。不断着の小説である。此間中流行はやった言葉を拝借すると、ある人の所いわゆ謂る触れるとか触れぬとか云ううちで、触れない小説である。無論触れるとか触れないとか云う字が曖昧あいまいであつて、しかも余は世間の人の用いる通り好加減いかげんな意味で用いて居るのだから、此字に対して明かな責任は持たない積つもりである。只ただある人々の唱となえる意味に於おて触れない小説と云つたら一番はや分りがするだろうと思つて、曖昧ながらわざわざ此字面を拝借したのである。と云うものは、まず字の定義は御互の間に默契があるとして、ある人々は触れなければ小説にならないと考へて居る。だから余はとくに触れない小説と云う一種の範圍こしを拵まち、触れない小説も亦また、触れた小説と同じく存在の権利があるのみならず、同等の成功を収め得るものだと言張するのである。

触れない小説の意味をもう少し説明しないと余の所存が貫徹しまいと思う。余は自己の考を述べて、こんな風にも小説は解釈が出来るものだと言者から認めて貰もらえば好い。喧嘩けんかを売る料簡りょうけんでもなし、売られた喧嘩けんかをかう気もない。従がつて思う通りを思う通りに

述べて誤解のないように力めて置かなければならない。

個人の身の上でも、一国の歴史でも相互の關係（利害問題にせよ、徳義問題にせよ、其他種々な問題）から死活の大事件が起ることがある。すると渾身全国悉く其事件になり切つて仕舞う。普通の人間の様に行尿走尿の用は足して居るが、用を足して居るか、居らぬか気が付かぬ位に逆上させて仕舞う。先達て友人が来てこんな話をした。小田原で暴風雨があつた時、村の漁船が二三杯沖へ出て居て、どうしても濤を凌いで磯へ歸る事が出来ない。村中一人残らず渚へ出て焚火をして浮きつ沈みつする船を眺めて居る許りである。此方から繩を持つて波を切つて、向うの船へ投げ込んで、其繩を引いて陸へ上げるのが彼等の目的である。がそう思う様に目的は達せられんで晩からかけて翌日の午後の三時頃迄は村中浜へ総出の儘風の中、雨の中を立ち尽して居た。所が其長時間のうち誰一人として口を利いたものがない又誰一人として握り飯一つ食つたものがないとの事である。こうなると行尿走尿すら便じなくなる。余裕のない極端になる。大いに触れてくる。同時に眼前焦眉の事件以外何にも眼に這入らなくなる。世界が一本筋になる。平面になる。寝返りも出来ない様に窮屈になる。なつても構わないがそれ許りが小説になると云う議論がどうして出来る。世の中は広い。広い世の中に住み方も色々ある。其住み方の色

々を随縁臨機ずいえんりんぎに楽しむのも余裕である。観察するのも余裕である。味わうのも余裕である。此等の余裕を待つて始めて生ずる事件なり事件に対する情緒なりは矢張依然やはりとして人生である。活潑々地かつぱつはつちの人生である。描く価値もあるし、読む価値もある。触れた小説と同じく小説になる。或人は浅いと云うかも知れない。浅いと云う点おひに於ては余も同感である。然ししか価値がないと云う意味に於て浅いと云うなら間違つて居る。此場合に於ける深いとか浅いとか云うのは色の濃いとか薄いとか云うのと一般で、濃いから上等で薄いから下等と云う評価のつけられる訳のものでは勿論もちろんない如く毫もごう作物を高下する索引にはならないのである。

護謨ゴムを延ばして、今少し引つ張ると切れると云う所迄構わず持つて行く。悪いとは云わない。然し此所迄ここまで引つ張つてぴんとさせなくつちや駄目だよと云うに至つては、緊張の趣は解して居るが雍容ようようの味は解し得ない人だと云われても仕方がない。のびない護謨ゴムもゆとりがあつて面白いと云う人を屈服させる訳には行かない。

茶を品し花に灌ぐそそのも余裕である。冗談じょうだんを云うのも余裕である。絵画彫刻かに間を遣やるのも余裕である。釣も謡つりうたいも芝居も避暑も湯治も余裕である。日露戦争の永続せざる限り、世間がボルクマンの様な人間で充満しない限りは余裕だらけである。而してしか吾人も已やむを得

ざる場合の外は此余裕を喜ぶものである。従つて此等の余裕より生ずる材料は皆小説となつて適當である。(喜ぶから小説になると云うと小説は娯樂の爲めと云う意味になる。此を詳しく説明しようとするくわと小説の目的と云う議論になる。機会を見て余は此点に関する自己の意見を述べたいと思うが、今は詳説するいとま違がないから別に云わぬ。只小説は娯樂を目的にしてはならぬと云う議論は成立せぬ。従つて娯樂も亦小説のまた一目的として存在し得るものだと許り一言して置く。)

以上は余裕ある小説の説明である。既に余裕ある小説を説明した以上は余裕なき小説も大概其意味が分つた筈であるが。一言にして云うとセツパ詰つた小説を云うのである。息の塞るふさが様な小説を云うのである。一毫も道草を食つたり寄道をして油を売つてはならぬ小説を云うのである。呑気な分子、気楽な要素のない小説を云うのである。たとえばイブセンの脚本を小説に直した様なものを云うのである。大いに触れたものを云うのである。所謂イブセンの書いたものいわゆる扱は先ず吾人の一生の浮沈に関する様な非常な大問題をつらまえて来て其問題の解決がしてある。しかも其解決が普通の我々が解決する様な月並でなくつてへえと驚ろく様な解決をさせる事がある。人は之を称して第一義の道念これに触れるとも、人生の根元に徹するとも評して居る。成程吾々凡人より高く一いっせきがん隻眼を具して居な

いとあんな御手際は覚束ない。只此点丈でも敬服の至りである。然し斯様に百尺竿頭（んとう）に一步を進めた解決をさせたり、月並を離れた活動を演出させたり、篇中の性格を裏返しにして人間の腹の底にはこんな妙なものが潜（ひそ）んで居ると云う事を読者に示そうとするには勢い篇中の人物を度外（どはず）れな境界（きょうがい）に置かねばならない。余裕をなくなさなくつてはならない。セツパ詰（き）らせなくつてはいけない。そこで大抵は死活問題が出てくる。一世の浮沈問題が持ち上がつて来る。（必ずとは云えない。人間は一寸風（ちよつと）を引いたのが動機になつて内的生活に一革命を起さぬとは限らぬ。然し大体の傾向はと云うと以上の如くである。）

斯（か）様に小説を二つに分けて見た所で虚子の小説はどつちに属するかと云うと先（ま）ず前者即ち余裕のある方面に属すると思う。其余裕のある所が、ある一派の人から見て気に入らぬ所であろうと思われる。だからどんな所に余裕があると云う事を説明したならば、是等の人々の誤解を防いで、幾分か虚子の長所を發揮する方便になるだろうと思う。之（これ）を説明するには例を引くのが早分りである。

文章に低徊趣味（ていかいしゆみ）と云う一種の趣味がある。是は便宜の爲め余の製造した言語であるから他人には解り様がなからうが先（ま）ず一と口に云うと一事に即し一物に倒して、独特もしくは

は連想の興味を起して、左から眺めたり右から眺めたりして容易に去り難いと云う風な趣味を指すのである。だから低徊趣味と云わないでも依々趣味、恋々趣味と云つてもよい。所が此趣味は名前のあらわす如く出来る丈長く一つ所に佇立する趣味であるから一方から云えば容易に進行せぬ趣味である。換言すれば余裕がある人でなければ出来ない趣味である。間人が買物に出ると途中で引かかる。交番の前で鼠をぶら下げて居る小僧を見たり、天狗連の御浚えを聴いたりして肝腎の買物は中々弁じない。所が忙がしい人になると、そんな余裕はない。買物に出たら買物が目的である。買物さえ買えば、それで目的は達せられたのである。小説も其通りである。篇中の人物の運命、ことに死ぬるか活きるかと云う運命丈に興味を置いて居ると自然と余裕はなくなってくる。従つてセツパ詰つて低徊趣味は減じて来る。

そこで低徊趣味も客観的とか主観的とか区別すれば色々になるが、それは面倒だから暫らく云わぬとしても、虚子の小説には此余裕から生ずる低徊趣味が多いかと思う。或人は云うかも知らぬ虚子の小説は皆短篇である。所謂低徊趣味は長篇ならば兎に角、こんな短かいものにそんな趣味のあらわれる訳がないと。所が事實は反対である。長いものになると、そう単調に進行する事が出来んから、自然だれの作物でも余事が混入してくるし、

又頁ページの数から云つても余裕は出来易い。だから長篇ものに所々此趣味が散点して居ても、取り立ててこれが作者の趣味だと言ひ切る訳には行かない。所が短篇ものになると頁数に限りがある。其限りがあるうちで人の眼につく様に此趣味を出すと云えば作者の嗜好しこうは判然として争うべき余地はない。

虚子の風流ふうりゆう懺ぜん法ほうには子坊主こぼうずが出てくる。所が此小坊主がどうしたとか、こうしたとか云うよりも祇園ぎおんの茶屋で歌をうたつたり、酒を飲んだり、仲居なかいが緋ひの前垂まえだれを掛けて居たり、舞子が京都風に帯を結んで居たりするのが眼につく。言葉を換えると、虚子は小坊主の運命がどう変つたとか、どうなつて行くとか云う問題よりも妓楼ぎろう一夕いつせきの光景に深い興味を有もつて、其光景を思い浮べて恋々たるのである。此光景を虚子と共に味わう気がなくなつては、始から風流懺法は物にならん。斑鳩いかるがも物語ものがたりも其の通である。所は奈良で、物もの寂さびびた春の宿に梭ひの音が聞えると云う光景が眼前に浮んで飽あく迄までこれに耽ふけり得だける丈の趣味を持つて居ないと面白くない。お道さんとか云う女がどうしましたねとお道さんの運命ばかり気にして居ては極きわめて詰らない。楽屋も其通り。なかに出てくる吉野さんよりも能の楽屋の景色や照葉てりはき狂言きやうげんの楽屋の景色其物に興味がないと極めて物足らない小説になるかも知れぬ。勝敗は多少意味が違ちがうが兎とに角腕かくく白しろな子供こどもと爺じいさんの対話其物に低徊ていかい拍はく

掌ようの感を起さなくては意味さえ分らなくなる。子供と爺さんが夫それから先どうなったにも、こうなったにも丸まるで頭も尻尾しっぽもありやしな。八文字に至つては其極端である。

こう云う立場からして読んで見ると虚子の小説は面白い所がある。我々が気の付かない所や言い得ない様な所に低徊趣味を發揮して居る。此集には見えないが京の隧ずい道どうを舟で抜ける所なご杯はいは未だに余が頭に残つて居る。其代り人間の運命と云う事を主にして見ると、あまり成功して居らん。只大内旅宿ただ丈だけはうまく出来て居る。然しここには低徊趣味が全然欠乏している。(なぜ大内旅宿が成功して居るかを説明したいが、長くなるからやめる。大内旅宿なご杯はいは無余裕派の人で一言も批評をした事がない様であるが、あれは一見平凡な運命をかけたようで、そのうちに大いなる曲折と出来る限りの複雑の度を含んで居る。それであれ程の頁で済んで居るから低徊趣味のないのも無理はない。)

余は小説を区別して余裕派と非余裕派としてイブセンを後者の例に引いた。で前云つた通り此種の小説の特色としては人生の死活問題をらう拉きつて、切実なる運命の極致を写すのを特色とする。読者は此点を挙げて此種の作物を謳歌おうかし、余も亦また此点に於て此種の作物に敬服する。所で此種の作物に対する賞讃の辞を聞くと第一義とか、意味が深いとか、痛切とか、深刻とか云つて居る。余は此賞讃の辞に対して是非を争う料りょう簡けんはない。ない

がこれが小説の極致であるかと問われると、そうさなと首を傾げざるを得ない。成程是等の作物は第一義の道念に触れて居るかも知れぬ。然し其第一義というのは生死界中に在つての第一義である。どうしても生死を脱離し得ぬ煩悩底の第一義である。人生観が是より以上に上れぬとするとは是が絶対的に第一義かも知れぬが、もし生死の関門を打破して二者を眼中に措かぬ人生観が成立し得るとすると今の所謂第一義は却つて第二義に墮在するかも知れぬ。俳味禅味の論がここで生ずる。

余は禅というものを知らない。昔し鎌倉の宗演和尚に参して父母未生以前本来の面目はなんだと聞かれてがんと参つたぎりまだ本来の面目に御目に懸つた事のない門外漢である。だからここに禅味抔という問題を出すのは自分が禅を心得て居るから云うのではない。智識のかいたものに悟とはこんなものであるから果してそんなものなら、こう云う人生観が出来るだろう。こう云う人生観が出来るならば小説もこんな態度にかけるだろうと論ずるまでである。

禅坊主の書いた法語とか語録とか云うものを見ると魚が木に登ったり牛が水底をあるいたり怪しからん事許りであるうちに、一貫して斯う云う事がある。着衣喫飯の主人公たる我は何物ぞと考え考えて煎じ詰めてくると、仕舞には、自分と世界との障壁がなくな

つて天地が一枚で出来た様な虚靈皎潔な心持になる。それでも構わず元来吾輩は何だ
 と考えて行くと、もう絶体絶命につきもきつちも行かなくなる、其所を無理にぐいぐい考
 えると突然と爆発して自分が判然と分る。分るところなる。自分は元来生れたのでもなか
 った。又死ぬものでもなかった。増しもせぬ、減りもせぬ何んだか訳の分らないものだ。

しばらく彼等の云う事を事実として見ると、所謂生死の現象は夢の様なものである。

生きて居たとて夢である。死んだとて夢である。生死とも夢である以上は生死界中に起る
 問題は如何に重要な問題でも如何に痛切な問題でも夢の様な問題で、夢の様な問題以上に
 は登らぬ訳である。従つて生死界中にあつて最も意味の深い、最も第一義なる問題は悉く
 其光輝を失つてくる。殺されても怖くなくなる。金を貰つても難有くなくなる。辱しめ
 られても恥とは思わなくなる。と云うものは凡て是等の現象界の奥に自己の本体はあつて、
 此流俗と浮沈するのは徹底に浮沈するのではない。しばらく冗談半分じようたんはんぶんに浮沈して居る
 のである。いくら猛烈に怒つても、いくらひいひい泣いても、怒りが行き留りではない、
 涙が突き当りではない。奥にちゃんと立ち退き場がある。いざとなれば此立退場たてのきばへいつ
 でも帰られる。しかも此立退場は不増である。不減である。いくら天下様の御威光でも手
 のつけ様のない安全な立退場である。此立退場を有つて居る人の喜怒哀楽と、有たない人

の喜怒哀樂とは人から見たら一様かも知れないが之これを起す人之を受ける人から云うと莫ばくだ大な相違がある。従つて流俗で云う第一義の問題も此見地に住する人から云うと第二義以下に墮おちて仕舞しまう。従がつて我等から云つてセツパ詰つた問題も此人等から云うと余裕のある問題になる。

所謂いわゆる禅味と云うものを解釈した人があるかないか知らないが、禅坊主の趣味だから禅味と云うのだらう。そうして禅坊主の悟りと云うものが彼等の云う通りのものであつたら余の解釈に相違はなからうと思う。して見ると禅味と云う事は暗あんに余裕のある文学と云う意味に一致する。そうしてその余裕は生死以上に第一義を置くから出てくる。

余は虚子の小説を評して余裕があると云つた。虚子の小説に余裕があるのは果はたして前条の如く禅家の悟を開いた為かどうだか分らない。只世間ただではよく俳味禅味と並べて云う様である。虚子は俳句に於て長い間苦心した男である。従がつて所謂いわゆる俳味なるものが流露して小説の上にあらわれたのが一見禅味から来た余裕と一致して、こんな余裕を生じたのかも知れない。虚子の小説を評するに方あたつては是これだけ丈の事を述べる必要があると思う。尤も虚子もよく移る人である。現に集中でも秋風なんと云うのは大分風が違つて居る。それでも比較的痛切な題目に対する虚子の叙述的態度は依然として余裕がある様である。

虚子は畢ひつき竟きやう余裕のある人かも知れない。

明治四十年十一月

青空文庫情報

底本：「筑摩全集類聚版 夏目漱石全集 10」筑摩書房

1972（昭和47）年1月10日第1刷発行

※底本はこの作品で「門<日」と「門<月」を使い分けており、「間《かん》を遣《や》る」と「間人《かんじん》」には、「門<月」をあてている。「門<月」は「閑」の意味で使用されている。

入力：Nana ohbe

校正：米田進

2002年4月27日作成

2003年5月11日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

高浜虚子著『鶏頭』序

夏目漱石

2020年 7月17日 初版

奥付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>