

空を飛ぶパラソル

夢野久作

青空文庫

その一 空くうを飛ぶパラソル

水蒸氣を一パイに含んだ梅雨晴れの空から、白い眩まぶしい太陽が、パツと照り落ちて来る朝であつた。

ちょうど農繁期で、地方新聞の読者がズンズン減つて行くばかりでなく、新聞記事の夏枯れ季節に入りかけた時分なので、私のいる福岡時報は勿論のこと、その他の各社とも何かしら読者を惹き付ける大記事は無いか……洪おおみず水は出ないか……炭坑は爆発しないか……どこかに特別記事は転がつていなか……と鶴の目鷹たかの目になつっていた。そんなようなタヨリナイ苛立たしい競争の圧迫を、編輯長と同じ程度に感じていた遊撃記者の私は、ツイこの頃、九大工学部に起つたチヨツトした事件を物にすべく、福岡市外はこざき筥崎ぢさき町の出外れに在る赤煉瓦の正門を、ブラリブラリと這入りかけていたのであつたが、あんまり暑いので、阿弥陀にしていた麦稈帽子を冠り直しながら、何の気もなく背後をふり帰ると、ハツとして立ち止まつた。

工学部の正門前は、広い道路を隔てて、二三里の南に在る若杉山の麓ふもとまで、一面の水田

になつていて、はてしもなく漲り輝く濁水の中に、田植笠が数限りなく散らばつてゐる。その田の中の畦道あぜみちを、眼の前の道路から一町ばかり向うの鉄道線路まで、パラソルを片手に捧げて、危なつかしい足取りで渡つて行く一人の盛装の女がいる。

そのパラソルは一口に云えば空色であるが、よく見ると群青ぐんじょうと、淡紅色ときいろの、ステキに派手なダンダラ模様であつた。小倉縮こくらぢぢみらしいハツキリした縞柄しまがらの下から、肉付きのいい手足と、薄赤いものを透きとおらして、左手にビーズ入りのキラキラ光るバッグを提げて、白足袋たびに、表付きの中歯ちゅうばの下駄ははを穿いていたが、霖雨ながめでぬかるむ青草まじりの畦道あぜみちを、綱渡りをするように、ユラユラと踊りながら急いで行くと、オールバックの下から見える、白い首すじと手足とが、逆光線を反射しながら、しなやかに伸びたり縮んだりする。その都度に、華やかな洋傘パラソルの尖端さきが、大きい、小さい円や弧を、空に描いて行くのであつた。

そこいらの田に蠹めいていた田植笠うごが、一つ二つ持ち上つて、不思議そうにその女の姿に見惚れはじめた。……と見るうちに、左手の地蔵松原の向うから、多々羅川たらの鉄橋を渡つて、右手の筥崎駅へ、一直線に駆進して来る下り列車の音が、轟々じゅうじゅうと近づいて来る気はいである。それにつれて女の足取りも、心持ち小刻みに急ぎ始めたように見えた……。

……私は今一度ハツと胸を躍らした。思わず、
 「……止めろッ……轢死だッ……」

と叫びかけたが、その次の瞬間に私は又、グツと唾を嚥み込んだ。……これは新聞記事だね
 になるな……と思つた次の瞬間にはもう正門前の道路を、女の行く畦道と直角の方向に引
 返していた。

そうしてその取付とつきの百姓家の蔭から、田に添うた桑畠の若い葉の間を、女と並行した
 方向に曲り込むと、急に身を伏せて、獲物を狙う獸のよう^{けもの}に、線路の方へ走り出したが、
 桑畠と線路との境目に在る、狭い小川を飛び越えた時には、スツカリ汗まみれになつて、
 動悸が高まつて、眼が眩くらみそうになつていた。

女はもうその時に田の畦を渡りつくして、半町ばかり向うの線路に出ていたが、軌条の
 横の狭い砂まじりの赤土道を、汽車の来る方向に、さり気なく、気取つた風付きで歩いて
 行くようすである。

勢込んで来た私は、そうした女の態度を見ると、ちよつと躊躇して立ち止まつた。覚悟
 の轢死じゃないのかしら……と思つて……。

……と思う間もなく、真正面まっしょうめんに横たわる松原の緑の波の中から、真黒な汽罐車が、

狂気のようないい汽笛を吹き立てつつ、全速力で飛び出して来た。機関手が女の姿を発見したに違いないのだ。

それと見た女は洋傘パラソルを、線路の傍の草の上に、拡げたままソッと置いた。下駄を脱ぎ揃えて、その上にビーズ入りのバッグを静かに載せた。そうして右手で襟元つくりを縫いながら、左手で前裾をシッカリと摑むと、白足袋を横すじかいにひらめかして、汽罐車の前に飛び込もうとしたが、線路の横の砂利に躊躇つまづいて、バツタリと横向きに倒れた。その拍子に右手で軌条を摑んで起き上りかけたが、何故か又グツタリとなつて、軌条レールのすぐ横の枕木の上に突伏した。そのまま白い両手を向うむきに投げ出して、肩を大きく波打たして、深いため息を一つしたように見えた。

私はそれを石のようなくなつたまま見とれていたようだ。身動きは愚か、瞬き一つ出来ないままに……と思う間もなく女の全身に、真黒な汽罐車の投影かげが、矢のように蔽いかつた。するとその投影の中から、群青ぐんじょうと淡紅色のパラソルが、人魂ひとだまか何ぞのようすにフウーウと美しく浮き出して、二三間高さの空中を左手の方へ、フワリフワリと舞い上つて行つたが、その方にチラリと眼を奪われた瞬間に、虚空つんざを劈く非常汽笛と、大地を震撼する真黒い音響とが、私の一尺横を暴風はやてのように通過した。

思わず耳と眼を塞いで立ち竦んでいた私は、その音響が通過すると直ぐに又、新聞記者の本能に立帰つた。編上靴あみあげぐつを宙に踊らせて、二十間ばかり向うに投げ出されている、屍体の傍へ駆けつけた。線路の左右の田の中から、訳のわからない叫び声があとからあとから起るのを聞き流しながら……。

まだ生きているのと同様に温かい女の屍体を、仰向けに引つくり返して見ると、どんな風にして車輪にかかつたものか、頭部に残っているのは片つ方の耳と綺麗な襟筋だけである。あとは髪毛と血の和え物あわものみたようになつたのが、線路の一側ひとかわを十間ばかりの間に、ダラダラと引き散らされて来ている。その途中の処々に鶏の肺臓みたようなものが、ギラギラと太陽の光を反射しているのは脳味噌であろうか。右の手首は、車輪に附着くつづいて行つたものか見当らず、ツツリと切断された傷口から、鮮血がドクリドクリと逆しうり出て、線路の横に茂り合つた蓬の葉よもぎを染めている。その他の足袋の底と着物の裾に、すこしばかり泥が附いているだけで、死體れきしだいとしては珍らしく無疵むきずな肉体が、草の中にあおのけに寝て、左手はまだシツカリと前裾を掴んでいた。

私はチラリと汽車の方をふり返りながら、その左手を着物から引き離して檢めてみた。手の甲も、掌てのひらもチツトも荒れていないうようであるが、中指の頭にヨディムチンキが黒々と

塗つてあるのに、そこのいらが格別腫れても傷ついてもいないところを見ると、刺^{とげ}か何かを抜いたあとを消毒したものであろう。して見ればこの女は看護婦かな……と思ひ手早く胸を搔き開いてみると、白く水々しく光る乳房と、黒い、紫がかつた乳首があらわれたが、その上を、もう、一匹の大きな黒蟻が狼狽して駆けまわつていた。

さては……と私は息を詰めた。すぐに安物らしい白地の博多帯をさぐつてみると……どうだ……ムクリムクリ……ヒクリヒクリと蠢く胎動がわかるではないか……たしかに妊娠五箇月以上である。なお序^{ついで}に、袂^{たもと}と、帯の間を撫でまわしてみると、笛崎から佐賀までの赤切符の未改札が一枚と、小型の名刺に「早川ヨシ子」「時枝ヨシ子」と別々に印刷したのが十枚ばかりずつ白紙に包んだのが、帯の間から出て來た。

その名刺をポケットに落し込みながら、私は取りあえず凱歌を揚げた。早川というのは九大医学部の寺山内科に居る、医学士の医員で、記者仲間に通つた色魔に相違なかつた。その背後には姉歯^{あねば}なにがしという産科医がいて、何かしら糸を操つていてるといふ噂まで、小耳に挟んでいる。又、時枝ヨシ子というのは、これも同大学の眼科に居る有名な美人看護婦ではないか。……二人の関係は二三箇月前にチラリと聞いた事があるにはあつたが、評判の美人と色魔だけに、いい加減に結び付けた噂だろう……などと余計なカンを廻^まわし

ていたのが悪かつた。もうここまで進んでいたのか……と思ひ度は下駄を裏返してみると、まだ卸し立てのホヤホヤで、福岡市大浜豎町金佐商店という商標が貼つてあつて、踵の処に※と刻印が打ち込んである。次にビーズ入りのバッグを開いてみると、新しいハンカチが二枚と、六円二十何錢入りの臺口と、すこしばかりの化粧道具を入れた底の方から、柳川ヨシエという名宛の質札が二枚出た。お召のコートと、羽織と、瓦斯の矢絆の單衣物と、女持のプラチナの腕時計の四点を、合計十八円也で、昨日と、一昨日の二日にわけて、筥崎馬出の三柵質店に入れたものである。

私は又も、その質札をポケットに突込みながら、二度目の凱歌を揚げた。…………これだけのタネを握り込んで、三段や四段の特別記事が書けなければ、俺は新聞記者じやない……むろん警察や、同業の奴等は指一本だつて指せやしないだろう……占めたナ……と奥歯を噛み締めながらも、何喰わぬ顔を上げて、そこのいらを見まわした。

私の周囲には二三人の田植連が、覗えた顔をして立っているきりである。一気に筥崎駅へ駈け込んだ列車の窓からは、旅客の顔が鈴生りに突き出ていて、そこから飛び降りた二三人の制服制帽が、線路づたいに走つて来るのが見える。その外にもう一人、サアベルを掴んだ警官らしい姿も、後れ馳せにプラットホームから駈け降りて来るようであるが、

しかしながら四五町の距離があるから、私の顔を見知られる心配はない。

私は靴の踵に粘り付いた女の血を、蓬の葉で拭いながら悠々と立ち上った。はるか向うの青田の中に落ちたパラソルを見かえりもせずに、今しがた女が伝つて来た畦道の、下駄の痕を踏み付け踏み付け、平気な顔で工学部の前に引返した。みると殖えて行く、線路の上の人大かりを横眼に見ながら、手近い法文科の門を潜つて、生徒がウロウロしている地下室を通り抜けて、人通りのすくない海門戸かいもんどに出ると、やつと上衣を脱いで汗を拭いた。ここまで来れば、もう捕まる心配は無いからである。ついでに腕時計を見るとチョウド十時半であつた。

……夕刊の締切りまでアト二時間半キツカリ……その中で記事を書く時間をザツト一時間と見ると……質屋にまわり込む時間は先ずあるまい……プラチナの腕時計がチツトおかしいとは思うけれど……。

……色魔の早川や、黒幕の姉歯あねばにも会わない方が上策だろう……わざわざ泣き付かれに行くようなもんだからナ……。一つ抜き討ちを喰くらして驚かしてくれよう……。

……帰り着くまで降り出さなければいいが……。

と腹の中で勘定をつけながら、とりあえずバツトを啣くわえてマツチを擦つた。

それから数時間の後^(のち)、私は今川橋行きの電車の中で、福岡市に二つある新聞の夕刊の市内版を見比べて微笑んでいた。ほかの新聞には「又も轢死女」という四号標題で、身元不明の若い女の轢死が五行ばかり報道してあるだけで、姫姫の事実すら書いてないのに反して、私の新聞の方には初号三段抜きの大標題^(おおみだし)で、浴衣を着た早川医学士と、丸髷^(まるまげ)に結つた時枝ヨシ子の二人が並んで撮った鮮明な写真まで入れて、次のような記事が長々と掲載されていた。

▼標題^(みだし)：「田植連中の環視の中で……姫姫美人の鉄道自殺……けさ十時頃、筥崎駅附近で……相手は九大名うての色魔……女は佐賀県随一の富豪……時枝家の家出娘」……
「両親へ詫びに帰る途中……思い迫つたものか……この悲惨事」……

▲記事^(みだし)：（上略）……時枝ヨシ子（二〇）が東京にあこがれて家出をしたのは、四年前の事であつたが、何故か東京へは行かずに、博多駅で下車し、福岡の知人を使つて、九大の眼科に看護婦となつて入り込んだ。これを聞いたヨシ子の両親は非常に立腹し、直ちに勘当^(かんどう)を申し渡したとの事であるが、美人の評判が高いままに、あらゆる誘惑^(さすが)と闘いつつ、無事にこの四年間をつとめて来たものであった。……（中略）……流石の色

魔、早川医学士（三〇）もヨシ子と関係して、現在の大浜の下宿に同棲するようになつてからは、人間が違つたように素行を謹しんだばかりでなく、得意の玉突さえもやめてしまつて、ひたすら彼女との恋に精進するよう見えた。彼女ヨシ子の早川に対する愛着が、それ以上であつた事は云う迄もない。……（中略）……かくて妊娠七箇月になつたヨシ子は、早川医学士と、その友人で、兼てから二人の事に就いて何くれとなく心配していた姉歯某とが、極力制止するをも諾^{きき}かず、^{ひそ}窺かに旅費をこしらえて、単身人眼を避けつつ、佐賀の両親の許に行くべく決心した……（中略）……わざと博多駅より二つ手前の筥崎駅から、佐賀までの赤切符を買つたが、その列車を待ち合わせている間に、色々と身の行く末を考えて極度に運命を悲観したものらしく、遂に自分が乗つて行く筈であつた下り四二一号列車の轍^{わだち}にかかるて、かくも無残の……云々……ここまで読んで來ると私は、内心大得意の顔を上げて、電車の中を見まわした。当てもない咳払いを一つして反り身になつた。

ところがその翌日のこと……。

きのう
昨日取り損ねた九大工学部の記事を、漁りなおしに行くべく、今川橋の下宿から、電車

で筥崎の終点へ行く途中、医学部前の停留場を通過すると、職業柄懇意にしている筥崎署の大塚警部が飛び乗つて来たので、脛に傷持つ私はちょっとドキンとさせられた。

大塚警部は私よりも十五六ぐらい年上で、二三度一緒に飲みに行つてからというもの、同輩みたように交際^{つきあ}つている。かなり狡いところのある男であるが、殆んど空っぽになつてゐる電車の片隅に、私の姿を発見すると、ビツクリした表情をしながら、ツカツカと私の横に来て、二十貫目あるという大きな団体をドタリと卸^{おろ}した。それからサアベルを股倉に挟んで、帽子を阿弥陀にして赤^{つら}面の汗を拭き拭き、頗る緊張した表情で、内ポケットから新聞を引き出すと、無言のまま、私の鼻の先に突きつけた。見ると私が書いた昨日の夕刊記事の全部に、毒々しい赤線が引いてある。

私はわざとニッコリしてうなずいた。その私の顔を大塚警部は二ガリ切つて白眼^{にら}み据えた。

「困るじゃないか……こんな事をしちゃ……僕等を出し抜いて……」

「フフン、何もしやしない。工学部の正門を這入ろうとしたら、鉄道線路の上に真黒な人ダカリがしていた。行つて見たらこの轢死だつた……というだけの事さ……」

「女の身元はどうして洗つた」

「屍体の左手の中指の先にヨデイムチンキが塗つてあつた。別段腫れても、傷ついてもないところを見ると、刺か何かを抜いたアトを消毒したものらしいが、ヨデイムチンキをそんな風に使う女なら、差し詰め医師の家族か、看護婦だろう」

「……ーム……ソンナモンカナ」

「ところで服装を見ると看護婦は動かぬところだろう。同時に下駄のマークを見ると、早川の下宿の近所で買つている。そこで取りあえず九大の看護婦寄宿舎の名簿を引つくり返してみたら、時枝という有名なシャンが三月ばかり前から休んでいる。もしやと思つて原籍を調べたら驚いたね。佐賀県神野村の時枝茂左衛門、第五女と来ているじゃないか」

「それだけで見当つけたんか」

「失敬な……憚りながら君等みたいな見込搜索はやらないよ。体格検査簿にチヤンと書いてあるんだ。身長五尺二寸、体量十四貫七百というのが昨年の秋の事だ。ちょうど屍体と見合つているじゃないか。妊娠七箇月は無論当てズツポウだが、胎児の動き工合から考えても多分三月か四月目から休んだ事になるだろうよ……」

「……フーン……よく知つどるんだナア、何でも……」

「大学の外交記者を半年やれあ、大抵の医者は烟に捲けるぜ。……しかし念のために、吾

輩を崇拜している二三の看護婦に当つて見ると、内科の早川さんと正月頃からコレコレと云うんだ。早川が寺山博士のお気に入りで、みんな反感を持つていてる事までわかつた。どうだい。……恐れ入つたろう……」

「iform、それじや写真はどうして手に入れた」

「……訊問するんなら署でやつてくれ給え、絶対に白状しないから」

「アハハハハ。イヤ、実は非常に参考になるからヨ。……腹を立ててくれては困るが……正直のところを云うとこの記事はソノ……素人が見たらこれでええかも知れんがネ。僕等の立場から見ると不思議な事だらけなんだ」

「ウン。そんなら云おう。その写真はやつぱり看護婦仲間の噂から手繰り出したのさ。^{たぐ}アノ恵比須通りの写真屋には、大学の看護婦がよく行くからね。二人で秘密^{ないしよ}で撮つたのを見るとかドウかしたんだろう。そんな写真があるという事をチラリと聞いたから、試しに当つて見ると凶星だったのだ。受取人は柳川ヨシエという偽名でネ。チャンと種板まで取つてあつた……そん時の嬉しさつたらなかつたよ」

「いかにもナア。……それじやアノ姉歯^{シナガ}という産婆学校長の医学士が、一生懸命で二人の世話を焼いとる事実は、どうして探り出したんか」

「内科の医局での話さ。姉歯という産婆学校長が、この頃よく内科の医局へ遊びに来て、早川とヒソヒソ話をする。何でもヨシ子がこの頃急に佐賀へ帰ると云つて駄々をこね出したので、二人が困っているという噂があるんだ。……ドウダイ……事実とピッタリ一致するじゃないか」

「相変らず素早いんだね君は……」

「これ位はお茶の子さ。それよりも今度はアベコベに訊問するが、アノ姉歯という男が、産婆学校長の医学士だという事を君はどうして知っている。新聞にはわざと伏せておいたのに……」

「ソ……そいつは勘弁してくれ」

と大塚警部は眼を丸くしながら、慌てて手を振つて飛び退いた。苦笑いしいハンカチで顔をコスリ廻わした。私は儼然げんぜんとして坐り直した。

「ウム……君がその了簡ならこつちにも考えがある」

「……マ……マ……待つてくれ。考えるから……」

「考えるまでもないだろう。僕は今日まで一度も君等の仕事の邪魔をしたおぼえはない。

秘密は秘密でチャンと守つているし、握つたタネでも君等の方へ先に知らせた事さえある。

現に今だつて……」

「イヤ。それは重々……」

「まあ聞き給え……現に今だつて、自分の書いた記事を肯定しているじゃないか。本当を云うと編輯長以外の人間には、自分の書いた記事の内容を絶対に知らせないのが、新聞記者仲間の不文律なんだぜ、況んやその記事を取つた筋道まで割つて……」

「イヤ。それはわかつとる。重々感謝しとる……」

「感謝してもらわなくともいいから信用してもらいたいね。姉歯という医学士が、善玉か悪玉かぐらい話してくれたつて……」

「ウン、話そう」

大塚警部は又汗を拭いた。帽子を冠り直して一層身体からだをスリ寄せた。小さな眼をキラキラ光らして声を落した。

「……エエカ。こいつが曝露ばれたら署員ぶかんいんが承知せん話じやがな……姉歯という奴は早川よりも上手うわての悪玉なんだ。エエカ……早川をそそのかして、女を膨らましては自分で引き受け、相手の親から金を絞るのを、片手間の商売にしとるんだ。つまり手切金と、堕胎料と、二重に取つて、早川にはイクラも廻わさないらしいのだ。僕の管轄でもかなりの被害者が

あると見えて、時々猛烈な事を書いた投書が来る」

「ありがとう、それで何もかもわかつた。ヨシ子が駄々をこねて、ひとり単身で佐賀へ行きかけたのは、どうも少々オカシイと思つたが……そこのいらの消息を薄々感付いたんだナ」「ウン。それに違いないのだ。ちょうど姉歯早川組の奸計かんけいと、両親の勘当かんどうとで、板挟みになつて死んだ訳だナ」

「書きてえナア畜生……夕刊に……大受けに受けるんだがナア……」

「イカンイカン。まだ絶対に新聞に書いちやいかん」

「アハハハハ書きやしないよ。……しかし君等はナゼ姉歯をフン縛らない」

大塚警部は苦笑した。二三本白髪しらがの交つた赤い鬚まじを、じれつた自烈度じれつどそうにひねりまわした。

「手証てしょうが上らないからさ。あの姉歯という奴は、大学の婦人科に居つた時分から、主任教授に化けて大学前の旅館に乗り込んで、姪婦を診察して金を取つた形跡がある。今開いたる産婆学校も、生徒は三四人しか居らんので、内実は墮胎専門に違ないと睨んどるんじやが、姉歯の奴トテモ敏捷はしつこくて、頭が良過ぎて手におえん。噂や投書で縛れるものなら縛つて見よという準備を、チヤンとしとるに違いないのだ」

「iform。この辺の医者の摺れすくつ枯らしにしてはチット出来過ぎているな」

「そうかも知れん。殊に今度の事件などは、相手が佐賀一の金満家と来とるから、姉歯も腕に縫よりをかけとるという投書があつた。むろん十が十まで当てにはならんが、彼奴のやりそうな事だと思うて前から睨んではおつたんだ」

「投書の出でどころ所はわからないか」

「ハツキリとはわからんが、大学部内の奴の仕事という事はアラカタ見当がついとる。早川の今の下宿を世話した奴が、姉歯だという事もチヤンとわかつとる。何にしてもヨシ子が子供さえ生めば、姉歯の奴、本仕事にかかるに違ひない。二人をかくまつておいて、時枝のおやじを脅喝いたぶういう寸法だ。だからその時に佐賀署と連絡を取つて、ネタを押えてフン縛ろうと思うておつたのを、スッカリ打ちぶ_{こわ}毀こわされて弱つとるところだ」

「アハハハハ、大切の玉が死んだからナ」

「ソ……そりやない。君がこの記事を書いたからサ。實に乱暴だよ君は……」

「別に乱暴な事は一つも書いていないじやないか。事實か事實でないかは、色んな話をきいているうちに直観的にわかるからね。第一この写真が一切の事實を裏書きしているじやないか」

「そうかも知れん……が、しかしこの記事は軽率だよ」

「怪しからん。事実と違うところでもあるのか」

「……大ありだ……」

「エツ……」

「しかも今のところでは全然事実無根だ」

私はドキンとして飛び上りそうになつた。……早川に直接当らなかつたのが手落ちだつたかな……と思うと、立つても居てもいられないような気持ちになつた。大塚警部も困惑した顔になつて、サアベルの頭をヤケに押し廻したが、やがて私の顔とストレスに赤い顔を近付けると、酒臭いにおいをブーンとさせた。

「実は僕も弱つとるんだ。……というのは……こいつも絶対に書いては困るがね。この記事を夕刊の佐賀版で見た時枝のおやじが、^{ゆうべ}昨夜のうちに佐賀から自動車を飛ばして来て、今朝暗いうちに僕をタタキ起したんだ。人品のいい、落付いた老人だったので、僕もうつかり信用して、ちょうどええところだから大学の解剖室へ行つて、お嬢さんの屍体を見て来て下さい。^{あなた}貴下のお子さんときまれば、解剖をしないでそのまんま、お引き渡しをしてもええからというので、巡査を附けてやつた訳だ」

「なるほど……それから……」

「ところがそのおやじが、轢死当時の所持品や何かを詳しく調べた揚句に、娘の屍体を一眼見ると、これはうちの娘では御座らぬと云い出したもんだ」

「……フーン……その理由は……」

「その理由というのはこうだ。……うちの娘は元来勝気な娘で、東京へ行つて独身で身を立てる、女権拡張に努力するという置手紙をして出て行つた位で、そんな不品行をするような女じやない。新聞の写真もイクラカ似とするようだが、ヨシ子では絶対にありませぬ。家出したのは四年前じやが、チャンとした見覚えがあるから、間違いは御座らぬと云い切つて、サツサと帰つて行きおつた」

「……馬鹿な。そんな事でゴマ化せるものか……」

「……涙一滴こぼさず。顔色一つかえずに、僕の前でそう云うたぞ」

「ウーン。ヒドイ奴だな。それから……」

「ウン。それからこれは昨日の事だが、女の下駄を売つた大浜の金佐商店に当らせて見ると、売つた奴は店の小僧で、しかも昨日の朝早くだつたので、服装や顔立ちがサツ・パリ要領を得ない。あとから新聞の写真を持つて行つて見せると、丸^{まる}まげになつとるもんだからイヨイヨ首をひねるんだ」

「フーン。困るな」

「それから早川の下宿のお神かみも新聞の写真を見て、早川さんの方は間違いないが、女の方は誰だかわからんようです……とウヤムヤな事を云いおるんだ。念のために佐賀署へ電話をかけて聞いて見ると、時枝の家族も口を揃えて、あの写真は家出したヨシ子さんではないと云うとするゲナ。しかし市中では君の新聞が引張り廻になつとるチウゾ」

「そうだろうとも……フフン……」

「つまり時枝のおやじは、屍体の顔がほがメチャメチャになつとるのを幸いに、家の名誉を思うて、娘を抹殺しようと思うとるんだね」

「フーン。そんなに名誉つてものは大切なものかな」

「何しろ佐賀県随一の多額納税だからナ」

「なおの事残酷じやないか」

「もつとヒドイのはこつちの連中だ。第一色魔の早川を昨夜下宿で引っ捕えて見ると、そんなん女と関係した事は無い。夕刊に載つている女は、昨夜手切れの金を遣つて別れた柳川ヨシエというので、自分と関係する以前に妊娠しとつた事が判明したから追い出したものだが、どこの生れだか本当の事はわからん。ホンの一時の関係だと強弁するし、産婆学校

長の姉歯医学士も、そんな世話をした覚えは絶対に無いと突き放すのだ

「ダラシがないんだナ君等の仕事は……」

「証拠が無い以上、ドウにも仕様がないじゃないか。おまけに今朝になつてから、早川の下宿のお神の奴が、御町亭に管崎署へ電話をかけて、新聞の写真の時枝ヨシ子さんは、早川さんと一緒に居た柳川ヨシエさんに違いありませんが、時枝という苗字ではありません。その柳川ヨシエさんは、昨日早川さんと別れ話が済んで、どこかへ行かれましたそうです。いずれにしても柳川ヨシエさんを私が、時枝のお嬢さんと云つたおぼえはありませんから、ドウゾそのおつもりで……という白々しい口上だつたそうだ。まるで警察が、寄つてたかつて冷かしものにされるとるようなあんばいだ」

「早川医学士と、時枝のおやじと、轢死女の血を取つて胎児の血液と比較すれば、すぐにわかる話じやないか」

「他殺か何かなら、それ位のことをやつて見る張り合いがあるけども、自殺じや詰らんからネエ……まだ他に事件が沢山とうんとあるもんだからトテも忙がしくて……」

「早川や姉歯は今どうしている」

「どうもしどらんさ。そのうちに柳川ヨシエの行先がわかつたら知らせます……そうした

ら轢死女と違うかどうか、おわかりになりましょう……とか何とか吐かしあつて……」

「君の方じやそれ以上突込まないのか」

「突込んでも無駄だと思うんだ。おれの睨んどるところでは、みんな昨日から昨夜のうちに、いくらか宛はずつ、時枝のおやじに摑ませられるとるらしいんだ。その黒幕はやつぱりアノ姉歯の奴で、君の書いた夕刊を見るなり、佐賀の時枝へ電話か何か掛けおつたんだろう」

「そうだ。それに違ひないよ」

「君の新聞に書かれる前に、警察こうちの手で引っぱたけば一も二もなかつたんだが、すつかり手を廻しくさつて……口を揃えて新聞記事を事実無根だと吐ぬかすんだ」

「失敬な……」

と云いさして私は唇を噛んだ。気がつくと二人は一つの間にか工科前の終点で電車を降りて、往来のまん中で立話をしているのであつたが、そういう私の顔をジツと見ていた大塚警部はチヨット四圍あたりを見まわすと、黄色い白眼をキラキラ光らせながら、一層顔を近付けた。

「君の手で確かな手証てしょうを挙げてくれんか……エエ?……推定でない具体的な奴を……そいつを新聞に書く前に、僕の手に渡してくれれば、スッカリタタキ上げて君の方の特別記とくべつだ

事ねに提供するがね。君の手から出たタネだという事も、絶対秘密にするのは無論の事、将来キット恩に着るよ。あの記事が虚構^{うそ}となつたら君の新聞でも困るじゃろう」

私は唸り出^{うな}したいほどジリジリするのを押えつけて、無理に微笑した。

「ウン……いずれ編輯長と相談して研究して見よう」

「ウン、是非頼むよ。ドウセイ時枝の娘に間違いはないんだから……話がきまつたら電話をかけて呉^{くれ}え。屍体でも何でも見せるから……ウンウン……」

大塚警部は一人で承知したように、形式だけ片手をあげると、クルリと私に背中を向けて、サッサと宮崎署の方へ歩いて行つた。そのうしろ姿を見送りながら私は、昨日のまま上衣^{うわぎ}のポケットに這入つて、ヨシ子の名刺と質札を、汗ばむ程握り締めた。いつの間にか私自身が、大塚警部の手中に握り込まれていることに気が付いて……。

私は急に身を翻すと、案内知つた法文学部の地下室へ駆け込んで、交換嬢に本社の編輯長を呼び出してもらつた。

「モシモシ。僕は今法文学部の交換室からかけているんですがね。昨日の夕刊の記事ですね。あれは取消を申込んで来る奴があつても、絶対に受け付けないで下さい」

編輯長の上機嫌の声が受話機に響いた。

「ああ。わかつてゐる。今朝六時頃にネエ。佐賀の時枝のオヤジが僕の処へ駆け込んで、取消しの記事を頼んだよ。それから九大の寺山博士がツイ今しがた本社へやつて来て、早川という男は自分の処に居るには居るが、色魔云々の事実は無いようである。それから、これは眼科の潮教授の代理として云うのだが、時枝という看護婦が眼科に居た事もたしかだが、四箇月ばかり前からやめているので、新聞の写真と同一人であるかどうかは不明だ……といったような下らない事をクドクド云つていたが、どつちもいい加減にあしらつて追い返しておいたよ」

「感謝します」

「あとの記事は無いかい」

「……あります……時枝のおやじと九大内科部長があなたの処へ揉み消しに来た事実があります」

「アハハハ、一本参つたナ。しかし何かそのほかに時枝の娘に相違ないという確証はないかい」

「あります……ここに持つていてます。死んだ娘が悲鳴をあげる奴を……」

「そいつは新聞に出せないかい」

「出してもいいんですけど屍体を搔きまわして掘んで来たものなんです。検事局へ引っぱられるのはイヤですからネエ」

「いいじやないか。あとは引受けるよ」

「……でも……あなたと一緒に飲めなくなりますから……」

「アハハハハ。そうかそうか。サヨナラ……」

「……サヨナラ……」

それから三四十日経つた或る蒸し暑い晩の事、私は東中洲ひがしなかすのカフェーで偶然に私服を着た大塚警部でっくわに出会でつぶくわした。警部は誰かを探しているらしかつたが、私が声をかけると、すぐに私の卓テーブル子に来てビールを呼んだ。その顔を見ているうちにフト思い出して尋ねて見た。

「時にどうしたい……アノ事件は……」

「……アノ事件?……ウンあの事件か。あれあアノマンマサ。医学士は二人とも君のお筆先に驚いたと見えて、その後神妙にしているよ」

「イヤ。女の身許の一件さ」

「ウン。あれもそのまんまさ。今頃は共同墓地で骨になつているだらうよ。可哀相に君のお蔭で親に見棄てられた上に、恋人にまで見離された無名の骨が一つ出来たわけだ」

「…………」

「何でも女が線路にブツ倒れてから間もなく、色男の医学士らしい、洋服の男が駆けつけて、懷中や帯の間を搔きまわして、証拠になるものを浚^{さら}つて行つたという噂も聞いたが、その時刻にはその色男は、チャント下宿に居つたというからね。どうもおかしいんだ」

「……ウーン……おかしいね……」

「……とにかくあの別嬪^{べっぴん}は、君が抹殺したようなものだぜ。その色男というのは君だったかも知れんがネ……ハツハツハツまあええわ。久し振りに飲もうじやないか」

二人はそれから盛んにビールを飲んだが、私は妙に大塚警部の云つた事が気にかかるつて、どうしても酔えなかつた。しまいには自棄^{やけぎみ}氣味になつて、警部が出て行くのを待ちかねてウイスキーを二三杯、立て続けに引つかけると、ヤツト睡くなつて來たが、ウトウトすると間もなく眼の底の空間に、空色のパラソルが一本、美しく光りながら浮き出した。そしてフワリフワリと舞い上りつつ左手の方へ遠く遠く、小さく小さく消えて行つた……と思ふと又一つ同じパラソルがもとの処にホツカリと浮かみ出しだが、それがだんだんと小

さくなつて、左手の方へ消えて行くのを見送るたんびに、私は何ともいえない、滅入り込むような恐怖を感じはじめた。

私はハツと眼を見開いて、キヨロキヨロとそこいらを見まわした。そしてその恐ろしさを打ち消すために、もう一杯、又一杯とグラスを重ねたが、飲めばのむ程その幻影がハツキリして來るのであつた。しまいには美しいパラソルが、あとからあとから浮き出して、数限りなく空間を乱れ飛ぶようになつた。

そのためぐるしい空間を凝視しながら、私はガタガタとふるえ出した。

その二 濡れた鯉のぼり

前のパラソル事件以来、私はピツタリと盃を手にしなくなつた。それでも時折りはたまらなく咽喉^{のど}が鳴るのであつたが、飲めば必ず酔う……酔えばキット空色のパラソルの幻影^{イジヨン}を見る……ガタガタと慄え出す……という不可抗力のつながりに脅かされて、どうとう絶対の禁酒状態に陥つてしまつたので、そんな事を知らない連中^{みんな}を、かなり不思議がらせたらしい。何しろ飲み旺^{さか}つている絶頂だつたので、以前の飲み仲間なぞは、一時真剣

に心配したり冷かしたりして、手を換え品を換えて詰問したものであるが、私は唯ニヤニヤと笑うばかりで一言も説明らしい説明をしなかつた……否、説明したくなかつた……といいうのが本当の説明であつたろう。そうしてそのお蔭という訳でもないが、事実はやはりそのおかげに違いなかつたであろう、私は間もなく社長の媒妁^{ばいしやく}で妻を迎えたのであつた。

私の禁酒を不思議がつていた連中は、そこでやつと訳がわかつたような顔をして、盛んに私を冷かしたものであつた。けれども私は依然としてニヤニヤのまま押し通した。そうして福岡から二里半ばかり東北の香椎村に、二人切りの新世帯を作つて、そこから汽車で福岡へ通勤することにしたが、しかし私は、その新妻から尋ねられた時にも、やはりニヤニヤと笑つた切り「酒が飲めなくなつたわけ」を説明しないで済ましたのであつた……バラソルの女を見殺しにしたお蔭で、お前と結婚した……という結論になるのが、何となくイヤでたまらなかつたので……。

ところがそれから一年足らず経過した、翌年の五月十日の或る曇つた朝のこと……九州本線の下り列車は、いつもの通り風光明媚な香椎潟を横断して、多々羅川^{たら}の鉄橋を越えて、前の事件の背景^{バック}になつた、地蔵松原の入口で大曲りをすると、一直線に筥崎駅まで、ステ

キに気持ちのいいスピードをかけるのであつたが、その線路の南側に展開する麦畑や、菜種畑のモザイクを、松原越しに眺めるともなく眺めて行くうちに、フト妙なものが私の目に止まつた。

松原の中に一町四方ばかりの墓はかはら原はらがある。その南の端の、すこし離れた処に在る、小さな白木の墓標の前に、赤と、青と、黒と、大小三四匹の鯉を繋いだ、低い幟のぼり棹ざおが立つてゐる……と思ううちにその光景は、松の幹の重り合つた蔭になつてしまつた。

……この頃死んだ男の子の墓だな……と思うと、私は何とも云えないイヤナ気持ちになつた。ジツと眼を閉じると間もなく、薄暗く、ダラリと垂れた鯉幟こいのぼりの姿が、又もアリアリと瞼まぶたの内側に現われたので、思わず頭を強く振つた。

しかし筥崎駅で汽車が停ると、私は妙に降りて見たくなつた。それでも暫く躊躇して考えていたが、発車間際に思い切つて飛び降りて見ると、今度は是が非でも今一度、あの墓原へ行かなければならぬような気持になつた。それは一種の新聞記者本能で、あの墓原の鯉幟が、何かしら面白い記事になりそうに直感されたからでもあつたろう……が……一方から考えるとこの時既に、アノ鯉のぼりが象徴している不可思議な、悪魔的な魅力が、グングンと私の心を引き寄せていたのかも知れない。どうとう社へ出るのを後まわしにし

て、鉄道線路を十五六町程引返すと、最前の墓原へやつて來た。

轍棹は墓地の最南端の、麦畑や村落を見晴らした処に樹てられていた。二間ばかりの細い杉丸太の根元を、砂の中に埋めたもので、大小三匹の紙製の鯉は、いずれも数日前からブラ下つていたものらしく、上の方の一番大きな緋鯉も、その次の青も、その下の小さな黒鯉も、雨や夜露に打たれて色が剥げ落ちはるはり落ちたまま、互いにピシヤンコになつてヘバリ附き合つてゐる。その中でも一番下の黒鯉は、半分以上白鯉になつてゐるのに、上の二匹から滴り落ちた赤と青のインキをダラダラと浴びて、さながら血まみれになつてゐるようで、白い砂の上に引きずつた尾の周囲は勿論のこと、轍棹の根元から、白木の墓標の横腹へかけていろいろな毒々しい、氣味わるい色の飛沫（ひめき）を一パイに撒き散らしたまま、ダラリと静まり返つてゐる。ただ、棹の上に取り付けてある矢の羽型の風車が、これも彩色を無くしてたまゝ、時折り、あるか無いかの風を受けて廻転しかけては、ク——ツク——ツと陰気な音を立ててゐるばかり……空は一面の灰色に曇つて、今にも降り出しそうである。

私は白砂の染まつた処を踏まないよう、グルリと遠まわりをして、小さな松の角材で建てられた、墓標の表面を覗いて見たが、又も奇怪な事實を發見したので、思わず唾（つば）を呞み込んだ……真黒々（まっくろぐぐ）になるほど浸み流れた墨汁の中に「花房ツヤ子之墓」と書いた拙い

楷書が威張つてゐる。裏の文字を見ると「……四月三十一日卒……行年二十三歳……」とある……ツイ十日ばかり前に出来た仏様である。

……若い女の墓と……鯉幟と……心の中で繰り返しつつ、私は暫くの間石のように立ち竦んでいたが、やがて思い出したように横を向いて唾を吐いた。

それから二十分程経つと、私は筥崎の町役場へ行つて死亡届を調べていた。そうして、それから又、十分ばかりの後には、筥崎八幡宮の裏手の森蔭に「花房敬吾」と標札を打つた、長屋風の格子戸の前に突立つていた。

「……御免下さい……お頼み申します……御免下さい……」

と二三度繰り返すと、何の返事も無いままに、格子の中の玄関の破れ障子すがしょうじがガタガタと開いた。

「……敬吾かえ……」

と云うシャガレた声が聞えると間もなく、一人の老婆が、障子に縋り付くようにして這い出して來た。

私は又もやドキンとさせられた。古い格子越しに見ると、その老婆は、黄色い胡麻塩頭ごましお

が蓬々と乱れて、全身が死人のように生白く、ドンヨリと霞んだ青い瞳を二ツ見開いて、一本も歯の無い白茶氣た口を、サモ嬉しそうにダラリと開いている。身体には垢だらけの手拭浴衣を着て、赤い細帯を捲きつけていたが、帽子を取った私の顔を見上げると、みると暗い、萎び込んだ表情にかわってしまった。

「ドナタサマデ……アナタ……」

と頭を下げつつゴックリと唾を呑んだ。

私は返事するのを躊躇した。この新聞材料にぶつかつた最初から受け続けている、何とも云えないイヤナ感じを、ここでもっと突込んでみようか……それともこの辺で思い切つてしまつて、もつと明るいキビキビした、ほかの材料に乗り換えようかと、一瞬間思い迷つた。けれどもその時に私は、今までの惰力とでもいうべき一種の気持ちに押されて、ツイ間に合わせの返事をしてしまつた。

「……エエ……敬吾君と以前御交際を願つておりました……和田というのですが……」

「オオオオ、それはそれは。まあお這入り下さいまし。お上り下さいまし。……アナタ……」

…

と云ううちに老婆は、古ぼけた畳の上を、赤ん坊のようにベタベタと這いながら引込ん

で行つた。そのあとを見送つて考えていた私は、やがて又、思い切つて格子戸を開いた。

家は二畳の玄関と、一坪ほどの台所と便所と、八畳の座敷に押入れと床の間という、古ぼけた長屋みたような瓦落多普請であるが、家具らしいものはあまり見えない。座敷は両側とも雨戸を閉めて、蚊帳かやが一パイに釣つてあるので、化物屋敷のように暗い上に、黴かびくさ臭いような、小便臭いような臭氣においが、足を踏み込むと同時にムツとした。しかし老婆は暗闇に慣れていると見えて、平氣で蚊帳の裾を這いながら、縁側から台所の方へまわつて行つた。私もそのあとから蚊帳を押し除け押し除けして、雨戸の内側の縁側の板張りへ出たが、そのついでに蚊帳の中を覗いてみると、寝床が三ツ敷いてあつて、床の間の前に括り枕が一つと、台所側に高枕が二つ並べてある。その高枕と括り枕との間に、新らしいメリンスの小さな布団と、赤い枕がキチンと置いてあるのは赤ん坊の寝床であろう。夫婦と老婆が寝ていたものとも思われるが、妻女は死んでいる筈だから、寝床が三つあるのはヘンテコである。しかも役場の戸籍面には妻女の死亡が届け出であるだけで、赤ん坊の事は何とも書いてないのに……アノ鯉幟……この小さな新しい布団……おまけに今は真ツ昼間ではないか……。

私は進退谷きわまつたような気持ちで、帽子を持つたまま縁側に踞しゃがんだ。白昼ひるまでありながら

ソンナ気がチツトモしない。雨戸を洩れる光線が、月の光りのように白く見えて、ヒツソリとした静けさが身に迫つて来る。今にも突然に老婆がワアと云つて振り返つたら……なぞとあられもない事を考へてゐるうちに、台所に首を突込んでゴソゴソやつていた老婆は、片手に茶碗を持ちながらヨタヨタと這いもどつて來た。

「へイ……つめたいお茶を一つ……おあてものも御座いませんで……アナタ……」「……ヤツ……どうもありがとう……どうぞお構いなく……」

と大きな声で云いながら、私は余儀なく板張りに坐り込んだ。老婆も私とさし向いに坐つたが、痩せ枯れた白い手で襟元を直して、蓬^{ほうほう}々と逆立つた髪毛を撫で上げた。戸籍面によるところの老婆はオシノといつて、敬吾の祖母に当る嘉永生れの高齢者であるが、耳も眼もシッカリしているようで、気持も存外確からしい。

私は心安いような態度で茶碗を口に近づけて、一ト口飲む真似をした。そしてブツキラボーに口を利いた。

「敬吾君はいつ頃お帰りで……」

老婆は眼をショボショボとしばたいた。右の眼の下の皺^{しわ}を、口と一緒に歪^{ゆが}まして、ペ口りと一つ舌なめずりをしたが、やがて又、淋しい、たよりないシャガレ声を出して、

「……ハ——イ。もう帰る頃と思いますが……アナタ……」

と云いつつ私を見詰めると、モクモクと口を動かした。その疑うような白い眼付きを見ると、私はたまらない程奇妙な気持ちになつたので、新聞の事も何も忘れてしまつて、取つて附けたようにお辞儀をした。

「それじや…… いづれ又……」

「……ア……さようで……アナタ……」

そう云いながら老婆は、何かもつと云いたいような顔付きをしたが、又モクモクと口を動かすと、黙り込んでしまつた。

「ドウゾお構いなく、いづれ又そのうちに……どうぞ宜しく……」

と切れ切れに云い云い玄関に出て、靴に足を突込むや否や表に飛び出して、格子戸をビシャリと閉めた。オシノ婆さんが這い入りながら、追つかけて来るような気がしたので……。

それから一町ばかりのあいだを、スッカリ失望した気持ちになつて、小急ぎに歩いた私は、八幡はちまん前の賑やかな通りへ出る四五軒手前の荒物屋の前まで来ると、フト立ち止つて

その店の中へ這入った。

「バツトがありますか」

「入らつしやいませ

とステキに明るい声が奥の方からして、デブデブに肥つた四十恰好のお神さんが、乳呑み児を横すじかいに引つ抱えながら出て来た。その脂切つた笑い顔を見ると、私はホツと救われたような気持ちになつて、バツトを三個ばかり受け取つたが、とりあえず一本引き出して吸口をつけながら、こころみに聞いて見た。

「この向うに花房つて家^{うち}がありますね」

「へエ……」

と私の顔を見たお神さんは、急に笑い顔をやめて、大きくうなずいた。

「あの家の^{うち}お嫁さんは死んだんですか」

「へエ……」

と云いながらお神さんは、一層魔えた表情になつて、唾をグツと嚙み込んだ、私は占めたと想いながら帳場に近づいて、火鉢の炭団^{たどん}にバツトを押しつけた。

「マツチでお点けなさいまつせえ。炭団では火がつき悪^{にく}う御座いますけん」

と云ううちにお神さんは、私の横にベツタリと腰をかけて、マツチの箱をさし出した。このお神さんはあの家の事を喋舌うちしゃべりたがつてゐるナ……と私は直覺した。

それから根掘り葉掘りして、私一流の質問を続けてみると、果してお神さんの説明は、一々興味深い新聞種になつて行つた。但、筋は極めて単純であつた。

花房というのは現在、福岡の電燈会社の工夫をやつてゐる男で、昨年の春にオシノといふ高齢の祖母と、若い嫁女よめじょのツヤ子を連れて、この町内の現在の家に引越して來た者であるが、夫婦仲は云うまでもなく、オシノ婆さんと嫁女のオツヤとの仲が、親身の間柄でも珍らしいくらい睦まじいので、近所の評判になつてゐた。敬吾がつとめに出かけた留守中に、嫁女のツヤ子がオシノ婆さんの手を引いて、程近い八幡様の境内を散歩させたり、お湯に連れて行く光景などを、近くの人はよく見かけた。敬吾が一時やめていた晚酌を、オシノ婆さんが嫁女にすすめて、無理に又はじめさせたというような噂まで伝わつた。ところがそのうちに嫁女が妊娠したことがわかると、オシノ婆さんは八幡様へ参詣さんけいしなくなつた。

「お前が転びでもすると私が敬吾に申訳けがない。孩兒ややこの着物も私が縫うてやるけに、成るだけ無理をせんようにしなさい。その代りキット男の子を生みなさいよ」

と寝ても醒めても云つていた。嫁女も素直に笑いながら、

「ハイ……キット男の子を生みます」

と請け合つてゐる……という話を、亭主の敬吾が煙草を買いに来たついでに、お神さん
に話して聞かせた。

するとそのうちに嫁女がチブスに罹つて、今から十日ばかり前の事、五月目の男の子を
死産して死ぬると、亭主の敬吾は何と思つたか、通夜の晩から、大酒を飲んで管を捲きは
じめた。

「……かかあ嬢は死ぬが死ぬまでうわごと譖言に、鯉幟のことばかり云うとつたから、法事が済んだら
一つ素晴らしいのをお墓に立ててやろうと思う。それが一番のお供養だナアお祖母さん」
と大声で何遍も何遍も繰り返すので、通夜に來ていた近所の人々は、ジツとしていられ
ないような氣持になつた。胎児と母親の野辺送りをした帰りがけにも、敬吾はトロロンとし
た眼で、白木の墓標をふりかえつて、

「もうじきに大きな奴を立ててやるぞ。アハハハハハ

と高笑いをしたので皆、顔をそむけたといふ。

けれども敬吾は、その帰り道にどう気がかわつたものか、郵便局に残つていた二百円ば

かりの貯金を引き出すと、その夜から行方を晦ましてしまつた。何しろ家には高齢のオシノ婆さんが置き去りにして在るので、近所の者も心配して、二三人手を分けて行方を探しているが、今のところ皆目わからない。柳町の遊廓で見かけたという者もあるが、それも今では当てにはならなくなつてゐる。一方にオシノ婆さんは、少しばかり残つてゐる米粥を作つて喰べてゐるが、近所の人が同情をして物を呉れても、

「いずれ近いうちに敬吾が帰つて来ましょうから、お構い下さいませんように……へエ……アナタ……」

と云つて突返すので、

「折角ヒトが心配してやつてゐるのに……」

と面憎くがつてゐる者もある。……どころがこの婆さんは、チヨツト見たところシツカリしているようであるが、実はもうすっかり耄碌もうろくしてゐるので、雨戸の隙間から覗いてみると、夜も昼も蚊帳を釣り放して、いつもの通りに床を取つた上に、自分が縫つた「や孩兒さんの赤い布団」まで並べて待つてゐる様子なので、近所の者はトテモ氣味悪がつていふ。ことに依ると夫婦と子供三人で、出かけたあと留守番をしているつもりかも知れないが、誰もそんな事を尋ねて見るものは無い。何にしても当り前でない婆さんが、タツタ

一人で煮焚きをするので、まことに不要心だから、警察に届けようか、どうしようかと相談しいしい今日まで来ている。尤も、もう二三日すると二七日ふたなぬかが来るから、事に依ると敬吾が帰つて来るかも知れぬが……というのがお神さんの話の概要であつた。

私は礼を云つて荒物屋を出ると又引つかえして、花房の近所をまわつて、二三の事實を確かめてから本社へ帰つた。

「……死んだ愛妻と胎児の墓に、鯉幟を立てて行方を晦くらました男……あとに餓死を待つ高齢の祖母……」

といつたような記事が、その墓の鯉幟と、蚊帳の前に坐つた老婆の写真と一緒に出了のは、あくる日の朝刊であつた。それを台所で読んだ私の妻が、

「マア。誰がこんなイヤな記事を書いたんでしょう」と云つたので私は思わず苦笑させられた。

『記者様——

私ハ、アナタノ新聞ノ記事ヲ讀ンデカラ眼ガ醒メマシタ。私ハ妻子ヲ失ツタ悲シサノタメニ酒色ニ溺レテ、恵ミ深イ大恩アル祖母ノ事ヲ忘レテオリマシタ。柳町、大浜ト飲ミ

マワツテ、化粧ノ女ト遊び狂ウテオリマシタ。ソウシテ、アノ新聞記事ヲ見マシテカラ、ヤツト昨晩、家ニ帰ツテ見マシタラ、祖母ハ蚊帳ノ釣手ニ、妻ノ赤イ細帯ヲカケテ、首ヲククツテ死ンデオリマシタ。足ノ下ニ御社おんしゃノ新聞ノ、アノ写真ノトコロガ拡ゲテ置イテアリマシタ。誰力近所ノ親切ナ人ガ投ゲ込ンデ下サツタノデシヨウ。

記者様——

アノ鯉幟ノ棹ハ、私ガ醉ツタ勢イデ立テタモノデスガ、ソレガ記者様ノ才眼ニ止マツテ、コンナ不孝ナ恥ヲ晒さらソウトハ夢ニモ思イマセンデシタ。シカシ私ハ、ドナタ様モ怨ミマセん。何モカモ、私ガ修養ガ足リナイタメニ、起ツタ事デス。私ハ皆様ニ対シテ申訳アリマセンカラ自殺シマス。ドウゾコノ大馬鹿者ノ最期ヲ、アナタノ筆デ、デキルダケ大キク世間ニ発表シテ下サイ。御社ノ御繁栄ヲ祈リマス。

五月十一日

花房敬吾

福岡時報 記者様』

編輯長は、洋半紙に鉛筆で書いたこの手紙を、私の前に投げ出しながらフフンと笑つた。

「ツイ今しがた来たんだ。その男はその手紙をポストに入れると、かかあ 嬢の墓に参つて、幟の細引を首に捲いて、鯉と一緒にブランコ往生をしていたんだ。二時間ばかり前に、あの松原を通つた下り列車の乗客が見つけたんだがね、足下にウイスキーの小瓶がタタキ付けたつたそうだよ……ハハハハハ」

私は茫然として編輯長の顔を凝視した。編輯長はやはり冷笑を浮めながら云つた。

「君の筆もだいぶ立つようになつたね」

私は笑いもドウもし得ないまま、何がなしにうなだれてしまつた。帽子を片手にスゴスゴと編輯室を出て、一気に階段を駆け降りた。

東中洲のカフェーに飛び込むと、昔なじみの女給連中が、鬨ときの声をあげて立ち上つて來た。

「…………まあ…………めずらしいじやないの…………まあ…………」

「どうしたの…………あんたは…………この頃…………」

「いらつしやアアい」

私は薄暗い雪洞ほんぼりの蔭から、眼を据えて睨み付けた。

「八釜やかましい……ウイスキーを持つて来るんだ」

そう怒鳴り付けた私の眼の前に、早くもあの鯉幟の幻影が浮かみあらわれた。黒と、赤の滴しだり零れいを、そこいら中に引きずり散らした……ダラリと垂れ下がった……。

緑

青空文庫情報

底本：「夢野久作全集4」ちくま文庫、筑摩書房

1992（平成4）年9月24日第1刷発行

底本の親本：「冗談に殺す」春陽堂

1933（昭和8）年5月15日発行

入力：柴田卓治

校正：しづ

2000年9月26日公開

2012年5月16日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆様です。

空を飛ぶパラソル

夢野久作

2020年 7月17日 初版

奥付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>