

白紙

立原道造

青空文庫

突然が僕を驚かす。僕はそのとき、発見したのだ。ひとりの少女は、埃りにまぎつて電車にのつてゐた。朝の空氣が僕たちの間を流れる。僕たちは、眼と眼で、そつとうなづきあふ。ちようど知らない人間同士がするやうに。それから、僕は、何でもない數字を計算する。しかし、僕は自分の苦痛からはみ出さうとするこのたくらみに失敗する。すると僕は、動けなくなる。ぼんやり窓のところを見つめるきりだ。町が、走り去つて行く窓のところを。

それが、はじめて出會つたその少女だった。……

だん／＼上手になつて行く想像、僕の傍でうつとり息をしてゐる、羚羊のやうなやはらかい瞳。遠近のある少女の身體。しかし、それは少しも彼女に似なくなる。僕は、四分の一の大きさの彼女をしか知らない。やがて僕は、海の底にゐるメクラの魚のやうに苦しくなり出す。

これが、僕の愛情のきざしだつた。

そして、僕は、朝の電車で、彼女に、しば／＼出會ふのだつた。

或る日。僕は、親しい友人に、それを、うちあける。その友人が、祕藏の寫眞のやうな僕のその少女を知りたがりはじめ。一種の怖れで、僕は、得意げな顔をする。それから、僕は、わけも

わからず、顔を赤らめる。

友人同士が一しよにうまくやつて行くのは、彼等を裏打ちしてゐる苦痛のおかげにすぎないのだ。

僕と、その友人は、電車に乗る。僕たちの向ひに、三人の少女が坐る。すると、彼はあはて出す。そして、僕に、そつときゝやく。

——その一人は彼の知り合ひだと。僕は、わざと知らない顔をさせる。彼の頬に、へんな線が浮ぶ。と、同じやうな線が、向ひの少女の顔にも浮ぶのだ。僕ひとり、わろくはしやぎはじめ。向うの會話は何もきこえない。笑つたり眼を閉ぢたりする動作が僕たちの傍へやつて来る。……

僕は、こんな風にして、愛情のなかへ沈んで行つた。自分では、その沈んだ深さを測定出来ない。その結果、僕は、自分の愛情を見誤るのだつた。

そして、あはてて、彼女に手紙を書く。だが、それをいつまでも彼女に渡せない。僕は、それを、ポケットのなかにそつとしまつたのだ、学校の行きかへりに、ポケットが氣になる。時間が、その手紙を、感情の汚^{しみ}點で古くしてしまふ。

うまい機會がやつとやつて来る。

それは、午後の坂道だつた。僕は、その少女とすれちがつた。

すれちがふ汽車の速力が何も見せないやうに、僕に何も知らせない。

僕は、急に決心した。そして、彼女に手紙を渡したのだ。彼女は頬をあからめた、坂道をずん／＼のぼりながら。僕は、立つたまゝ、彼女の靴の鳴るのを聞いた。するとかすかな心配がやつて来た。……

すぐに彼女の返事が待ちきれなくなる。翌日は雨だった。雨だれの音が、身體のなかに入つて来る。幾日もの間、不用だった一切が急に必要になる。僕は、自分をだますために、詩を作る。――

(手紙。……)

ひとつの返事が来ると、それに返事したい新しい欲望

水仙のほひ

郵便切手を、しやれたものに考へはじめる……)

毎日通ふ學校や、友人が、うるさくなる。僕は、病氣のまねをする。

彼女の返事は来ないのだ。

かういふとき、彼女の肖像を想像することは、却つて彼女を忘れさせる。それは、待つてゐる時間は、待つてゐない時間よりも、その待つてゐるものを見えなくするからだ。僕のなかで、だん／

ひとり少女が逃げて行く。僕には、それを追ふことが出来ない。

さうして、毎日。昨日にました苦痛がやつて来る。昨日は過去だ。過去は手術しない、僕は、苦痛のなかで、ぼんやりしてゐる。僕が時計の文字板カドランから讀むのは、要するに數字にすぎない。僕の期待と無關係な時間なのだ。

或る夕方。僕は、いつかの友人と一しよに、此の間の坂道を歩く。僕はわざと陽氣さうな笑ひ聲を立てたりする。（それは、一錢銅貨の裏表のやうに苦痛にすぐ近いものなのだ。）

すると、にせ物の意地わるい天使が遠くからやつて来る。僕は、最初、やさしい顔をしてみせる。そのおかげでだん／＼僕には今起つてゐることがわかるのだつた。僕は、急に水のやうな空気を感じ出す。小さな魚や、古靴や、油や、蛾を。傍にゐる友人が、不思議さうな眼で、僕の横顔を見つめる。彼には何もわからない。僕は、さうして僕を立ち去る。僕の肋骨や足に躓きながら、彼女から立ち去るやうなふりをして。しかしその時、彼女は僕たちとすれちがつてゐた。……

青空文庫情報

底本：「立原道造全集 第3巻 物語」角川書店

1971（昭和46）年8月15日初版発行

1976（昭和51）年8月30日7版発行

初出：「ハ」かげ 第3号」

1932（昭和7）年9月

入力：八八十零

校正：村並秀昭

2020年2月21日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<https://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

白紙

立原道造

2020年 7月13日 初版

奥付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>