

手風琴

小川未明

青空文庫

秋風が吹きはじめると、高原の別荘にきていた都の人たちは、あわただしく逃げるように街へ帰つてゆきました。そのあたりには、もはや人影が見えなかつたのであります。

ひとり、村をはなれて、山の小舎で寝起きをして、木をきり、炭をたいていた治助じいさんは自然をおそれる、街の人たちがなんとなくおかしかつたのです。同じ人間でありながら、なぜそんなに寒い風がこわいのか。それよりも、どうして、この美しい景色が彼らの目にわからないのかと怪しまれたのでありました。「これからわしの天地だ。」と、じいさんはほほえみました。石の上に腰をおろして、前方を見ていると、ちようど、日が

あちらの山脈の間に入りかかっています。金色にまぶしくふちどられた雲の一団が、その前を走つていました。先頭に旗を立て、馬にまたがつた武士は、剣を高く上げ、あとから、あとから軍勢はつづくのでした。じいさんは、いまから四十年も、五十年前の少年の時分、戦争ごつこをしたり、鬼ごつこをしたりしたときの、自分の姿を思い出していました。

山へはいりかかつた、赤い日が、今日の見収めにとおもつて、半分顔を出して高原を照らすと、そこには、いつのまにか真紅に色づいた、やまうるしや、ななかまどの葉が火のように点々としていました。

紺碧に暮れていく空の下の祭壇に、ろうそくをともして、

祈りを捧げているようにも見られたのです。

「よく剣ヶ峰が拝まれる。」と、じいさんは、かすかはるかに、千古の雪をいただく、鋭い牙のような山に向かつて手を合わせました。

それから、治助じいさんが、自分の小舎にもどつて、まだ間がなかつたのでした。どこからか、風におくられて手風琴の音がきこえてきたのでした。

「まだ、別荘にいる人たちででもあるかなあ。」

じいさんは、耳を傾けました。それにしてはなんとなく、その音は、真剣で悲しかつたのです。

そのとき、小舎の入り口に立つたのは、破れた洋服をきて、

かばんを肩にかけ、手風琴を持った色の黒い男でした。

「見たことのある人のようだな。」と、じいさんが男の顔をながめていました。

「村へ、二、三度きたことがあります。田舎をまわって歩く薬売りですよ。」

「ああ、薬屋さんか、すこし休んでゆきなさい。」と、じいさんが男を小舎の中へいれました。

男は、この村へはいつてくるのには、いつも、あちらの山を越えて、しかも、いま時分、高原を通つてくるのだということを話しました。

「どんな、薬を売りなさるのだ。」

じいさんがきくと、男は、いろいろ自分の持つている薬について話したのです。

「私が、命がけで山に登つて採つた草の根や木の実で造つたもので、いいかげんなまやかしものではありません。一本のにんじんをとりますのにも、綱にぶらさがつて、命をかけています。またこのくまのいは、自分が冬猟に出て打つたもので、けつして、ほかから受けてきたものではありません。だから、この薬を飲んできかないことはない。私は、うそをいつたり、偽つたりすることができない性分です。病気になつて苦しんでいる人たちに、わかりもしないめつたのものをやれましようか。いまは、人をだましても悪いと思わなければ、飲んでその薬がきかなくて死んでも、

毒にさえならなければかまわぬといった世の中です。私の親父も
 薬取りくすりとでした。そして、命がけで取つて薬を売つて歩いて、一
 生を貧乏しおう びんぼうで送りました。私も子供の時分から山々やまやまへ上がつて、
 どこのがけにはなにがはえているとか、またどこの谷にはなんの
 草が、いつごろ花を咲いて、実を結ぶかということをよく知つて
 いました。親父は、薬売りくすりうは、人の命にかかる商賣しょうばいだから、
 めつたなものを持ち歩くことはできない。自分で採つて造つたも
 のなら安心して売るができるといつていましたが、私が、
 また死んだ親父の後継あとついぎをするようになりました。この手風琴
 も親父が持つて歩いたものです。」

じいさんは、変わつている男だと思いました。町の薬屋くすりやへゆ

けば、このごろどんな薬くすりでも他の町たまちからきている。そして、光つたりつぱな容器ようきの中なかにはいつて、ちゃんと効能書こうのうがきがついてい
る。田舎いなかだつて、もうこうした売ばいやく薬は、はやらないだろうと思おもいました。

「こうして、歩きなさつて、ある薬くすりが売れますかい。」と、じいさんは、くきました。

「偽にせもの物ものが安く買やすわれますので、なかなか売れません。くすり薬ばかりは、病びょうき気きになつて飲のんでみなければわからないので、すぐに本ほ物ものとは思おもつてくれないのでです。」

「都みやこにゆくと、たくさん、大きな工場こうばがあつて、どんな病びょうき気きにもきく薬くすりをいろいろ造つくっているという話はなしだが。」

「おじいさんは、そんなくすりを신용なさいますかね。」

「さあ、私は、じょうぶで薬を飲んだことがないからわからないが。」

男は、さびしそうな顔をして、もう、まつたく暗くなつてしまつた、暮れ方の空を見上げました。

「おじいさん、この小舎のすみに一晩泊めてくださいりますまいが。」と、頼みました。

「ああいとも、これから里へ出るにはたいへんだ。」

その晩、二人は、炭をたくかまどのかたわらで語り明かしました。夜風が渡ると、降るように落ち葉が、小舎の屋根にかかりました。夜が明けて、男が出かけるときに、

「もしおじいさん、腹はらでも痛いたんだりしたときに、これをおあがんなさい。」と、黒くろい色いろをした薬くすりをすこしばかりくれました。

「なにかな、これは。」

「くまのいです。このくまは大きなやつでしたが。」

「こんな高いもの、私はいらんが。」

「いくら達たっしや者しゃでも、人間にんげんは病びょうき気にかかるものです。また来ら年いねん、来らいねん年ねんこなければ、明みよ後うご年ねんやつてきます。もし、こなければ、綱つなでも切きれて、がけから落おちて死しんだと思おもつてください。」

と、男おとこはいいました。

「じゃ、おまえさんも達たっしや者しゃで。」と、じいさんは、別れを告つげました。

秋草の咲き乱れた高原を、だんだん遠ざかつてゆく、手風琴の音がきこえました。

「変わった薬屋さんもあつたものだ。」

じいさんは、働きながら、男のいつたことを思い出していました。それには、真理がありました。かわいい孫が腹下しをして、わずか二日ばかりで死んだのであつたが、せつかく買った薬がなんのききめもなかつたのが思い出されました。

「あのとき、このくまのいがあつたら、たすからないともかぎらなかつた。」

じいさんは、男が残していった、紙に包んだくまのいをおしいただいて、帶の間にしました。坂に、一本の山桜があつ

て、枝が垂れてじいさんの頭の上にまで伸びていました。

今年の葉は、もう散つて、枝は裸になつていたけれど、葉の落

ちたあとには、来年咲く花のつぼみが、堅く見えていました。

じいさんは、それを見ると、花が咲くまでに、すさまじいあらし

と雪の時節を経なければならぬのだ。しかし、この若木は、無

事にそれをしのいで、いくたびも春を迎えて、麗しい花を開くで

あろう、が、こう年をとつた私は、はたして、もう一度、その花

が見れるだろかと思つたのでした。しかし、良薬をもらつ

て、その考へが変わりました。じいさんは、にこにことして、急

に仕事をするのに張り合ひができました。

「変わつた薬屋さんだ。信心するので、神さまが薬をおめぐ

みくだされたのかもしれない。」

じいさんは、まだどこかに手風琴の音がきこえるような気がして、耳みみをすましていました。

青空文庫情報

底本：「定本小川未明童話全集 10」講談社

1977（昭和52）年8月10日第1刷発行

1983（昭和58）年1月19日第6刷発行

初出：「政治」

1933（昭和8）年9月

※表題は底本では、「手風琴『てふうせん』」となっています。

入力：特定非営利活動法人はるかぜ

校正：仙酔ゑびす

2012年5月6日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（<http://www.aozora.gr.jp/>）で作られました。入力、校正、制作にあたつたのは、ボランティアの皆さんです。

手風琴

小川未明

2020年 7月13日 初版

奥付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>

※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。

<http://tokimi.sylphid.jp/>