

道の上で見た話

小川未明

青空文庫

いつものようにはぼくは坂下の露店で番をしていました。

このごろ、絵をかいてみたいという気がおこつたので、こうしている間も、物と物との関係や、光線と色彩などを、注意するようになりました。また坂の上方の空が、地上へひくひくたれさがつて、ここからは、その先にある町や、木立などいつさいの風景をかくして、たとえば、あの先は海だといえば、そもそも思えるように、いくらも空想の余地あるおもしろみが、だんだんわかつてきました。

その日は、からつとよく晴れていました。ただおりおり風が、砂ぼこりをあげて、おそいかかるので、気持ちがおちつかなかつ

たけれど、毎年、夏のはじめには、よくある現象でした。

ちょうど、若い女が、店の前へ立つて、石けんを見ていましたが、ここをはなれて、あちらへいきかけたときです。とつぜん、坂の上から、おそろしい突風が、やつてきて、あつという間に、女のさしている日がさをさらつて、青空へ高く、風車のよう

うに、まきあげました。それは、またはなやかなアドバルーンのようにも、糸が切れた風船玉のようにも、うすべに色をして、美しかったのです。そして、日がさは、くるりくるりとまわりながら、あてもなく飛んでいくのでした。

このとき、通りかかった人々は、たちどまつて、上をむき、あれよ、あれよといつてさわぎました。けれど、なかには、自分

になんの関係もないできごとといわぬばかり、ふたたび見あげようともせず、さつきといくものもありました。こんなさいちゅうに、たぶんこのあたりをうろつく、浮浪児でしよう。

「おれが、ひろうぞ！」と、叫んで、二、三人往来の人をかきわけ、かけていきました。

風に、日がさをさらわれた、女の人は、顔を赤くして、とりかえしのつかぬことをしたと思つたのでしよう。いそいで、その方向へいきかけましたが、五、六歩もいくと、きゆうに思いとまつて、もどりかけました。そして、店の前まできたので、「そんなに、遠く飛んでは、いきませんよ。」といつて、ぼくは女人の人を力づけようとしました。

「いえ、だれかすぐにひろつてしまりますでしょ。」と、彼女は答えて、もはや、あきらめたように、いつてしましました。

こう聞いたとき、ぼくは、なんということなく、悲しかつたのでした。

なんで、おんなは、あきらめなければならぬかと思つたからです。

自分のものでありながら、それを保証する道徳のなかつたこと、こんな、よいわるいの分別がなくなるまで、社会がくずれたかという、なげきにほかりません。

健全な秩序のなくなるということは、まつ暗な晩を、あかりをつけずに、道を歩くようなものです。ぼくには、ちょうど、そんなようなわびしさを感じたのでした。

二、三日前にちまえのこと、ぼくは、おなじ通りで、古本店を出している、おばさんから、童話の本を借りてきて、番をしながら読みました。そして、それに書いてある話に、ふかい感激をもちました。

それは、こういう話です。
はなし

おおかみが、群れをなして、すんでいました。どこへいくにも、先頭せんとうにたつのは、一ぴきの年とつたおおかみでした。なぜなら、このおおかみは、もう長い間ながあいだやまに生きて、いろいろの経験けいけんをして、このあたりの山中さんちゅうなら、どんな道も知つていれば、どこへいけば、なにがあるということから、またいろいろのばあいにたいして、だれよりも知識ちしきがふかかつたからです。

たとえば、病氣びょうきのときには、どの草くさを食べればいいとか、敵てきに追われたときは、どの谷たにへおりて、どの岩いわの間にかくれるとか、そのことは、とうてい、若いおかみたちの知るところではありませんでした。

それだけではなく、かれは、敵てきと出であつて、たたかわなければならぬときも、自分じぶんは相手あいてのいちばん強いやつをひきうけるといふうでしたから、みんなから、尊敬そんけいされていました。

しかし、この年としとつたりこうなおおかみも、鉄砲てつぱうのたまをふせぐことはできなかつたのです。ある日ひ、りょうしにうたれて、きずついたからだで、みんなといつしょに、山おくの安全あんぜんなどここまでにげのびきました。そして、ついに、力ちからつきてたおれ

ました。

「今夜、わしは死ぬだろう。」と、年とつたおおかみは、いいました。

おおかみたちは、道案内者みちあんないしゃを失うしなつたあととの不安ふあんと心細こころぼそさから声こゑをあげて泣なきました。

「わしが、いなくなつたら、新しい先達せんだつをえらぶがいい。ただ、いとなるばあいでもみんなは、ちりぢりになつてはいけない。たがいに力をあわせて、助けたすかい、今までのよう、生活せいかつをつづけるのだ。」と、老いたおおかみは、いましめました。

夕やけは、さびしい、高い山たかやまの間にうすれて、おおかみたちの悲しくほえる声こゑが谷たにだに々にこだましたのでした。

「そうだ。ぼくたちも、ちりぢり、ばらばらになつてはいけない。
 正しい心と心がむすびついて、おたがいに生きぬく努力をしな
 ければ！」と、ぼくは思つたのでした。

午後になると、ねえさんがきて、かわつてくれたので、ぼくは
 しばらく、自由のからだになりました。

駅へむかう道の上で、なにかあるらしく人々が集まつている
 ので、自分もいつてみる気になりました。それは、はじめて見る、
 悲惨の光景ではなかつた。何年か前にも、どこかで見たこと
 があるような記憶がしました。やせこけた、あばら骨の出た馬が、
 全身に水をあびたようにあせにぬれて、重い車をひきかねてい
 るのでした。

それをむりに引かせようとする馬子も、かみはみだれ、顔から、
胸へかけて、やはりあせがながれ、日にやけたひふは、赤銅色をしていました。そして、身につけている、みじかい着物は、やぶれていました。

ぼくは、馬の身にもなれば、男のたちばにもなつて考えたのです。なんという、矛盾した、いたましい事実でしようか。男に、馬の苦しみをわからぬはずがない。ただ、この道をトラックや、自転車や自動車が、たえず、往来するだけ、男を、いつそういらだたせたのでした。

馬子は、はらだちまぎれに、あらあらしく、たづなを引くと、馬は、頭を上下にふつて、反抗の意をしめし、前足に力を

いれて、大地だいちへしがみつこうとしました。そのたび、ほこりでよ
ごれたたてがみが、雲くものように波なみうちました。集あつまつた人々ひとびとは
遠とおまきして、見けんぶつ物ものしました。自分じぶんに関かんけい係けいのないことは、たい
ていの人は、冷淡れいたんなものものです。

このとき、どこか、町まちの喫茶店きっさてんから、レコードでならす、あ
まつたるい歌うたごえ声ながが流れながてきました。そこには、ことなつた生せいけ
活おものあることを思おもわせました。

ひるまえ吹ふいていた風かぜがやんで、空そらは、一片ぺんの雲くももなく、青あおあ
々おおとして、火ひのよう、かがやく太たい陽ようのやけつくあつさだけ
でした。しかしどこかのいすに腰こしかけて、アイスクリームを食べた
つめたいソーダ水すいを飲のむ人ひともあつたでしよう。ぼくは、この馬うまも、

この男も、なぜに休む自由がもてないのかとふしげに感じました。
 すると、見物人けんぶつにんをかきわけて、まきゲートルをした若者わかものが
 前まえへ出てきました。

「この馬うまは、一度戦地せんちへいって、帰かえされた馬うまらしいが、かわいそ
 うに、やせているな。つなをといて、すこし休ませてやんなよ。」
 そういって、馬うまに近づきました。馬子まごは、同情者どうじょうしゃがあらわ
 れると、交通こうつうの妨害ぼうがいとなつて、しかられるのをおそれたけれ
 ど、いくぶんか大胆だいあんになりました。

「いつから、この仕事をやつているんだね。」と、若者わかものが、聞き
 きました。

「こんなことをするのは、このごろなんです。」と、馬子まごは答こたえ

て、つぎのように、身のうえを語りました。

「私は、もと百姓でした。馬を持って、働いていました。それが、戦争中に馬を徴発されたのです。なんで、わすれよう、つれていく日、馬は、ふみきりのところで、電車におどろいて、あばれました。私は、こんなことで、びっくりするんでは、戦地へいって、大砲の音を聞いたら、どうするだろうと思いましたが、かわいそうにその後、どうなつたか知りません。

それから、自分も、村にいたなくて、町の工場で働いたのですが、戦争がおわつたけど、村へ帰る気がしなくて、こんなことをするようになつたのです。この馬も、飼い主がろくろくえさをやらないので、こんなにやせているのです。もつとも、人に

間さえ食えないのだから、口のきけない動物は、みじめなもんです。」と、馬子は、目にはいりかけるあせをふきながらいました。

「おれは、復員して、間がないが、まだ、やさしい顔にであわない。戦争のため、みんな、人間らしさをなくしてしまったんだな。いつまでも、こんなだつたら、この国はほろびてしまうだろう。さあ、早く水をくんてきて、馬に飲ませてやんなよ。」と、若者は、馬子をうながして、自分は、よごれた馬のたてがみをなでました。

「そんなら、あとを、おたのみします。」と、馬子は、バケツを持つて、あちらへ走つていきました。

始終を見ていたぼくは、たとえ、悲しみや苦しみに、たたきのめされても、正しく生きようと/orするものには、まだ美しい思いやりがあるのを、真にうれしく、力づよく感じました。

なにを思うか、若者は、ライターで、たばこに火をつけました。青い煙が、たんたんとして、空へのぼつていきました。

あおけむり

そら

ひ

青空文庫情報

底本：「定本小川未明童話全集 14」講談社

1977（昭和52）年12月10日第1刷発行

1983（昭和58）年1月19日第5刷発行

底本の親本：「みどり色の時計」新子供社

1950（昭和25）年4月

初出：「トジモペ」3巻4冊」

1949（昭和24）年4月

※表題は底本では、「道《みち》の上《うえ》で見《み》た話
《はなし》」となつています。

※初出時の表題は「道の上で見たはなし」です。

入力：特定非営利活動法人はるかぜ

校正：酒井裕二

2017年12月26日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたつたのは、ボランティアの皆さんです。

道の上で見た話

小川未明

2020年 7月13日 初版

奥 付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>

※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。

<http://tokimi.sylphid.jp/>