

出発

島崎藤村

青空文庫

時計屋へ直しに遣つてあつた八角形の柱時計が復た部屋の柱の上に掛つて、元のやうに音がし出した。その柱だけでも六年も掛つて居る時計だ。三年前に叔母さんが産後の出血で急に亡くなつたのも、その時計の下だ。

姉のお節は外出した時で、妹のお栄は箒を手にしながら散乱つた部屋の内を掃いて居た。斯の姉妹が世話する叔父さんの子供は二人とも男の児で、年少の方は文ちやんと云つて、六歳の悪戯盛りであつた。文ちやんが屋外からお友達でも連れて来ると、何時でも斯の通り部屋を散乱して了ふ。お栄は仏壇のある袋戸棚の下あたりを掃いて居ると、そこへ叔父さんが二階から下りて来

た。

「子供は奈何どうしたい。」

と叔父さんが聞いた。叔父さんは昼寝から覚めたばかりの疲れ
た顔付で居た。

「表へ遊びに行ゆきました。」とお栄は物静かな調子で答へた。

「節は？」と復た叔父さんが聞いた。

「姉さんはお墓参り。」

「斯こん様な暑い日によくそれでも出掛けて行つたなあ。」と言つて、

叔父さんは半ば独ひとりごと語のやうに、「お墓参りには叔父さんもし

ばらく行かないナ……」終しまひに叔父さんは溜息を吐ついた。部屋には

片隅にある箆たんす筒そのから其上そのに載せた箱の類まで、叔母さんが生きて

居た時分とちつとも違はずに置いてある。唯、壁を黄色く塗り変へたので部屋の内がいくらか明るくなつたのと、縁先の狭い庭の一部を板の間にして子供の遊ぶ場所に造つたのと、違つたと言へばそれ位のものだ。叔母さんの眼を楽ませた庭の八手やつでは幾本かあつた木が子供に酷ひどい目に逢はされて、枯れて了つた。中で一本だけ威勢の好いいのがズンズン生長して、その年も幹のうらのところに新しい若葉を着けて居る。叔父さんは縁先に出て、その葉の青い光を見て、復たお栄の方へ引返して来た。

「へえ、時計が出来て来たネ。」

と言ひながら叔父さんはしばらく柱の下に立つて、親しいものおもて面を仰ぐやうに、磨き直されて来た時計を見て居た。ネヂを掛け

る二つの穴の周囲から羅馬数字を画いたあたりへかけて、手摺れたり剥げ落ちたりした痕が着いて、最早お婆さんのやうな顔の時計であつた。でもまだ斯うして音はして居る。硝子の蓋を通して見える真鍮色の振子は相変わらず静かに時を刻んで居る。

「随分長くある時計だよ——叔母さんと一緒に初めて家を持つた時分から、あるんだからネ——阿部の老爺さん（叔母さんの父親）がわざわざ買つて提げて来て呉れた時計なんだからネ——」

斯うお栄に話し聞かせて、やがて叔父さんは流許で癖のやうに手や足を洗つて、復た二階へ上つて行つた。姉の結婚は次第に近づいて来て居た。お栄はそんなことを胸に浮べながら独りで部屋を片付け、それから勝手の方へ行つて筧の中に入れてあつた

馬鈴薯じゃがいもの皮を剥き始めた。

昼頃に姉のお節は細い柄の洋傘かうもりと黄色な薔薇ばらの花束を手にして帰つて来た。何時いつでもお節が墓参りに行くと、寺の近所の植木屋で何かしら西洋の草花を見つけて、それを買つては戻つて来た。

「栄ちゃん、斯ういふ好いいもの。」

とお節は妹の鼻の先へ土産みやげの薔薇を持つて行つて見せた。

お節が子供に隠れて外出したのを不平で居た文ちゃんは、それと見て表口から入つて来た。そしていきなりお節に抱きついた。

長ちゃんちやう——兄の方の子供も学校から帰つて来た時で、鞆かばんをそこへ投出すが早いか、弟と同じやうにお節の手を引いたり、肩へつかまつたりした。

「まあ左様さう二人で取附とつかないで頂戴よ……姉さんを休ませて頂戴よ……暑くつて仕様しやうが無いんだから……」

さう言はれると、余計に母親の無い子供等は甘えた。

「栄ちゃん、栄ちゃん——電車の中でそれは好いい人を見てよ。髪の恰好と言ひ、身体からだの容よう子と言ひ——」

お節の若々しい快活な笑声と、子供等の騒さわぎとでヒツソリとした家うちの中は急に賑にぎやかに成つた。お栄は姉から薔薇の花を受取つて、半分は勝手の棚の上に置き、半分は小さな大理石の花くわびん瓶びんに入れて叔母さんの位牌そばの側へ持つて行つた。

日に幾度となく叔父さんは子供のことを心配して、二階から見廻りに下りて来た。叔父さんは仏壇のところへ首を突込んで、別

にそれを拝むでもなく、唯金箔の剥げかゝつて来た位牌や、薄く塵埃ほこりの溜つた過去帳などを眺めて、悄然として居た。

「どうだね、お墓は綺麗に成つて居たかね。」と叔父さんは仏壇に倚より凭りながら、お節に尋ねた。

「えゝ、すつかり掃除がしてありましたよ。」とお節が答へた。

「お墓も古くなつたらうネ。でも節は感心にお参りするよ。これで遠方へでも行くやうに成ると、またしばらくお参りも出来ないからね。」

お節は黙つたまゝ立つて居た。

「三年経てばヒドイものぢやないか。」と叔父さんは寂しさに笑つて、「叔母さんのことも余程よほど忘れて来た——正直な話が、左さ

様だ——」

お節は思出したやうに、「私がこの家へ歸つて来たのは丁度去年の今日でしたよ。」

「さうだつけかなあ。」

「私はお母さんの側には半歳しか居ません。ホラ、叔父さんのところから電報を寄して下すつたでせう。あの時はお母さんは私を離したくないやうな風でしたけれど……」

「なにしろ彼様な田舎にクスブつて居たんぢや仕様がないからと思つて、叔父さんが東京へ出られるやうにして遣つたんサ。愚図々々して居る時ぢやない、うつかりすると栄ちやんまでお嫁に行き損なつて了ふ。左様思つたから、ドシンと一つ電報で驚かして

呉れた。お前がずっと田舎に居て御覽、今度のやうなお嫁さんの話は聞かなかつたかも知れないぜ——女の一生といふものは、考へて見ると妙なもののサネ。」

叔父さんは仏壇の側そばを離れて、箆笥の置いてある方へ行つた。一番上の引出から叔母さんの遺して行つた着物を取り出して見た。

「どれ、お形見を一つ呉れようか。」と叔父さんが言つた。

「叔母さんの着物も皆みんなに遣るうちに、段々少くなつちやつた。」
「栄ちゃん、被いら入つしやいつて。」とお節は妹を呼んだ。

其時叔父さんは叔母さんの長襦袢ながじゆばんだの襦袢だの其他そのほかこまごましました物を姉きやうだい妹いに分けて呉れた。

「それはさうと、御祝言ごしうげんの時の着物は奈何どうするか。」と叔父さ

んが言出した。「四月の末に来るといふお婿むこさんが一月延びることになった。綿入の紋附を袷あはせに直して、またそれでも間に合はないなんで、大変な話だぞ。弱つたナ、こりや。」

「根岸ねぎしの伯母おばさんにも相談して見ませう。多分間に合ひませう。」とお節が言つた。

「でも五月の末となりや暑いんですよ……大抵単衣物ひとえものよ。」とお栄が言葉はさを挿はさんだ。

「待てよ。五月の末だなあ。俺は大丈夫と見た。もし暑かつたら成るべく曇つたやうな日を見立て、結婚するんだネ。晴天日延ひのべとやるか。」

斯の叔父さんの串談じやうだんは姉妹きようだいの娘を笑はせた。

勝手の方からは涼しい風が通つて来た。お栄は古い簾すだれの外に出て、鉢植にしたシネナリヤの可愛らしい花を眺めたり、葉を撫でたりして居た。その草花もお節が根岸の伯母さんの家うちへ行つた序ついでに買つて来たものであつた。お節は長ちやんを膝の上に抱きながら、勝手の板の間に出掛けた。叔母さんのお墓へ行く途中で行き逢つた知らない顔……電車の窓から見た種いろく々な若い人の後姿……急いで熱い往来を過ぎ行く影……あれか、これかと思ひ比べて来た人のことが激しい日光の感じに混つて、お節の眼を眩くらむやうにさせた。今にもそこへ身を投出したいやうな、荒い、しかも娘らしい願ひが彼女の胸に湧き上つて来た。お節は自分の胸の鼓動がしつかりと抱いて居る子供の身体からだにまで伝はつて行くことを感

じた。

「長ちゃん、好いものを嗅がして進げませうか。」

とお栄は流ながしもと許へ来て、棚の上にある黄色い薔薇の花を一ちよつ

寸と自分で嗅いで見て、それから子供の鼻の先へ持つて行つた。

「あゝ、好いい香気にほひだ。」と長ちゃんは眼を細くした。

「生意気ねえ。」とお節は笑つて、抱いて居る子供の身体からだを動ゆするやうにした。

「長ちゃんだつて、好いものは好いわねえ。」とお栄も笑つた。

「さう言へば、奈何どんな兄さんが被入いらつしやるでせうねえ。」と復たお栄が言つた。

妹は血肥りのした娘らしい手で自分の乳房の辺を着物の上から

押へて、遠くから海を越してやつて来るといふお婿さんのことを
姉と一緒に想像した。

三年も独りで考へて居る二階から、復た叔父さんが下りて来た。
叔父さんは流許へ行つて、水道の口から迸るやうに出て来る冷い
水を金かなだらひ盥うに受けて、それで顔を洗つた。

叔父さんは手拭てぬぐひで顔を拭きく、勝手に近く居る姉きやうだい妹まいの娘
に向つて、

「あゝ、あゝ、これでいくらか清々した……今日は阿部の老爺おぢいさ
んに手紙を書いて、斯う自分の身の周囲まはりのことを報告しようと思
つてサ……お園そのさん（亡くなつた甥をひの妻）もいよいよ東京へ嫁かたづい

で来たし、節も近いうちにはお姫よめさんに成るし、皆みんなな動いて来た……その中で自分ばかりは相変らず……なんて、そんなことを書いてるうちに、涙が出て来て困つた……」

斯う言ひかけて、叔父さんは胸を突出しながら独りで荒い溜息を吐ついた。言葉を継いで、

「でも、俺は未まだ泣ける——さう思つたら嬉しかつた……余計に涙が出て来た……今日は頬ほっぺた辺が紅くなるほど泣いちやつた。」

「真ほん実に。」

とお節は叔父さんの顔を覗のぞき込むやうにした。叔父さんは笑ひながら物を言つて居たが、その頬はめづらしく泣腫なきはれて居た。

狭い町の中で、風通しの好いいやうに表の戸を開けひろげると、

日に反射する熱い往来の土が簾すだれご越しに見える。勝手に近い処へ膳を据ゑて、そこで叔父さんは昼飯をやつた。

「あれも仕なけりや成らない、これも仕なけりや成らない……仕なけりや成らないことは、ちやんともう解つてますけれど……氣ばかり急せいちやつて、身体からだが動かないんですもの……」

給仕しながらお節は笑つた。

叔父さんの側そばへは文ちやんが来て立つた。叔父さんはその頑ぐわんぜはない容ようす子を見て、

「ほんとに文ちやんも大きく成つたネ。」

「あんなに着物が短くなつちまひました。」と勝手に居たお栄も子供の方を見て言つた。

「姉さん達には余程御礼を言はなけりやならないネ。」と叔父さんは自分の子供に言つた。

何を思ひ附いたか、急に文ちやんはお節の方へ行つて、身体をこすりつけるやうにした。

「また愚図り始める。誰も笑つたんぢやないの。あんたが大きくなつたつて、皆な褒めるんぢや有りませんか。」

とお節は子供を膝の上に載せた。

「節の子供の時分に、叔父さんは一度お前の家へ訪ねて行つたが、覚えて居るかネ。」

「覚えて居ますとも。」

「幾歳だつたらう。今の長ちやん位のものぢやないか。」

「長ちやんよりはすこし大きかつたでせう。」

「なにしろお前のところの老爺おぢいさんが未だ達者で居た時分だ……あの薄い髯ひげを撫で、居た時分だ……何か好きな物を御馳走しよう、御風呂を焚いたから俺に入れなんて、老爺おぢいさんが云つて呉れた時分だ……あの頃にお前は未だ髪の毛などを垂さげて居たよ、その人が最早もうお姫よめさんに行くんだからねえ。」

多くの人から尊敬された老爺おぢいさんの話が出る度に、お節は自分の学校友達などの知らないやうな誇りを感じた。

身内のものゝ話がそれからそれへと引出されて行つた。お節姉き妹まいは叔父おぢいさんの側そばでお父おとうさんのことやお母おつかさんのことや、それから年を取つた老婆おばあさん、叔父おぢいさんの子供と幾つも違はない末

の弟の噂などをしきりとした。

「しかし、お前達はまだ可い。」と叔父さんが言った。「叔父さんを御覧な。叔父さんは十三の年にお父さんに別れて了つたよ。お母さんとしみ／＼暮して見たのも僅か二年位のものだ。その二年の間も二人で苦労ばかりして……それを思ふと、お前達は合せだ……なにしろ両親がピン／＼して居るんだからネ……」

「ほんとに、よく遅れる時計ね——栄ちゃん、お肴屋さかなやさんへ行って聞いて来て下さいな。」

と姉に言はれで、妹は家の向ひ側にある肴屋へ尋ねに行つた。

店頭みせさきに刺身を造つて居た肴屋の亭主から正しい時間を聞いて

来た後、お栄は年を取った時計の下に立つて長針を直さうとして居た。呉服屋の番頭が入つて来た。それを聞いた叔父さんも下座敷へ来て、チョイく外出よそゆきに着て行かれるやうな女物を見せて貰つた。番頭は糸織の反物、鬱金うこんの布に巻いた帯地などを皆みんなの前に取出した。

「節、どれが好い？」

「どれでも……」

叔父さんは自分の氣に入つたやうな地味な反物ばかり出した。

お栄も姉の側に居て、あれかそれかと一緒に評定ひやうちやうした。

番頭は羽織の裏地になるやうな物までそこへ取出した。

「節にはこれが好からう。」

と叔父さんが混返まぜかへすやうな調子で言つて、皆みんなの前で扱よつたのは変な紅い色の裏地だ。番頭まで笑つた。斯の叔父さんの串じやうだ談んに、お節は胸が一ぱいに成つて独りで次の部屋の方へ逃出して了つた。

「姉さん、自分で扱よつたら可いぢやないの——そんなところに居ないで。」

とお栄は姉を慰めた。

お節は機嫌を直して、手持無沙汰で居る叔父さんや番頭の方へ引返した。其時お節は白茶色に模様のある裏地を取つた。それは妹も賛成した。

番頭が歸つた後で、叔父さんは買取つた物をお節の前に押しすゝ

めて、

「何物なんにも叔父さんから祝つて遣る物が無い。これをお前に祝ふとしよう。いろいろ子供も御世話に成りました。」

と言つて軽く御辞儀をした。

根岸の伯母さんもお節のことを心配して訪ねて来て呉れた。綿密な伯母さんは祝しうげん言の時の薄い色の紋附から白の重ね、長襦袢まで揃へて丁寧に縫つて呉れた。

「何か私共でも節ちゃんに祝つて進あげたいが……要りさうな物を左様さう言つて下さいな……紋附の羽織にでもしませうか、それともこれからのことですから単衣ひとへのやうな物が可いか。」

斯こん様な話をして居るところへ叔父さんも一緒になつて、いろいろ

ろ打合せの相談が始まる。根岸の姉さんが結婚した時の話なども混つて出て来る。伯母さんの正直な打明け話は叔父さんを笑はせさせた。

「一体、お姫よめに行く前の娘といふものは半分病人のやうなものですネ。」と叔父さんが言出した。

根岸の伯母さんは點頭うなづいて、「皆みんなな左様さようですよ。妙なもので、お姫に行けば大抵の人は強壯ぢやうぶになりますよ。」

斯の伯母さんの調子には幾多の経験があるらしく聞えた。

斯ういふ時に亡くなつた叔母さんでも居たら、とは叔父さんの言ひ草ばかりでなく、お節はそれを自分の身に切に感じた。母親の無い子供等は奈様どんな場合でもそんなことに頓着なしに、「節さ

ん、節さん。」

と言つては纏まとひついた。殊に年少したの方の文ちやんと来たら、聞き分の無くい年頃で、一度愚図々々言出さうものなら容易に泣止なまない。

根岸の伯母さんが居なくなると、復たその子供の破れるやうな声こゑが起つた。お栄がやさしく慰撫なぐさめた位では聞入きこれなかつた。終しまひにはお栄は堅く袖そでに取とり継つらうとする文ちやんの手を払つて、あちこちの部屋の内を逃げて歩いた。

「着物が切れちまふぢや有りませんか。」

お栄は庭にわの八手やっでのある方へ隠れて、袖を顔に押当て、泣いた。

斯あの光景ありさまを見兼ねて、お節は縫ひかけた自分の着物もそこそ

こに起上たちあがつた。今度は文ちやんはお節の方へ向つて来た。顔を真紅にして、怒つたやうな首筋まで顕して。斯の兎の利かないにはお節もホト／＼弱り果てた。

「どうして左様さうあんたは間分きゝわけが無いの？」

お節は子供を抱締めて、これも一緒に成つて泣いた。

急に叔父さんは二階から馳け下りて来た。叔父さんの顔色を見ると、お節は子供を袖で隠すやうにして、

「もう泣きませんから、何卒どうぞ御覧なすつて下さい。」
と子供に代つて詫びた。

文ちやんが余計にお節を慕つたのは、可恐こはい思をした時とか、さもなければ酷ひどく叔父さんから叱られた時だ。「もうおねむに成

つたんでせう、それで其そんな様な愚おろ言ふんでせう。」そこへお節は気が着いて自分の膝を枕にさせて居るうちに、子供は泣じやくりを吐つきながら次第に眼を閉つぶりかけた。

「さ温おとな順しくお昼寝なさい。姉さんが一緒にねんねして進あげますからネ。」

お栄は氣を利かして筆筒そばの側へ子供の寢床を敷いた。そこへお節は文ちやんを抱いて行つた。斯の神経の強い子供は姉さんに抱かれなければ寢附かなかつた。そして半分眠つて居ながら、母親でも探すやうにお節の懷を探した。

「まあ斯こん様な冷あんよい足をしてるの？」

とお節は言つて、子供の頭を撫で、遣ると、まだ文ちやんは時

々泣じやくりを吐いた。お節が自分の肌を押当て、小さな足を温めてやつた時の子供の寝顔は、すこし前まで地団太踏んで怒つたり戸を蹴つたりして激しく泣いた文ちやんと思はれないほどの愛らしさが有つた。好い具合に眠つた子供の容子を眺めて、やがてお節はソツと文ちやんの側を離れた。眼を覚まさせないやうに。

日に／＼庭の八手は大きく葉を開いて行つた。それが透けて見える深い軒先に近く叔母さんの形見の裁物板たちものいたも取出してあつた。復たお節は自分の縫物に取掛つた。お栄も側へ来て、姉きやうだい妹い一緒に暮せる日数の段々少くなつた話などをした。

めつきり蒸暑い晩もあつた。鳥が啼いたかと聞き違へるやうな

調子の高い物売の笛に驚かされて、お節は文ちやんの側に眼が覚めることが有つた。悩ましい夢心地で聞いた物音は支那蕎麦しなそばを売りに来たのだと気が着いて見ると、夜の更けたことが知れた。二人の子供等は人形を並べたやうに正体もなくなつて居る。お栄もまだ寝衣ねまきも着更へずに疲れて横に成つて居る。蒸される髪かみの臭気におひもする。部屋の内の空気は何となく沈鬱だ。

五月はじめの晩らしい、町の白壁と暗い青葉とに薄く映さした月の光がお節の眼に浮んで来た。その忘れ難がたい晩には、いよいよお婿さんが出掛けて来るといふ手紙の着いたことを思出した。彼女の一生が真実ほんたうに其一晩で定きまつたことを思出した。その晩は姉きやうだ妹い二人して眠らなかつたことを思出した。子供と添寝そひねをしなが

ら、お節はそんなことを考へて、復たウト／＼して居た。ふと、そんなところへ来る筈の無い老祖母おばあさんの顔が彼女の眼前めのまへに顯れた。

「栄ちゃん……栄ちゃん……」

お節は絶え入りでもしさうな苦しい息づかひをして、妹を呼んだ。お栄が眼を覚まして跳はねお起きて見ると、姉は床の上に突つツ伏して、身体からだを震はせて居た。

「叔父さん、一寸被いらし入つて下さいませんか。姉あねさんが奈どう様かしましたから。」

とお栄は楼はしご梯だんの下のところへ行つて声を掛けた。

叔父さんも下りて来た。お栄は姉の背中を撫さすりながら、叔父さ

んに向つて、「なんでも吾家うちの祖母おばあさんの顔がつとそこへ出て来たんですツて……」と話し聞かせた。

「国に居る人が枕まくらもと頭へ出て来るなんて——馬鹿な——シツカリしろ。」と叔父さんは叱つた。

「だつて、仕様が無いんですもの。」とお節は打伏うつぶしのまゝ苦しさに答へた。

刹那に来る恐怖は叔父さんの心をも捉へた。叔父さんは娘達を励ますやうに無理に笑つたが、その叔父さんもいくらかドギマギして居た。叔父さんは薬だの水だのを持つて来てお節にすゝめた。「栄ちゃん、もう難ありがた有う。」とお節は背中の方に居る妹に言つて、それから横に成つた。「ア、苦しかった……祖母おばあさんの顔

が出て来たら、急に私は身体からだがゾーとして来た……」

「ほんたう真実にお前達には時々吃驚びつくりさせられるぜ。」

斯う叔父さんは言ひ捨て、置いて、やがて一段づゝ楼梯はしごだんを上つて行く音をさせた。

幻は消えた。しかし寒い戦慄みぶるひはまだお節の身体からだに残つて居た。

足は氷のやうに成つた。何事も知らずに眠つて居る子供の側そばで、枕紙に額を押当て、見た時は、漸くお節も我に返ることが出来た。早くお婿さんが来て自分を一緒に遠いところへ連れて行つて欲しい、斯の熱くなつたり冷くなつたりするやうな繊柔ひよわい自分をもつと奈様どうかして欲しいと願つた。

「叔父さんの家うちに居るのも最早もう僅かに成つたネ。」

その叔父さんの話が食後に出る頃、お節の結婚も眼めのまへ前に迫つて来た。

お父さんも急いで東京へ出て来た。お父さんは旅館の方から叔父さんの家うちを訪ねて来た。お父さんの手から帽子やインバネスを預る時のお節は髪も島田に結び替へて居た。

「節——お父さんに慥こしらへて頂いた物を出してお目に掛けな——諸は方うから祝つて頂いた物もお目に掛けたら可よからう。」

と叔父さんも娘達親子の居るところへ来て言葉を添へた。

祝の仕度もほゞ揃つた。根岸の姉さんがお節のために見立て、呉れた流行帯おびあげ揚うすあかの淡紅な色ばかりでも、妹うらやを羨ませるには十

分であつた。これは根岸の伯母さんから、これは叔父さんの懇意な人からと、水引みづひきのかゝつた諸方からの贈物をお節はお父さんの前に置き、根岸の姉さんから別に祝つて呉れた帯なども取出して見せた。

お父さんは叔父さんと種いろく々な打うちあはせ合あはせをした後で、そこくにして起ちかけた、

「それぢや俺はこれから媒なかうど灼人のところへ寄つて、式場の方の都合も問合せる——今度はその為に出て来たんだから寄れたら根岸へも寄る。復た来ます。」

お父さんの話は何時いつでも簡短かんたんで、そして明瞭だ。

お婿さんの新橋の停車場ステーションへ着いたといふ日、お父さんはその

話を持つて、出迎へらしい羽織袴の姿で復た訪ねて来た。叔父さんと二人で二階へ上つて、打合せに来る根岸の伯母さんを待受けた。高いお父さんの話は階下したに居て聞くことが出来る。「先に鈴せんす木どき（お婿さん）に逢つた時はまだ書生だと思つて居たが、今度来て見ると……どうしてナカ／＼立派なものだよ……」姉きやうだい妹の耳には聞き遁のがせないやうな話が後あとから後から出て来る。「親が先づ惚れて、自分の娘を呉れようといふ位の人物だから……」

根岸の伯母さんも見えた。伯母さんは階下したで一服やつて、お姫よめさんの心得に成るやうなことをお節に言つて聞かせる、それから女持の煙草入を手にしながらお父さん達おつしやの仰る方へ行つた。

談話半ばに叔父さんは一寸階下したへ下りて来た。

「子供は？」

と部屋を見廻した。

「お婿さんに式の済むまでは叔父さんの許へ訪ねて来ないやうにツて、今お父さんに頼んで置いた——お姫さんがそこへ取次に出るなんて、可笑しなものだからね——」

斯様なことを立話して、姉妹の娘と一緒に笑つて、復た二階の方へ相談に上つて行つた。

お父さんはその翌日も一寸顔を見せた。「鈴木が言ふには、洋食といふものはあれで本式にすると六ヶしい作法がある。媒妁人が媒妁人だから、下手なことをすると笑はれる。誰の隣に誰を据ゑて、誰の向ふを誰の席にして——左様なつて来ると、これでナ

か／＼面倒だ。それよりは矢張やっぱり日本料理に願ひたいトサ。」

「成程なるほどねえ。本場から来ると左様さう思ふでせうなあ。」

混雑した中で、お父さんと叔父さんは話を遣つたり取つたりした。

「それぢや小常せうとき磐いはの方は宜敷よろしく頼んだよ。式が済んだら新夫婦に写真を撮らせて、直たゞちに料理屋へ廻らせる。よし。」

そこ／＼にしてお父さんは出て行つた。

いよく祝のあるといふ前の晩に、叔父さんの家うちではお節のために小さな送別の食事をした。子供はかはる／＼来てお節そぼの側を離れなかつた。

「文ちやんは厭——姉さんの懐へ手などを入れて。」とお節は叱

つて見せて、着物の襟えりを搔かき合あせた。「ほんとに、文ちゃんぶんちゃんは子供こどものやうぢや無い。」

「あんたは子供ぢや無いわねえ。大人と子供こどもの相あひの児こだわねえ。」とお栄そへも傍そばに居て戯れた。

「復た愚図る。」とお節は子供を抱取つて、羽翅はがひで締めるやうにした。「相の児こだつて言はれたのが其様そんなに口惜くやしいの？ そんなら温順おとなしく成さいナ。それ、くすぐつて遣れ——さうめん——にうめん——大根おろしく。」

年長うへの長ちゃんながちゃんは学校へ行き始めてから急に兄さんらしく成つたと言はれて居るが、何となくその日は萎しをれた顔付で、背後うしろからお節にすがりついた。

「長ちやん、左様人さように取附とつくものぢやないの——いやよ——いやよ——御覧なさいナ、髪がこはれるぢや有りませんか。」

お節は大事な島田を気にして居た。すると長ちやんは顔を寄せ、いきなり姉さんの額のところへキスする真似をした。

「生意氣。」

と言つてお節は妹と共に笑つたが、その子供の頬へ軽いキスを返した。文ちやんは膝に倚りながら、姉さんの口くちびる唇の鳴るのを聞いて居た。

仏壇には燈とうみやう明あかりが点ついて、その光が花に映つて居た。何かしらへたものも具そなへてあつた。叔父さんは庭口の方から其前を通つて皆みんなの居るところへ来た。

「どうだ、姉さんはお姫よめに行つて了ふが可いいかい。」

と叔父さんが子供等に言つた。お節は置いて行くのが可哀想だといふ顔付で、

「そんなこと言ふの御止しなさいよ。」

「行つても、可いよ。」

と文ちやんは下口唇を突出した。

「あまえる人が居なくなると、一寸これが困るだらうなあ。」

と叔父さんはひとりごと独語のやうに言つた。

お節のためにはコマ／＼した買物が残つて居た。姉きやうだい妹の娘

は早く子供等の寢静まるのを待つた。その晩は叔父さんもめづらしく長く下の部屋に坐つて、翌日あすの仕度の話をした。

「叔父さんも多忙いそがしいよ。叔母さんの分まで引受けなくちや成らないんだから。」

と叔父さんが笑つた。

「男に成つたり、女に成つたり。」とお栄も横から。

「まだ種いろく々な物が要るぜ。紙白粉かみおしろいなども用意するが可いぜ。」

「彼様あんなものを知つてるかと思ふと、可笑をかしいわねえ。」とお節は妹に。

「叔父さんだつて紙白粉ぐらゐ知つてらあ——」

叔父さんは斯様こんな串談じやうだんを言ふかと思ふと、急に調子を変へてお節の方へ切込んで来た。

「どうだネ、栄ちやんのところへも、貰つた物でも分けて置いて

ツたら。」

「私はあんまり人が好過ぎるなんて言はれますから……今度は何な物ものも置いて行きません。」

お節は一生懸命だつた。一枚でも多く持つて、これからお婿さんと一緒に新規な生活を始めなければ成らなかつた。有あり体ていに言へば、妹のことなどは関かまつて居られなかつた。

「行くものはサツサと行け。」

叔父さんは餞せんべつ別の言葉でも呉れるやうな調子に變つて行つた。年を取つた近所の女髪結が来た。早や祝の日が来た。その日は根岸の伯母さんも紋附を着てお姫よめさんの手伝ひに出掛けて来て呉れた。根岸の伯母さんは自分が縫つた式の時の着物をお節に着せ

て見るのが自慢だつた。

「文ちやん、いやよ、さう人の帯を引張つちや。」とお節は長い着物の裾を引摺りながら。

「お姫に行くんだ、やい。やい。」

と文ちやんは滑稽な調子で、姉さんの方へ指差して、皆みんななを笑はせた。

「その着物でウマく坐れるか。」

いそがしさうに叔父さんはお節の仕度したところを見に来て言つた。斯の叔父さんが自分で着て居る礼服は十五年前に亡くなつた叔母さんと結婚した時からあるものだ。お節は極ごくく張詰めた心で、やがて皆なと一緒に叔父さんの家うちの敷居をまたいだ。

一台の馬車が子供等の遊んで居る狭い町中で停つた。お婿さんは外国仕立の新調のフロック・コオト、お姫さんの方は華やかなくしかうがい櫛くし笄かうがいで髪を飾つて、一緒にその馬車から下りた。新夫婦は結婚の翌日諸方へ礼廻りをして、午後の一時期に叔父さんの家へ来た。

「長ちやん。」

とお節は車から下りると、直ぐ子供に声を掛けた。

「これが文ちやんだネ。」

お婿さんは早や子供の名前を聞いて知つて居て、片手にぐわいた外ぐわいた套うを持ち、片手に子供の手を引きながら門の内へ入つた。

お節が旅館から妹へ通じて寄よこした電話で、叔父さんのところで馳走振の鰻うなぎめし飯を冷くして待つて居た。お婿さんの外国土産などもそこへ取出された。叔父さんは片附けた二階へ新夫婦を案内して、そこでお腹なかの空すいた人達に先づ昼飯を振舞つた。叔父さんとお婿さんの間には十年も附合つて居る人達のやうな話が始まつた。

「文ちゃんも欲しいの？ 残したんでも、姉さんのだから食べて頂戴な。」

とお節は自分の食べ残した物を持つて、それから下座敷に居る妹や子供等と一緒に成つた。

「立派な兄さんねえ。」

斯の妹の一語は何を祝はれるよりも姉に取つて嬉しかつた。

二階では話がはずんで、まだこれから根岸の伯母さんの方へ廻り外にもう一軒札に寄らなければならぬところが有るのにと、終しまひにはお節が心配し始めたほどで有つた。

「俵くるまツて言ふと途中で車夫などを取替へる面倒が起りますし、ナカ／＼一日で東京を廻るなんて訳にゆきません。馬車の方が反つて簡単です。左さう様思つて借りて来ました。」

お婿さんは外国で苦勞して来た人らしいことを言つて、叔父さんと一緒に階下したへ来てまで種々いろくな話をした。

「長ちやん、一緒に馬車で行きませうか。」

左さう様いふお婿さんの調子には、内地にばかり引込んで居る若者

と違つて、コセコセして居ないやうなところが有つた。

お節は夫の外套を持つて車に上つた。

「文ちやん、復た来ますよ。」

と彼女が幌ほろの内から顔を出して子供の方を見た頃は、車は動き始めた。

それから四五日の間を、お節はお婿さんと一緒に新婚の旅で暮して、お婿さんの生家さとの方にも居て、復た一旦東京の方へ引返して来た。最早もうお婿さんでも無かつた。旦那さんで可よかつた。旦那さんは勤め先の用で、旅からまた旅に出掛けなければ成らない程の多忙いそがしい身を持つて来て居た。で、一月ばかりの留守の間、お節は叔父さんの家うちの方へ預けられることに成つた。旦那さんが独

りで遠い旅に立つ日、お節は旅館の方から妹の側そばへ引移つて来た。結婚したばかりの旦那さんは復た旅立の仕度にいそがしかつた。発たつにも叔父さんの家うちから発つた。

「まるで叔父さんのところはお前達の家うちみたやうなものだ。」
と叔父さんはお節やお栄に話して笑つた。

新しい細君に成つて歸つて来たお節は、何となく容ようす子も大人びた。それに張詰めた気は、まだ緩まないといいふ風で旦那さんに代つて訪ねなければ成らない家うちがあり、言付けられた用があり、書くべき手紙の数からして増えた。新たに親が出来、弟が出来、妹が出来た。

旅館に滞在するお父さんが鈴木の家の様子などを聞きに来ると、

お節は叔父さんのお母さんつか（彼女の祖父さんおぢいの妹）に何処どこか似たやうな快活な調子で地方にある大きな家庭の光景ありさまを話して聞かせた。

「栄ちゃん、何を其様そんなに考へ込んでるんだネ——」

とある日、叔父さんは台所へ来て言つた。お節は外出して居なかつた。

「姉さんのことぢやないか。」と復た叔父さんが立つて居て言つた。「——姉さんも變つて来たよ。」

「お嬢さんよめに成れば皆みんなな變るつて言ひますけれども、あんなに急に變らうとは思はなかつた。」とお栄が答へた。

「仕方が無いサ——姉さんは最早お前さんの姉さんぢや無くて、兄さんの姉さんなんだもの——妹の懐には居ようたつて居られない人なんだもの。」

叔父さんは勝手に近く置いてある鼠不入ねずみいらずの前へ行つて立つた。「こゝにお金を置くよ。」

と、その上に月々の会計のうちを置いた。

「一旦よめ姫に行つた人を預つたのは俺の手落ちだつた。どうしても節は鈴木の方に置くべき人だ。」

斯う叔父さんは言つて居たが、しかし急激な動揺——新婚の爲に起つて来た——が次第に沈まり、張詰めた気も緩むにつれて、

お節は平素の調子を回復した。矢張お節はお節であつた。何となく彼女はサバけて来た。のみならず、焦々した学校時代などには半分夢中で附合つて居た人、名前は知らなくても毎日叔父さんの家の前を通る人、噂に聞いた人、其他種々な女の人を真実に見分るやうに成つた。例へば同じ学校時代から続いた友達でも、田舎から養生に出て来て居る人とか——養子が出て行つて了つた後で、独りで嬰兒を擁へて居る人とか——まだ何処へも嫁がずに長唄の稽古に通つて居る人とか——医者の方に雇はれて、立派にして町を歩いて居る人とか——

遠い旅に出掛けた旦那さんからは途中からよく便りが有つた。

六月の二十日頃に出た手紙は、海の暴れるのと霧が深いのとで未

だ同じ港に滞在して、目的の地を踏むことも出来ずに居ると言つて寄よこした。お節は待遠しい思をした。旦那さんが叔父さんの家へ預けて置いて行つた外国製の立派な鞆かばんを見るにつけても。彼女は表の庭口の方へ行つて見た。八手の葉は傘でもひろげたやうに大きく成つた。開けひろげてある庭の入口を通して、直ぐ向ふに着屋の店頭みせさきが見える。鮭さけなどが吊るしてある乾いた町へは急に夏らしい雨が来た。

板囲ひさしひをした家々は見る間に濡れて行つた。往来へ向いた窓も戸も、廂ひさしも、乾燥し切つた瓦屋根も。お節はしばらくそこに立つて、ボンヤリと腕組して居る肴屋の小僧の顔などを眺めながら、旅にある夫の事を思ひやつた。雨に打たれる塵埃ほこりの臭気におひは部屋の

内までも入つて来た。引返して勝手の方へ行つて見ると、叔父さんは流ながしもと許もとで雨を見て居るし、長ちやんは板の間へ画ぐわがくし学紙と色鉛筆を持出して何かしきりと子供らしい画をかいて居る。お栄は草花の鉢を取込んだところであつた。

「鈴木さんはまだ旅舎やどやに逗留して居るんださうだなあ。あんなに長くなるんなら、叔母さんの生家さとへ紹介して遣るんだつた。」と叔父さんが言つた。

「ほんとに。」とお節も思ひやるやうな眼付をする。

お栄は姉の前へ手にした鉢を置いた。叔父さんはその方を見て、「何だツけねえ、その罌粟けしみたやうな奴は。叔父さんは何度聞いても忘れちまふ。」

「アネモネぢや有りませんか。」とお節が笑つた。

「むゝ、アネモネさ。お前達はよくそれでも其様な名前を知つて
るよ。」

「花の名ぐらゐ知らなくツて——ねえ、栄ちやん。」とお節は妹
に。

「叔父さん、これを御覧なさい、甘い椿のやうな香気がするでせ
う。」とお栄はチュウリップの咲いた鉢を持つて来て見せた。

「左様言へば、お肴屋さんへ来て居た小さな娘は奈何したらう。」

と話し、叔父さんは水道の水で手を洗つて「——お前達のところ
へよく髪を結つて貰ひに来た。まるで俺の家は幼稚園だ。でも
彼様いふ娘も一寸めづらしいナ。皆なに厭がられて居ながら自分

ぢや一番可愛がられてる積りかなんかで、有るぜ。どうかすると左様さよういふ人は有る。そこへ行くと鈴木さんなどは年は若くても物が分つてらあね。」

お節は何か言ひかけたが、急に長ちやんがそれを遮さへぎつた。

「黙つといで——黙つといで——学校の先生と大将どっちと何方どっちが強い？」

斯の子供の「何方どっちが強い」には娘達はさん／＼弱らせられて居る。

「お前の旦那さんはナカ／＼話せる。」と復た叔父さんはお節に話した。

「それぢや、今度帰つて来たら話して遣りませう——叔父さんが

褒めて居ましたツて。」

「でも、何だなあ、新婚早々直ぐに遠い処へ行かなくちやならな
いななんて、御役目とは言ひ乍ら残酷な話だナ。」

「黙つといで。」と長ちやんは姉さんに物を言はせなかつた。

「おまはり巡査さんと兵隊さんと何方どつちが強い？」

「何方も。」とお節は返事に困つた。

雨が小降に成つた。文ちやんは隣の家うちの小娘と一緒に傘をさし
かけて表口から入つて来た。二度目にお節が斯の家うちへ預けられて
からは、叔父さんはあまり子供を抱かせなかつた。

「かま関はないで置いて呉れ——関はないで置いて呉れ——独りで遊
ばせるやうな癖をつけて置かないと、後の者が困る。」

それを叔父さんに言はれる度に、お節は便りの無い子供を唯膝に腰掛けさせて、涙ぐんだ。

長いこと叔父さんの家うちで探して居た田舎出の婆やが来て台所を稼かせぐやうに成つてから、お節は一層快活に成つて行つた。賑かな笑声が絶えなかつた。強ぢやうぶ壯一式を自慢にして来た婆やは、来ててには、いくらか姉さん達を馬鹿にした気味であつたが、その若いものが「やはらかもの」でも何でもズン／＼独りで仕立てることを知つて居たには、眼を剥むいた。裁縫の得意なお節は大抵のものも自分で造つた。彼女は以前から見ると、さうい良い物でないまでも新しくて自分の好みかなに適つたやうな物を着て居た。細君と成つてから大分着物も出来た。妹の方はまだ質素な娘なりの服装で居な

ければ成らなかつたが……

「栄ちゃんも時々寝たりなんかするのは、私にはちやんと解つて
る。」

とお節が言ふと、叔父さんは、

「生きてる人間だもの、それ位のことは有らあ。」

と言つて取合はなかつた。

途中で三週間近くも延びた旦那さんの旅の日数を勘定すると、

お節は七月末あたりまでも叔父さんの家の世話うちに成つて居なければならなかつた。彼女は旦那さんの帰りを待侘びて、暑苦しくて堪たまらないやうな日には妹とかはりばんこに横に成つた。

「栄ちゃん、叔父さんは？」

「お舟よ。」

七月に入つてからのある朝のことであつた。姉きやうだい妹まいは流ながしも

許とで手洗てうづをつかひながら話した。お栄の方は水道の前に蹲しゃが踞がん

で冷たい柔かな水でもつて寝起の顔を洗つて居た。お節は両手を

うしろの首筋の方へ廻して細い黄楊つげの櫛くしで髪をときつけながら立

つて居た。物置の戸口と柱一つを界さかひにして小窓が切つてある其外

には手洗鉢てうづばちが置いてある。お節は勝手の草履ざうりを穿いたまゝ其小

窓のところへ行つた。無花果いちじくの枝、漆うるしの葉、裏長屋の屋根などが

雑ごちやく然く入組んで見える町裏を通して朝らしい光を帯びた鱗うろこ

形たの雲が望まれた。

勝手口の簾すだれへ日が射して来た頃、叔父さんは汗ばんだ顔付をして舟漕ふなこぎから帰つて来た。

「今朝の隅田川はまるで湖水のやうだつた。どうも実に好こい心ころ地もちだつた。」

と叔父さんは部屋の内まで冠かぶつて入つて来た夏帽子を壁に掛けるながら言つた。

「お舟はいかゞでした。」

と勝手の方から来て声を掛けるお栄に挨拶した後、叔父さんはめづらしく活気づいた調子であちこちと時計の下や仏壇の前を歩あき廻まつた。

「河の中流まんなかへ出て見ると、好こいよ。都会の中の空気とは思はれ

ない。」

とお栄に言つて聞かせて、叔父さんはホツと荒い息を吐いた。

毎日々々二階に坐つて考へてばかり居た叔父さんが舟でも漕がうといふ人に成つたことは、姉きやうだい妹いのものを悦ばせた。お節は朝あさはん飯前の茶を入れて茶好きな叔父さんにすゝめた。

「斯ういふ好い運動が有るなら、もつと早く気が附くんだツけ。野蛮人は必要に依つて動く。俺も矢張やつぱりその方だ……奈様どうにも斯か様うにも仕様が無くなつたもんだから始めた……この分ぢや、叔父さんも未だ死ねさうも無い……」

「死にさうな顔でも無いわ——ねえ栄ちゃん。」とお節はやや皮肉な調子で。

「ほんとに串談じやうだんぢや無いよ。斯ういふことが有るが奈何どうだい——心を起さうと思へば、先づ身を起せツて。それだ。」と言つて叔父さんは熱心に姉妹きやうだいの顔を眺めて

「どうして少しばかり散歩なんかしたつて駄目サ……物を考へながら歩いてる……運動にも何にも成りやしない……そこへ行くと舟は好いよ……ア、向ふから帆掛船が遣つて来たぞ、あいつに一つ衝突つきあたらないやうに、其様そんなことを思ふだけサ……第一、河に近いのが何よりだ。いくら好い運動だつて近くなけりや駄目だね。」

お栄がそこへ朝飯あさはんの膳を運んで来た。姉は飯をつけて出し、妹は味噌汁を膳の上に置いた。

其朝は叔父さんは膳を前に置いて坐り直したり、飯を食ひかけては復た話を始めた。

「このまあ半歳はんとしばかりの間、俺は一体何をして居たらう……：……十日も十五日も真実ほんたうにボンヤリして孤坐すわつてたことが有るんだよ、それでも自分ぢや何か為てる積りかなんかで……：そりや到底ても叔父さんの心持を節やなんか話さうたつて、話せるもんぢやない……：生の焰せいツてことが有るが、叔父さんは生の氷といふことを経験した。Ice of Life——栄ちやん、奈何どうだい、叔父さんの酒し

落やれは解るかい。」

姉きやうだい妹まいは顔を見合せて、黙つて微笑ゑみを換かはした。

長ちやんが表口から飛んで入つて来た。文ちやんも婆やに連れ

られて来た。

「何処へ行つてたの？ さあ、御飯をお上り。」

と叔父さんが言つた。

「父さん、お舟——」と長ちやんは叔父さんの側そばへ行つて身からだを擦す附りけた。

「復たこの次に連れてツて下さいな。」

「叔父さん、私達も一度連れてツて下さいな。」

とお栄が頼んだ。

「連れてツて下さらないつて、ねえ栄ちゃん、随ついてくからいゝ。叔父さんは三年も前から約束しといて、一度もお舟を奢おごつて下さらないんですもの。」

お節も物をねだるやうに言つた。

叔父さんの家から船宿のあるところまでは露地を通り抜けて行けば二町と無い位だ。屋根の上を鳴いて通る鳥からすの声を聞いたゞけでも、河に近く住む心地をさせる。

その翌朝早く姉きやうだい妹は身仕度し、子供等にも単衣ひとへを着更へさせ、婆やに留守を頼んで置いて、冷すずしいうちに家を出た。長ちやんは近道をよく知つて居てズン／＼先へ歩いて行く。皆みんなな河の岸で一緒に成つた頃、その辺に遊んで居た子供は長ちやんを見つけて呼んだ。

「長ちやんは斯こん様な方まで遊びに来るのよ。」
とお節は妹に話した。

叔父さんがよく借りて行くといふ船宿の子は長ちやんと同じ学校へ通ふ上の組の生徒であつた。其朝は割合に波の立つ日で、一時間ばかり水の上で揺られて復た舟から陸の上、潮風の為に皆なをかの着物はいくらかベトくした。姉きやうだい妹は子供等の手を引きながら、まだ戸を閉めた家のある町を廻つて歸つた。

「ア、草くたび臥れた。」

とばかりでお節は部屋へ上ると直ぐ着物も着更へずに柱よりかに倚よる、お栄も酷ひどくガツカリした様子をして隅の方に足を投出す。二人とも溜息ばかり吐ついた。

「そんなに皆みんなな草くたび臥れたのか。」

叔父さんは二人の様子を見て笑つた。

「だつて、彼様あんなに舟が揺れるんですもの、もつと叔父さんは上手かと思つた。」とお節はそこへ身を投出すやうにして。

「そりやお前、今朝けさは風があつたからサ。ずつと吹きつけられちやつた。あの波ぢや堪たまらない。」

「でも、あの小僧さんの方は巧く漕いだわねえ。」とお栄はさも草くたび臥れたらしく、肩まで一つ息をした。

「小僧さんが漕いだ時はあまり揺れなかつた。」

「さうかなあ。叔父さんの船頭には皆な懲こりちやつたかなあ。」
と言つて、叔父さんは頭を搔いた。

姉さん達がまだ舟に揺られて居るやうな眼付をして居る中で、長ちやんは床の間の方から机を持出した。それを部屋の真中ひつくりかへに覆

して、早速舟を漕ぐ真似を始めた。麻の夏蒲団は蓆筵ござの代りに成つた。小さな畳の上の船頭は団扇掛うちかけに長い尺度ものさしを結び着けて、それで櫓ろの形を造つた。

多分東京へ帰るのは八月の六日頃に成るだらう、と手紙で叔父さんのところへ言つて来た鈴木からは七月の末に急に電報を打つて寄よこした。その電報で、早や途中まで帰つて来て居ることが知れた。お節は妹と連立つて上野の停車場ステーションへ迎へに出掛けた。心待ちにした日よりは一週間ほど早く、遠い旅から帰つて来た人に逢ふことが出来た。夫は左程日さほどに焼けもせず、相変らずの元気で、東京へ着いた晩に旅館から叔父さんの家うちまでお栄を送りに行つて、

夜の十時頃までも叔父さんと二人で話し込んだ位だ。

旦那さんと一緒に復た旅館の方へ移つてからのお節は、今度は自分等二人の本当の旅仕度やら買物やらで、急にいそがしい身からだに成つた。その中うちでも妹の顔を見に叔父さんの家へ立寄つて、

「兄さんは矢張やつぱり叔母さんの生家さとへ知らずに買物に行つたのよ。

三度も。なんでもハイカラな娘が居たなんて——必きつとお君さんきみ

(叔母さんの姪めひ)のことよ。」

斯こん様な話をして置いて、またそここくに引返して行つた。

ある日は髪を結びに寄つた。我わがま儘まの言へる妹の傍そばで、お節は髪結が来るまでの僅かばかりの時を送らうとして、

「栄ちゃん、御免なさいよ、すこし横に成るから——草くたび臥びれたや

ら、眠いやらで。『意気地が無いね』なんて、兄さんに笑はれちやつた。」

いよ／＼遠いところへ行くといふ前の日には妹のところへ来るには来たが、物の十分と話して行かなかつた。

お父さんは到頭一夏旅館に滞在して、新夫婦しての旅立を見送らうと言つて呉れた。お節が旦那さんと一緒に東京を発つにも矢張つぱり叔父さんの家から発つことに成つた。

「人一人送り出すといふのはナカ／＼容易ぢや有りません。」

と叔父さんは二階から降りて、お節の髪を丸まるまげ鬚まげに結びに来た髪結に話した。

黄色く塗更へたばかりの深い床の壁には、長ちやんが鉛筆でも

つて、大きな波だの舟だの変な顔の曲つた船頭だのを一面に画いて了つた。その側そばで、旦那さんはお節の丸髻の出来るのを待ちながら、

「私が今行つてるところは、外国と言つても非常に単調な、極く寂しい感じのするところなんです。何か宗教でも無ければ居をられないやうな処なんです。」

若い輝きをもつた大きな目は言葉で言へないところを補つた。

「宗教と言ひますと。」と叔父さんは問返した。

「まあ自分は自分だけの宗教に安心を求めますね——他力たうりきでも言つたやうな。」斯う旦那さんが答へた。

根岸では伯母さんも姉さんも停車場ステーションまで見送つて呉れるとい

ふ。叔父さんの家では、叔父さん一人だけ留守居で、余のものは皆みんなな送つて行くことに成つた。婆やまで仕度した。

若い細君に似合はしいお節の髪が出来た。

「文ちゃん、もう一度抱つこして見ませう。」

と言つて年少したの子供を抱きあげ、それから長ちゃんの方も抱いて見た。

「ほんとに二人とも大きく成つた。」

と復たお節が言ふと、長ちゃんよゆうすは鼻へ皺を寄せて、さも嬉しさうな容子ようすをした。

「大きくなつたと言はれるのが其様そんなに嬉しいの？」

とお栄もその側そばに居て言つた。頼んで置いた車夫が来てそろ／

、旅の鞆などを運び始めた。

青空文庫情報

底本：「島崎藤村全集第五卷」筑摩書房

1981年5月20日初版第1刷発行

初出：「新潮」新潮社

1912（大正元）年11月

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5-86）を、大振りにつくっています。

入力：林 幸雄

校正：木浦

2012年11月23日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.w.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

出 発

島崎藤村

2020年 7月13日 初版

奥 付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しむ青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>