

源氏物語

帚木

紫式部

青空文庫

中川の皐月の水に人似たりかたればむ
せびよればわななく

（晶子）

光源氏^{ひかるげんじ}、すばらしい名で、青春を盛り上げてできたような人が思われる。自然奔放な好色生活が想像される。しかし実際はそれよりずっと質素な心持ちの青年であつた。その上恋愛といいう一つのことと後世へ自分が誤つて伝えられるようになつてはと、異性との交渉をずいぶん内輪にしていたのであるが、ここに書く話のような事が伝わっているのは世間がおしゃべりであるからなのだ。自重してまじめなふうの源氏は恋愛風流などには遠かつた。

好色小説の中の交野かたのの少将などには笑われていたであろうと思われる。

中将時代にはおもに宮中の宿直所とのいどこころに暮らして、時たまにしか舅しゅうとの左大臣家へ行かないで、別に恋人を持つていてるかのような疑いを受けていたが、この人は世間にざらにあるような好色男の生活はきらいであつた。まれには風変わりな恋をして、たやすい相手でない人に心を打ち込んだりする欠点はあつた。

梅雨つゆのころ、帝の御謹慎日みかどが幾日があつて、近臣は家へも帰らずに皆宿直とのいする、こんな日が続いて、例のとおりに源氏の御所住まいが長くなつた。大臣家ではこうして途絶えの多い婿君を恨めしくは思つていたが、やはり衣服その他贅沢ぜいたくを尽くした新調品

を御所の桐壺へ運ぶのに倦むことを知らなんだ。左大臣の子息たちは宮中の御用をするよりも、源氏の宿直所への勤めのほうが大事なふうだつた。そのうちでも宮様腹の中将は最も源氏と親しくなつていて、遊戯をするにも何をするにも他の者の及ばない親交ぶりを見せた。大事がる舅の右大臣家へ行くことはこの人もきらいで、恋の遊びのほうが好きだつた。結婚した男はだれも妻の家で生活するが、この人はまだ親の家のほうにりつぱに飾つた居間や書斎を持つていて、源氏が行く時には必ずついて行つて、夜も、昼も、学問をするのも、遊ぶのもいつしょにしていた。謙遜もせず、敬意を表することも忘れるほどびつたりと仲よしになつていた。

五月雨さみだれがその日も朝から降つていた夕方、殿上役人の詰め所もあり人影がなく、源氏の桐壺も平生より静かな氣のする時に、ひ灯を近くともしていろいろな書物を見ていると、その本を取り出した置き棚だなにあつた、それぞれ違つた色の紙に書かれた手紙の殻からの内容を頭とう中ちゆう将じょうは見たがつた。

「無難なのを少しば見せてもいい。見苦しいのがありますから」と源氏は言つていた。

「見苦しくないかと気になさるのを見せていただきたいのですよ。平凡な女の手紙なら、私には私相当に書いてよこされるのがありますからいいんです。特色のある手紙ですね、怨みを言つてはいるとか、ある夕方に来てほしそうに書いて来る手紙、そんなのを拝

見できたらおもしろいだろうと思うのです」

と恨まれて、初めからほんとうに秘密な大事の手紙などは、だれが盗んで行くか知れない棚などに置くわけもない、これはそれほどの物でないのであるから、源氏は見てもよいと許した。中将は少しづつ読んで見て言う。

「いろんなのがありますね」

自身の想像だけで、だれとか彼とか筆者を当てようとするのであつた。上手じょうずに言い当てるのもある、全然見当違ちがいのことを、それであろうと深く追究したりするのもある。そんな時に源氏はおかしく思いながらあまり相手にならぬようにして、そして上手に皆を中将から取り返してしまつた。

「あなたこそ女の手紙はたくさん持つてあるでしよう。少し見てほしいものだ。そのあとなら棚のを全部見せてもいい」

「あなたの御覧になる価値のある物はないでしようよ」

こんな事から頭中将は女についての感想を言い出した。

「これならば完全だ、欠点がないという女は少ないものであると

私は今やつと気がつきました。ただ上うわつづらな感情で達者な手紙

を書いたり、こちらの言うことに理解を持つてあるような利巧ら

しい人はずいぶんあるでしょうが、しかもそこを長所として取ろう

うとすれば、きっと合格点にはいるという者はなかなかありません。

自分が少し知つていることで得意になつて、ほかの人を軽

蔑することができない厭味いやみな女が多いんですよ。親がついていて、

大事にして、深窓に育つてゐるうちは、その人の片端だけを知つて男は自分の想像で十分補つて恋をすることになるというようなこともあるのですね。顔がきれいで、娘らしくおおょうで、そしてほかに用がないのですから、そんな娘には一つくらいの芸の上達が望めないこともありますんからね。それができると、仲に立つた人間がいいことだけを話して、欠点は隠して言わないものですから、そんな時にそれはうそだなどと、こちらも空で断定することは不可能でしよう、真実だろうと思つて結婚したあとで、だんだんあらが出てこないわけはありません」

中将がこう言つて歎息たんそくした時に、そんなありきたりの結婚失敗者ではない源氏も、何か心にうなづかれることがあるか微笑を

していた。

「あなたが今言つた、一つくらいの芸ができるというほどのとりえね、それもできない人があるだろうか」

「そんな所へは初めからだれもだまされて行きませんよ、何もどりえのないのと、すべて完全であるのとは同じほどに少ないものでしよう。上流に生まれた人は大事にされて、欠点も目だたないで済みますから、その階級は別ですよ。中の階級の女によつてはじめてわれわれはあざやかな、個性を見せてもらうことができるのだと思います。またそれから一段下の階級にはどんな女がいるのだから、まあ私にはあまり興味が持てない」

こう言つて、通^{つう}を振りまく中将に、源氏はもう少しその観察を

語らせたく思つた。

「その階級の別はどんなふうにつけるのですか。上、中、下を何で決めるのですか。よい家柄でもその娘の父は不遇で、みじめな役人で貧しいのと、並み並みの身分から高官に成り上がつていて、それが得意で贅沢^{ぜいたく}な生活をして、初めからの貴族に負けないふうでいる家の娘と、そんなのはどちらへ属させたらいいのだろう」

こんな質問をしている所へ、左馬頭^{さまのかみ}と藤式部丞^{とうしきぶのじょう}とが、源氏の謹慎日を共にしようとして出て來た。風流男という名が通つてゐるような人であつたから、中将は喜んで左馬頭を問題の中へ引き入れた。不謹慎な言葉もそれから多く出た。

「いくら出世しても、もとの家柄が家柄だから世間の思わくだつ

てやはり違う。またもとはいゝ家うちでも逆境に落ちて、何の昔の面影もないことになつてみれば、貴族的な品のいいやり方で押し通せるものではなし、見苦しいことも人から見られるわけだから、それはどちらも中の品ですよ。受領すりようといつて地方の政治にばかり関係している連中の中にもまたいろいろ階級がありますね、いわゆる中の品として恥ずかしくないのがありますよ。また高官の部類へやつとはいれたくらいの家よりも、参議にならない四位の役人で、世間からも認められていて、もとの家柄もよく、富んでのんきな生活のできている所などはかえつて朗らかなものですよ。不足のない暮らしができるのですから、僕約もせず、そんな空氣の家に育つた娘に軽蔑けいべつのできないものがたくさんあるでし

よう。宮仕えをして思いがけない幸福のもとを作つたりする例も多いのですよ」

左馬頭がこう言う。

「それではまあ何でも金持ちでなければならぬんだね」と源氏は笑つていた。

「あなたらしくないことをおっしゃるものじやありませんよ」

中将はたしなめるように言つた。左馬頭はなお話し続けた。

「家柄も現在の境遇も一致している高貴な家のお嬢さんが凡庸であつた場合、どうしてこんな人ができるのかと情けないことだろうと思います。そうじやなくて地位に相応なすぐれのお嬢さんであつたら、それはたいして驚きませんね。当然ですもの。私らに

はよくわからない社会のことですから上の品は省くことにしましそう。こんなこともあります。世間からはそんな家のあることなども無視されているような寂しい家に、思いがけない娘が育てられていたとしたら、発見者は非常にうれしいでしよう。意外であつたということは十分に男の心を引く力になります。父親がもういいかげん年寄りで、醜く肥つた男で、風采のよくない兄を見ても、娘は知れたものだと軽蔑している家庭に、思い上がった娘がいて、歌も上手であつたりなどしたら、それは本格的なものではないにしても、ずいぶん興味が持てるでしよう。完全な女の選にははいりにくいでしょうがね」

と言ひながら、同意を促すように式部丞のほうを見ると、自身

の妹たちが若い男の中で相当な評判になつてゐることを思つて、それを暗に言つてゐるのだと取つて、式部丞は何も言わなかつた。そんなに男の心を引く女がいるであろうか、上の品にはいるものらしい女の中にだつて、そんな女はなかなか少なものだと自分にはわかつてゐるがと源氏は思つてゐるらしい。柔らかい白い着物を重ねた上に、袴^{はかま}は着けずに直衣^{のうし}だけをおおよiouslyに掛けて、からだを横にしている源氏は平生よりもまた美しくて、女性であつたらどんなにきれいな人だろうと思われた。この人の相手には上の上の品の中から選んでも飽き足りないことであらうと見えた。

「ただ世間の人として見れば無難でも、實際自分の妻にしようとする、合格するものは見つからないものですよ。男だつて官吏

になつて、お役所のお勤めというところまでは、だれもできますが、実際適所へ適材が行くということはむずかしいものですからね。しかしどんなに聰明そうめいな人でも一人や二人で政治はできないのですから、上官は下僚に助けられ、下僚は上に従つて、多数の力で役所の仕事は済みますが、一家の主婦にする人を選ぶのには、ぜひ備えさせねばならぬ資格がいろいろと幾つも必要なのです。

これがよくてもそれには適しない。少しは譲歩してもまだなかなか思うような人はない。世間の多数の男も、いろいろな女の関係を作るのが趣味ではなくても、生涯しょうがいの妻を捜す心で、できるなら一所懸命になつて自分で妻の教育のやり直しをしたりなどする必要のない女はないかとだれも思うのでしよう。必ずしも理想

に近い女ではなくても、結ばれた縁に引かれて、それと一生を共にする、そんなのはまじめな男に見え、また捨てられない女も世間体がよいことになります。しかし世間を見ると、そう都合よくはいつていませんよ。お二方のような貴公子にはまして対象になる女があるものですか。私などの気楽な階級の者の中にでも、これと打ち込んでいいのはありませんからね。見苦しくもない娘で、それ相応な自重心を持つていて、手紙を書く時には蘆手あしでのような簡単な文章を上手に書き、墨色のほのかな文字で相手を引きつけて置いて、もつと確かな手紙を書かせたいと男をあせらせて、声が聞かれる程度に接近して行つて話そうとしても、息よりも低い声で少ししかものを言わないというようなのが、男の正しい判断

を誤らせるのですよ。なよなよとしていて優し味のある女だと思うと、あまりに柔順すぎたりして、またそれが才気を見せれば多情でないかと不安になります。そんなことは選定の最初の関門ですよ。妻に必要な資格は家庭を預かることですから、文学趣味とかおもしろい才気などはなくてもいいようなものですが、まじめ一方で、なりふりもかまわないので、額髪ひたいがみをうるさがつて耳の後ろへはさんでばかりいる、ただ物質的な世話だけを一所懸命にやいてくれる、そんなのではね。お勤めに出れば出る、帰れば帰るで、役所のこと、友人や先輩のことなどで話したいことがたくさんあるんですから、それは他人には言えません。理解のある妻に話さないではつまりません。この話を早く聞かせたい、妻の意

見も聞いて見たい、こんなことを思つているとそとででも 独
笑み ひとりえ が出来ますし、一人で涙ぐまれもします。また自分のことでな
いことに公憤を起こしまして、自分の心にだけ置いておくことに
我慢のできぬような時、けれども自分の妻はこんなことのわかる
女でないのだとと思うと、横を向いて一人で思い出し笑いをしたり、
かわいそうなものだなどと 独り言 ひとりごと を言うようになります。そん
な時に何なんですかと突つ 慳 貪 けんどん に言つて自分の顔を見る細君な
どはたまらないではありませんか。ただ一概に子供らしくておと
なしい妻を持つた男はだれでもよく仕込むことに苦心するもので
す。たよりなくは見えても次第に養成されていく妻に多少の満足
を感じるものです。 一緒にいる時は可憐さが不足を補つて、そ

れでも済むでしようが、家を離れている時に用事を言つてやりましても何ができるましよう。遊戯も風流も主婦としてすることも自発的には何もできない、教えられただけの芸を見せるにすぎないような女に、妻としての信頼を持つことはできません。ですからそんなのもまだめです。平生はしつくりといかぬ夫婦仲で、淡い憎しみも持たれる女で、何かの場合によい妻であることが痛感されるのもあります」

こんなふうな通つうな左馬頭にも決定的なことは言えないと見えて、深い歎息ためいきをした。

「ですからもう階級きりょうも何も言いません。容貌めうようもどうでもいいとします。片よつた性質でさえなければ、まじめで素直な人を妻に

すべきだと思います。その上に少し見識でもあれば、満足して少しの欠点はあつてもよいことにするのですね。安心のできる点が多ければ、趣味の教育などはあとからできるものですよ。上品ぶつて、恨みを言わなければならぬ時も知らぬ顔で済ませて、表面は賢女らしくしていても、そんな人は苦しくなつてしまふと、凄すごもんく文句や身にしませる歌などを書いて、思い出してもらえる材料にそれを残して、遠い郊外とか、まつたく世間と離れた海岸とかへ行つてしまします。子供の時に女房などが小説を読んでいるのを聞いて、そんなふうの女主人公に同情したものでしてね、りっぱな態度だと涙までもこぼしたもので。今思うとそんな女のやけいちょうり方は軽佻で、わざとらしい。自分を愛していた男を捨てて

置いて、その際にちよつとした恨めしいことがあつても、男の愛を信じないように家を出たりなどして、無用の心配をかけて、そうして男をためそうとしているうちに取り返しのならぬはめに至ります。いやなことです。りっぱな態度だなどとほめたてられると、図に乗つてどうかすると尼なんかにもなります。その時はきたない未練は持たずに、すっかり恋愛を清算した氣でいますが、まあ悲しい、こんなにまであきらめておしまいになつてなどと、知つた人が訪問して言い、真底から憎くはなつていない男が、それを聞いて泣いたという話などが聞こえてくると、召使や古い女房などが、殿様はあんなにあなたを思つていらつしやいますのに、若いおからだを尼になどしておしまいになつて惜しい。こんなこ

とを言われる時、短くして後ろ梳すずきにしてしまつた額髪に手が行つて、心細い気になると自然に物思いをするようになります。忍んでももう涙を一度流せばあとは始終泣くことになります。御弟みで子になつた上でこんなことでは仏様も未練をお憎みになるでしょう。俗であつた時よりもそんな罪は深くて、かえつて地獄へも落ちるようと思われます。また夫婦の縁が切れずに、尼にはならずおつとに、良人に連れもどされて來ても、自分を捨てて家出をした妻であること良人に忘れてもらうことはむずかしいでしよう。悪くてもよくてもいっしょにいて、どんな時もこんな時も許し合つて暮らすのがほんとうの夫婦でしよう。一度そんなことがあつたあとでは眞実の夫婦愛がかえつてこないものです。また男の愛がほ

んとうにさめている場合に家出をしたりすることは愚かですよ。恋はなくなつていても妻であるからと思つていつしょにいてくれた男から、これを機会に離縁を断行されることにもなります。なんでも穏やかに見て、男にほかの恋人ができた時にも、全然知らぬ顔はせずに感情を傷つけない程度の怨みうらを見せれば、それでは愛を取り返すこともなるものです。浮気うわきな習慣は妻次第でなおつていくものです。あまりに男に自由を与えすぎる女も、男にとつては気楽で、その細君の心がけがかわいく思われそうであります、しかしそれもですね、ほんとうは感心のできかねる妻の態度です。つながれない船は浮き歩くということになるじやありませんか、ねえ」

中将はうなずいた。

「現在の恋人で、深い愛着を覚えていながらその女の愛に信用が持てないということはよくない。自身の愛さえ深ければ女のあやふやな心持ちも直して見せることができるのはずだが、どうだろうかね。方法はほかにありませんよ。長い心で見ていくだけですね」

と頭とうの中ちゅう将じょうは言つて、自分の妹と源氏の中はこれに当たつているはずだと思うのに、源氏が目を閉じたままで何も言わぬのを、物足らずも口惜くちおしくも思つた。左馬頭さまのかみは女の品定めの審判者であるというような得意な顔をしていた。中将は左馬頭にもつと語らせたい心があつてしまりに相あい槌づちを打つてゐるのであつた。「まあほかのことにして考えてごらんなさい。指物師さしものしがいろいろ

ろな製作をしましても、一時的な飾り物で、決まつた形式を必要としないものは、しやれた形をこしらえたものなどに、これはおもしろいと思わせられて、いろいろなものが、次から次へ新しい物がいいように思われますが、ほんとうにそれがなければならぬ道具というような物を上手じょうずにこしらえ上げるのは名人でなければできることです。また絵えどころ所に幾人も画家がいますが、席上の絵の描かき手に選ばれておおぜいで出ます時は、どれがよいのか悪いのかちよつとわかりませんが、非写実的な蓬萊山ほうらいさんとか、荒海の大魚とか、唐からにしかいない恐ろしい獸の形とかを描く人は、勝手ほうだいに誇張したもので人を驚かせて、それは実際に遠くてもそれで通ります。普通の山の姿とか、水の流れとか、自分た

ちが日常見ている美しい家や何かの図を写生的におもしろく混ぜて描き、われわれの近くにあるあまり高くない山を描き、木をたくさん描き、静寂な趣を出したり、あるいは人の住む邸の中を忠実に描くような時に上手じょうずと下手へたの差がよくわかるものです。字でもそうです。深味がなくて、あちこちの線を長く引いたりするのに技巧を用いたものは、ちょっと見がおもしろいようでも、それと比べてまじめに丁寧に書いた字で見榮えみばのせぬものも、二度目によく比べて見れば技巧だけで書いた字よりもよく見えるものです。ちょっとしたことでもそうなんです、まして人間の問題ですから、技巧でおもしろく思わせるような人には永久の愛が持てないと私は決めています。好色こうしきがましい多情な男にお思いになる

かもしませんが、以前のことと少しお話したしましよう」

と言つて、左馬頭は膝ひざを進めた。源氏も目をさまして聞いていた。中将は左馬頭の見方を尊重するというふうを見せて、頬杖ほおづえをついて正面から相手を見ていた。坊様が過去未来の道理を説法する席のようで、おかしくないこともないのであるが、この機会に各自の恋の秘密を持ち出されることになった。

「ずっと前で、まだつまらぬ役をしていた時です。私に一人の愛人わきがございました。ようぼう容貌などはとても悪い女でしたから、若い浮氣な心には、この人とだけで一生を暮らそうとは思わなかつたのです。妻とは思つていましたが物足りなくて外に情人も持つていました。それでとても嫉妬しつとをするのですから、いやで、こんな

ふうでなく穏やかに見ていてくれればよいのにと思ひながらも、あまりにやかましく言われますと、自分のような者をどうしてそんなにまで思うのだろうとあわれむような気になる時もあつて、自然身持ちが修まつていくようでした。この女というのは、自身にできぬものでも、この人のためにはと努力してかかるのです。教養の足りなさも自身でつとめて補つて、恥のないようにと心がけるたちで、どんなにも行き届いた世話をしてくれまして、私の機嫌をそこねまいとする心から勝ち気もあまり表面に出さなくな
り、私だけには柔順な女になつて、醜い容貌なんぞも私にきら
われまいとして化粧に骨を折りますし、この顔で他人に逢つては、
良人の不名誉になると思つては、遠慮して来客にも近づきません
おつと

し、とにかく賢妻にできていましたから、同棲どうせいしているうちに利巧りこうさに心が引かれてもいきましたが、ただ一つの嫉妬癖しつと、それだけは彼女自身すらどうすることもできない厄介やつかいなものでした。当時私はこう思つたのです。とにかくみじめなほど私に参つている女なんだから、懲らすような仕打ちに出ておどして嫉妬やきもちやきを改造してやろう、もうその嫉妬ぶりに堪えられない、いやでならないという態度に出たら、これほど自分を愛している女なら、うまく自分の計画は成功するだろうと、そんな気で、ある時にわざと冷酷に出まして、例のとおり女がおこり出していいる時、『こんなあさましいことを言うあなたなら、どんな深い縁で結ばれた夫婦の中でも私は別れる決心をする。この関係を破壊してよいのなら、

今のような邪推でも何でももつとするがいい。将来まで夫婦でありたいなら、少々つらいことはあっても忍んで、気にかけないようにして、そして嫉妬のない女になつたら、私はまだどんなにあなたを愛するかしれない、人並みに出世してひとかどの官吏になる時分にはあなたがりつぱな私の正夫人でありうるわけだ』などと、うまいものだと自分で思いながら利己的な主張をしたものですね。女は少し笑つて、『あなたの貧弱な時代を我慢して、そのうち出世もできるだろうと待つていることは、それは待ち遠しいことであつても、私は苦痛とも思いません。あなたの多情さを辛抱して、よい良人になつてくださるのを待つことは堪えられないとだと思いますから、そんなことをお言いになることになつ

たのは別れる時になつたわけです』そう口惜くちおしそうに言つてこちらを憤慨させるのです。女も自制のできない性質で、私の手を引き寄せて一本の指にかみついてしまいました。私は『痛い痛い』とたいそうに言つて、『こんな傷までもつけられた私は社会へ出られない。あなたに侮辱された小役人はそんなことではいよいよ人並みに上がつてゆくことはできない。私は坊主にでもなることにするだろう』などとおどして、『じゃあこれがいよいよ別れだ』と言つて、指を痛そうに曲げてその家を出て來たのです。

『手を折りて相見しことを数ふればこれ一つやは君がうきふし

『言いぶんはないでしよう』と言うと、さすがに泣き出して、

『うき節を心一つに数へきてこや君が手を別るべきをり』

反抗的に言つたりもしましたが、本心ではわれわれの関係が解消されるものでないことをよく承知しながら、幾日も幾日も手紙一つやらずに私は勝手な生活をしていたのです。加茂の臨時祭りの調樂が御所であつて、更けて、それは霧が降る夜なのです。皆が退散する時に、自分の帰つて行く家庭というものを考えるとその女の所よりないので。御所の宿直室で寝るのもみじめだし、また恋を風流遊戯にしている局の女房を訪ねて行くことも寒いこ

とどううと思われるものですから、どう思つているのだろうと様子も見がてらに雪の中を、少しきまりが悪いのですが、こんな晩に行つてやる志で女の恨みは消えてしまふわけだと思つて、はいつて行くと、暗い灯ひを壁のほうに向けて据え、暖かそうな柔らかい、綿のたくさんはいつた着物を大きな炙り籠に掛けて、私が寝室へはいる時に上げる几帳きちようのきれも上げて、こんな夜にはきつと来るだろうと待つていたふうが見えます。そう思つていたのだと私は得意になりましたが、妻自身はいません。何人かの女房だけが留守るすをしていまして、父親の家へちようどこの晩移つて行つたというのです。艶な歌も詠んで置かず、気のきいた言葉も残さずに、じみにすつと行つてしまつたのですから、つまらない気が

して、やかましく嫉妬をしたのも私にきらわせるためだつたのか
もしれないなどと、むしやくしやするのですからありうべくも
ないことまで忖度そんたくしましたものです。しかし考えてみると用意
してあつた着物なども平生以上によくできていますし、そういう
点では実にありがたい親切が見えるのです。自分と別れた後のこと
とまでも世話していつたのですからね、彼女がどうして別れうる
ものかと私は慢心して、それからのち手紙で交渉を始めましたが、
私へ帰る気がないでもないようだし、まつたく知れない所へ隠れ
てしまおうともしませんし、あくまで反抗的態度を取ろうともせ
ず、『前のようなふうでは我慢ができない、すっかり生活の態度
を変えて、一夫一婦の道を取ろうとお言いになるのなら』と言つ

ているのです。そんなことを言つても負けて来るだらうという自信を持つて、しばらく懲らしてやる氣で、一婦主義になるとも言はず、話を長引かせていますうちに、非常に精神的に苦しんで死んでしまいましたから、私は自分が責められてなりません。家の妻というものは、あれほどの者でなければならぬと今でもその女が思い出されます。風流ごとにも、まじめな問題にも話し相手にすることができましたし、また家庭の仕事はどんなことにも通じておりました。染め物の立田姫たつたにもなれたり、七夕たなばたの織姫にもなれたわけです」

と語つた左馬頭は、いかにも亡き妻が恋しそうであつた。

「技術上の織姫でなく、永久の夫婦の道を行つてゐる七夕姫だつ

たらよかつたですね。立田姫もわれわれには必要な神様だからね。男にまずい服装をさせておく細君はダメですよ。そんな人が早く死ぬんだから、いよいよ良妻は得がたいということになる」

中将は指をかんだ女をほめちぎつた。

「その時分にまたもう一人の情人がありましてね、身分もそれは少しいいし、才女らしく歌を詠んだり、達者に手紙を書いたりしますし、音楽のほうも相当なものだつたようです。感じの悪い容貌でもありませんでしたから、やきもち焼きのほうを世話女房にして置いて、そこへはおりおり通つて行つたころにはおもしろい相手でしたよ。あの女が亡くなりましたあとでは、いくら今さら愛惜しても死んだものはしかたがなくて、たびたびもう一人の

女の所へ行くようになりますと、なんだか体裁屋で、風流女を標ひ

ようぼう
榜

している点が気に入らなくて、一生の妻にしてもよいとい
う気はなくなりました。あまり通わなくなつたころに、もうほか
に恋愛の相手ができたらしいのですね、十一月ごろのよい月の晩
に、私が御所から帰ろうとすると、ある殿上役人が来て私の車へ
いっしょに乗りました。私はその晩は父の大納言だいなごんの家へ行つて
泊まろうと思つていたのです。途中でその人が、『今夜私を待つ
ている女の家があつて、そこへちよつと寄つて行つてやらないで
は気が済みませんから』と言うのです。私の女の家は道筋に当た
つているのですが、こわれた土壙どべいから池が見えて、庭に月のさし
ているのを見ると、私も寄つて行つてやつていいという気になつ

て、その男の降りた所で私も降りたものです。その男のはいつて行くのはすなわち私の行こうとしている家なのです。初めから今日の約束があつたのでしよう。男は夢中のように、のぼせ上がつたふうで、門から近い廊の室の縁側に腰を掛け、気どつたふうに月を見上げているんですね。それは実際白菊が紫をぼかした庭へ、風で紅葉もみじがたくさん降つてくるのですから、身にしむように思うのも無理はないのです。男は懷中から笛を出して吹きながら合い間に『飛鳥井に宿りはすべし蔭かげもよし』などと歌うと、中ではいい音のする倭やまと琴ことをきれいに弾いて合わせるのです。相当なものなんですね。律の調子は女の柔らかに弾くのが御簾みすの中から聞こえるのもはなやかな氣のするものですから、明るい月夜に

はしつくり合っています。男はたいへんおもしろがつて、琴を弾いている所の前へ行つて、『紅葉の積もり方を見るとだれもおいになつた様子はありませんね。あなたの恋人はなかなか冷淡なうですね』などといやがらせを言っています。菊を折つて行つて、『琴の音も菊もえならぬ宿ながらつれなき人を引きやとめる。ダメですね』などと言つてまた『いい聞き手のおいでになつた時にはもつとうんと弾いてお聞かせなさい』こんな嫌味なことを言うと、女は作り声をして『こがらしに吹きあはすめる笛の音を引きどどむべき言の葉ぞなき』などと言つてふざけ合つているのです。私がのぞいて憎らしがつてているのも知らないで、今度は十三絃げんを派手に弾き出しました。才女でないことはありません

んがきざな気がしました。遊戯的の恋愛をしている時は、宮中の女房たちとおもしろおかしく交際していて、それだけでいいのですが、時々にもせよ愛人として通つて行く女がそんなふうではおもしろくないと思いまして、その晩のことを口実にして別れましたがね。この二人の女を比べて考えますと、若い時でさえもあとの風流女のほうは信頼のできないものだと知っていました。もう相当な年配になつている私は、これからはまたそのころ以上にそうした浮華なものがきらいになるでしょう。いたいたしい萩の露や、落ちそうな笹^{ささ}の上の霰^{あられ}などにたとえていいような艶^{えん}な恋人を持つのがいいように今あなたがたはお思いになるでしょうが、私の年齢まで、まあ七年もすればよくおわかりになりますよ、私が

申し上げておきますが、風流好みな多情な女には気をおつけない。三角関係を発見した時に良人の嫉妬おつとしつとで問題を起こしたりするものです」

左馬頭は二人の貴公子に忠言を呈した。例のように中将はうなづく。少しほほえんだ源氏も左馬頭の言葉に真理がありそうだと思ふらしい。あるいは二つともばかばかしい話であると笑つていたのかもしれない。

「私もばか者の話を一つしよう」

中将は前置きをして語り出した。

「私がひそかに情人にした女というのは、見捨てずに置かれる程度のものでね、長い関係になろうとも思わずにかかつた人だつた

のですが、馴なれていくとよい所ができて心が惹ひかれていつた。たまにしか行かないのだけれど、とにかく女も私を信頼するようになつた。愛しておれば恨めしさの起ころのこちらの態度だと、自分のことだけれど気のとがめる時があつても、その女は何も言わない。久しく間を置いて逢つても始終来る人といふようにするので、氣の毒で、私も将来のこといろいろな約束をした。父親もない人だつたから、私だけに頼らなければと思つている様子が何かの場合に見えて可憐かれんな女でした。こんなふうに穏やかなものだから、久しく訪ねたずねて行かなかつた時分に、ひどいことを私の妻の家のほうから、ちょうどまたそのほうへも出入りする女の知人を介して言わせたのです。私はあとで聞いたことなんだ。そん

なかわいそうなことがあつたとも知らず、心の中では忘れないでいながら手紙も書かず、長く行きもしないでいると、女はずいぶん心細がつて、私との間に小さな子なんかもあつたもんですから、煩悶した結果、撫子の花を使いに持たせてよこしましたよ」中将は涙ぐんでいた。

「どんな手紙」

と源氏が聞いた。

「なに、平凡なものですよ。『山がつの垣^{かき}は荒るともをりをりに哀れはかけよ撫子の露』つてね。私はそれで行く気になつて、行つて見ると、例のとおり穏やかなものなんですが、少し物思いのある顔をして、秋の荒れた庭をながめながら、そのころの虫の声

と同じような力のないふうでいるのが、なんだか小説のようでしたよ。『咲きまじる花は^{いづ}何れとわかねどもなほ^{とこなつ}常夏にしくものぞなき』子供のことは言わずに、まず母親の機嫌^{きげん}を取つたのですよ。『打ち払ふ袖^{そで}も露けき常夏に嵐吹き添ふ秋も来にけり』こんな歌をはかなそうに言つて、正面から私を恨むふうもありません。うつかり涙をこぼしても恥ずかしそうに紛らしてしまいます。

恨めしい理由をみずから追究して考えていくことが苦痛らしかつたから、私は安心して帰つて来て、またしばらく途絶えているうちに消えたようにいなくなつてしまつたのです。まだ生きておれば相當に苦労をしているでしょう。私も愛していたのだから、もう少し私をしつかり離さずにつかんでいてくれたなら、そうした

みじめな目に逢いはしなかつたのです。長く途絶えて行かないと
いうようなこともせず、妻の一人として待遇のしようもあつたの
です。撫子の花と母親の言つた子もかわいい子でしたから、どう
かして搜し出したいと思つていますが、今に手がかりがありませ
ん。これはさつきの話のたよりない性質の女にあたるでしよう。

素知らぬ顔をしていて、心で恨めしく思つていたのに気もつかず、
私のほうではあくまでも愛していたというのも、いわば一種の片
恋と言えますね。もうぼつぼつ今は忘れかけていますが、あちら
ではまだ忘れられずに、今でも時々はつらい悲しい思いをしてい
るだろうと思われます。これなどは男に永久性の愛を求めようと
せぬ態度に出るもので、確かに完全な妻にはなれませんね。だか

らよく考えれば、左馬頭のお話の嫉妬深い女も、思い出としてはいいでしようが、今いつしょにいる妻であつてはたまらない。どうかすれば断然いやになつてしまふでしよう。琴の上手な才女というのも浮気うわきの罪がありますね。私の話した女も、よく本心の見せられない点に欠陥があります。どれがいちばんよいとも言えないことは、人生の何のこともそうですがこれも同じです。何人かの女からよいところを取つて、悪いところの省かれたような、そんな女はどこにもあるものですか。きちじょうてんによ吉祥天女を恋人にしようと思うと、それでは仏法くさくなつて困るということになるだろうからしかたがない」

中将がこう言つたので皆笑つた。

「式部の所にはおもしろい話があるだろう、少しづつでも聞きた
いものだね」

と中将が言い出した。

「私どもは下の下の階級なんですよ。おもしろくお思いになるよ
うなことがどうしてございますのですか」

しきぶのじょう式部丞は話をことわっていたが、とうのちゅうじょう頭中將が本気にな

つて、早く早くと話を責めるので、

「どんな話をいたしましてよろしいか考えましたが、こんなこと
がございます。まだもんじょうせい文おつと章さまのかみ生時代のことですが、私はある賢女
の良人になりました。さつきの左馬頭のお話のように、役所の
仕事の相談相手にもなりますし、私の処世の方法なんかについて

も役だつことを教えていてくれました。学問などはちよつとした
博士などは恥ずかしいほどのもので、私なんかは学問のことなど
では、前で口がきけるものじゃありませんでした。それはある博
士の家へ弟子でしになつて通つておりました時分に、先生に娘がおお
ぜいあることを聞いていたのですから、ちよつとした機会をと
らえて接近してしまつたのです。親の博士が二人の関係を知ると
すぐに杯を持ち出して白楽天の結婚の詩などを歌つてくれました
が、実は私はあまり気が進みませんでした。ただ先生への遠慮で
その関係はつながつております。先方では私をたいへんに愛し
て、よく世話をしまして、夜分寝やすんでいる時にも、私に学問のつ
くような話をしたり、官吏としての心得方などを言つてくれたり

いたすのです。手紙は皆きれいな字の漢文です。仮名なんか一字かな だつて混じつておりません。よい文章などをよこされるものですから別れかねて通つていたのでございます。今でも師匠の恩といふようなものをその女に感じますが、そんな細君を持つのは、学問の浅い人間や、まちがいだらけの生活をしている者にはたまらないことだとその当時思つておりました。またお二方のようならい貴公子方にはそんなはずううしい先生細君なんかの必要はございません。私どもにしましても、そんなのとは反対に歯がゆいような女でも、気に入つておればそれでいいのですし、前生の縁というものもありますから、男から言えばあるがままの女でいいのでございます」

これで式部丞しきぶのじょうが口をつぐもうとしたのを見て、頭中将は今
の話の続きをさせようとして、

「とてもおもしろい女じゃないか」

と言ふと、その気持ちがわかつていながら式部丞は、自身をば
かにしたふうで話す。

「そういたしまして、その女の所へずっと長く参らないでいまし
た時分に、その近辺に用のございましたついでに、寄つて見ます
と、平生の居間の中へは入れないので。物越しに席を作つてす
わらせます。嫌味いやみを言おうと思つてゐるのか、ばかばかしい、そ
んなことでもすれば別れるのにいい機会がとらえられるというも
のだと私は思つていましたが、賢女ですもの、軽々しく嫉妬しつとなど

をするものではありません。人情にもよく通じていて恨んだりなんかもしやしません。しかも高い声で言うのです。『月來、風病』重きに堪えかね 極熱の草薬を服しました。それで私はくさいのでようお目にかかりません。物越しででも何か御用があれば承りましょう』つてもつともらしいのです。ばかばかしくて返辞ができるのですか、私はただ『承知いたしました』と言つて帰ろうとしました。でも物足らず思つたのですか『このにおいのなくなるころ、お立ち寄りください』とまた大きな声で言いますから、返辞をしないで来るのは気の毒ですが、ぐずぐずもしていられません。なぜかというと草薬の蒜なるものの臭気がいっぱいなんですから、私は逃げて出る方角を考えながら、『ささがにの

振舞ふるまひしるき夕暮れにひるま過ぐせと言ふがあやなき。何の口実なんだか』と言うか言わないうちに走つて来ますと、あとから人を追いかけさせて返歌をくれました。『逢ふことの夜をし隔てぬ中ならばひるまも何か眩まばゆからまし』というのです。歌などは早くできる女なんでございます』

式部丞の話はしづしづと終わつた。貴公子たちはあきれ、
「うそだらう」

と爪彈つまはじきをして見せて、式部をいじめた。

「もう少しそよい話をしたまえ」

「これ以上珍しい話があるのですか」

式部丞は退さがつて行つた。

「總体、男でも女でも、生かじりの者はそのわざかな知識を残らず人に見せようとするから困るんですよ。三史五經の学問を始終引き出されてはたまりませんよ。女も人間である以上、社会百般のことについてまつたくの無知識なものはないわけです。わざわざ学問はしなくとも、少し才のある人なら、耳からでも目からでもいろいろなことは覚えられていきます。自然男の知識に近い所へまでいつている女はつい漢字をたくさん書くことになつて、女どうしで書く手紙にも半分以上漢字が混じつているのを見ると、いやなことだ、あの人にこの欠点がなければという気がします。書いた当人はそれほどの氣で書いたのではなくても、読む時に音が強くて、言葉の舌ざわりがなめらかでなく嫌味いやみになるのです。

これは貴婦人もするまちがつた趣味です。歌詠よみみだといわれている人が、あまりに歌にとらわれて、むずかしい故事なんかを歌の中へ入れておいて、そんな相手になつている暇のない時などに詠よみかけてよこされるのはいやになつてしまふことです、返歌をせねば礼儀でなし、またようしないでいては恥だし困つてしまますね。宮中の節会せちえの日なんぞ、急いで家を出る時は歌も何もあつたものではありません。そんな時に菖蒲しょうぶに寄せた歌が贈られる、九月の菊の宴に作詩のことを思つて一所懸命になつてゐる時に、菊の歌。こんな思いやりのないことをしないでも場合さえよければ、真価が買つてもらえる歌を、今贈つては目にも留めてくれないということがわからないでよこしたりされると、ついその人が

軽蔑けいべつされるようになります。何にでも時と場合があるのに、それに気がつかないほどの人間は風流ぶらないのが無難ですね。知つてることでも知らぬ顔をして、言いたいことがあつても機会を一、二度ははずして、そのあとで言えばよいだらうと思いますね」

こんなことがまた左馬頭さまのかみによつて言われている間にも、源氏は心中でただ一人の恋しい方のことを思い続けていた。藤壺ふじつぼの宮は足りない点もなく、才氣の見えすぎる方でもないりっぱな貴女きじょであるとうなずきながらも、その人を思うと例のとおりに胸が苦しみでいっぱいになつた。いずれがよいのか決められずに、ついには筋の立たぬものになつて朝まで話し続けた。

やつと今日は天気が直つた。源氏はこんなふうに宮中にばかりいることも左大臣家の人に氣の毒になつてそこへ行つた。一糸の亂れも見えぬといいうような家であるから、こんなのがまじめといふことを第一の条件にしていた、昨夜の談話者たちには氣に入るところだろうと源氏は思いながらも、今も初めどおりに行儀をくずさぬ、打ち解けぬ夫人であるのを物足らず思つて、中納言の君、なかつかさ 中務などという若いよい女房たちと冗談じょうだん を言いながら、暑さに部屋着だけになつている源氏を、その人たちは美しいといい、こうした接触が得られる幸福を覚えていた。大臣も娘のいるほうへ出かけて来た。部屋着になつているのを知つて、几帳きちよう を隔てた席について話そうとするのを、

「暑いのに」

と源氏が顔をしかめて見せると、女房たちは笑つた。

「静かに」

と言つて、脇息きょうそくに寄りかかつた様子にも品のよさが見えた。
暗くなつてきたころに、

「今夜は中神のお通り路みちになつております、御所からすぐにこ
こへ来てお寝やすみになつてはよろしくございません」

という、源氏の家従たちのしらせがあつた。

「そう、いつも中神は避けることになつてゐるのだ。しかし二条
の院も同じ方角だから、どこへ行つてよいかわからない。私はも
う疲れていて寝てしまいたいのに」

そして源氏は寝室にはいつた。

「このままになすつてはよろしくございません」

また家従が言つて来る。紀伊守きいのかみで、家従の一人である男の家のことが上申される。

「中川辺でございますがこのごろ新築いたしまして、水などを庭へ引き込んでございまして、そこならばお涼しかろうと思ひます」「それは非常によい。からだが大儀だから、車のままでいいれる所にしたい」

と源氏は言つていた。隠れた恋人の家は幾つもあるはずであるが、久しぶりに帰つてきて、方角除けにほかの女の所へ行つては夫人に済まぬと思つてゐるらしい。呼び出して泊まりに行くこと

を紀伊守に言うと、承知はして行つたが、同輩のいる所へ行つて、
「父の伊予守——伊予は太守の国で、官名は介すけになつてゐるが事
実上の長官である——の家のほうにこのごろ障さわりがありまして、
家族たちが私の家へ移つて來ているのです。もとから狭い家なん
ですから失礼がないかと心配です」と迷惑げに言つたことがまた
源氏の耳にはいると、

「そんなふうに人がたくさんいる家がうれしいのだよ、女人の
居所きちよが遠いような所は夜がこわいよ。伊予守の家族のいる部屋の
几帳きわうの後ろでいいのだからね」

冗談じょうだん 混じりにまたこう言わせたものである。

「よいお泊まり所になればよろしいが

と言つて、紀伊守は召使を家へ走らせた。源氏は微行^{しおび}で移りたかつたので、まもなく出かけるのに大臣へも告げず、親しい家従だけをつれて行つた。あまりに急だと言つて紀伊守がこぼすのを他の家従たちは耳に入れないので、寝殿^{しんでん}の東向きの座敷^{しあぐら}を掃除^{そうじ}させて主人へ提供させ、そこに宿泊の仕度^{しだく}ができた。庭に通した水の流れなどが地方官級の家としては凝^こつてできた住宅である。わざと田舎^{いなか}の家らしい柴垣^{しばがき}が作つてあつたりして、庭の植え込みなどもよくできていた。涼しい風が吹いて、どこでともなく虫が鳴き、螢^{ほたる}がたくさん飛んでいた。源氏の従者たちは渡殿^{わたどの}の下をくぐつて出て来る水の流れに臨んで酒を飲んでいた。紀伊守が主人をよりよく待遇するために奔走している時、一人でいた源氏は、

家の中をながめて、前夜の人たちが階級を三つに分けたその中の品の列にはいる家であろうと思い、その話を思い出していた。思い上がつた娘だという評判の伊予守の娘、すなわち紀伊守の妹であつたから、源氏は初めからそれに興味を持つていて、どの辺の座敷にいるのであろうと物音に耳を立てていると、この座敷の西に続いた部屋で女の衣摺きぬずれが聞こえ、若々しい、媚めかしい声で、しかもさすがに声をひそめてものを言つたりしているのに気がついた。わざとらしいが悪い感じもしなかつた。初めその前の縁の格子こうしが上げたままになつていたのを、不用意だといつて紀伊守がしかつて、今は皆戸がおろされてしまつたので、その室の灯影ほかげが、襖子からかみの隙間すきまから赤くこちらへさしていた。源氏は静かにそこへ

寄つて行つて中が見えるかと思つたが、それほどの隙間はない。しばらく立つて聞いていると、それは襖子の向こうの中央の間に集まつてしているらしい低いさざめきは、源氏自身が話題にされているらしい。

「まじめらしく早く奥様をお持ちになつたのですからお寂しいわけですわね。でもずいぶん隠れてお通いになる所があるんですつて」

こんな言葉にも源氏ははつとした。自分の作つてあるまじい恋を人が知つて、こうした場合に何とか言われていたらどうだろうと思つたのである。でも話はただ事ばかりであつたから皆を聞こうとするほどの興味が起こらなかつた。しきぶきよう式部卿の宮の姫君

に朝顔を贈った時の歌などを、だれかが得意そうに語つてもいた。行儀がなくて、会話の中に節をつけて歌を入れたがる人たちだ、中の品がおもしろいといつても自分には我慢のできぬこともあるだろうと源氏は思った。

紀伊守が出て来て、とうろう 灯籠の数をふやせたり、座敷の灯ひ を明くるくしたりしてから、主人には遠慮をして菓子だけを献じた。

「わが家はとばかり帳ちよう をも掛けたればつて歌ね、大君来ませ婿にせんつてね、そこへ気がつかないでは主人の手落ちかもしれない」
「通人でない主人でございまして、どうも」

紀伊守は縁側でかしこまっていた。源氏は縁に近い寝床で、か 仮臥りね のように横になつていた。随行者たちももう寝たようである。

紀伊守は愛らしい子供を幾人も持っていた。御所の侍童を勤めて源氏の知った顔もある。縁側などを往来する中には伊予守の子もあつた。何人かの中に特別に上品な十二、三の子もある。どれが子で、どれが弟かなどと源氏は尋ねていた。

「ただ今通りました子は、亡くなりましたな衛門督えもんのかみの末の息子むすこで、かわいがられていたのですが、小さいうちに父親に別れまして、姉の縁でこうして私の家にいるのでございます。将来のためにもなりますから、御所の侍童を勤めさせたいのですが、それも姉の手だけでははかばかしく運ばないのでございましょう」と紀伊守が説明した。

「あの子の姉さんが君の繼母なんだね」

「そうでござります」

「似つかわしくないお母さんを持ったものだね。その人のことは陛下もお聞きになつていらつしつて、宮仕えに出したいと衛門督が申していたが、その娘はどうなつたのだろうつて、いつかお言葉があつた。人生はだれがどうなるかわからないものだね」

老成者らしい口ぶりである。

「不意にそうなつたのでございます。まあ人というものは昔も今も意外なふうにも変わつてゆくものですが、その中でも女の運命ほどはかないものはございません」

などと紀伊守は言つていた。

「伊予介は大事にするだろう。主君のように思うだろうな」

「さあ。まあ私生活の主君でござりますかな。好色すぎると私は
じめ兄弟はにがにがしがつております」

「だつて君などのような当世男に伊予介は譲つてくれないだろう。
あれはなかなか年は寄つてもりつぱな風采ふうさいを持つているのだから
らね」

などと話しながら、

「その人どちらにいるの」

「皆下屋しもやのほうへやつてしまつたのですが、間にあいませんで一
部分だけは残つてゐるかもしません」

と紀伊守は言つた。

深く酔つた家従たちは皆夏の夜を板敷で仮寝してしまつたので

あるが、源氏は眠れない、一人臥ねをしていると思うと目がさめがちであつた。この室の北側の襖子からかみの向こうに人のいるらしい音のする所は紀伊守の話した女のそつとしている室であろうと源氏は思つた。かわいそうな女だとその時から思つていたのであつたから、静かに起きて行つて襖子越しに物声を聞き出そうとした。その弟の声で、

「ちよいと、どこにいらつしやるの」

と言う。少し涸かれたきれいな声である。

「私はここで寝やすんでいるの。お客様はお寝みになつたの。ここと近くてどんなに困るかと思つていたけれど、まあ安心した」

と、寝床から言う声もよく似てるので姉弟であることがわか

つた。

「廊の室でお寝みになりましたよ。評判のお顔を見ましたよ。ほんとうにお美しい方だつた」

一段声を低くして言つてゐる。

「昼だつたら私ものぞくのだけれど」

睡ねむそうに言つて、その顔は蒲団の中へ引き入れたらしい。も

う少し熱心に聞けばよいのにと源氏は物足りない。

「私は縁の近くのほうへ行つて寝ます。暗いなあ」

子供は燈心を搔き立てたりするものらしかつた。女は襖子の所からすぐ斜かにあたる邊で寝てゐるらしい。

「中将はどこへ行つたの。今夜は人がそばにいてくれないと何だ

か心細い気がする」

低い下の室のほうから、女房が、「あの人ちようどお湯にはいりに参りまして、すぐ参ると申しました」

と言つていた。源氏はその女房たちも皆寝静まつたころに、掛か鉄をはずして引いてみると襖子はさつとあいた。向こう側には掛鉄がなかつたわけである。そのきわに几帳きぢょうが立ててあつた。ほのかな灯ひの明りで衣服箱などがごたごたと置かれてあるのが見える。源氏はその中を分けるようにして歩いて行つた。

小さな形で女が一人寝ていた。やましく思いながら顔を掩おおうた着物を源氏が手で引きのけるまで女は、さつき呼んだ女房の中将

が来たのだと思つていた。

「あなたが中将を呼んでいらつしやつたから、私の思いが通じた
のだと思つて」

と源氏の宰相中将さいしょうのちゅうじょうは言いかけたが、女は恐ろしがつて、
夢に襲われているようなふうである。「や」と言うつもりがある
が、顔に夜着がさわつて声にはならなかつた。

「出来心のようにあなたは思うでしよう。もつともだけれど、私
はそうじやないのでですよ。ずっと前からあなたを思つていたので
す。それを聞いていただきたいのでこんな機会を待つっていたので
す。だからすべて皆ぜんしょう前生の縁が導くのだと思つてください」
柔らかい調子である。神様だつてこの人には寛大であらねばな

らぬだろうと思われる美しさで近づいているのであるから、露骨に、

「知らぬ人がこんな所へ」

ともののしることができない。しかも女は情けなくてならないのである。

「人まちがえでいらっしゃるのでしよう」

やつと、息よりも低い声で言つた。当惑しきつた様子が柔らかい感じであり、可憐かれんでもあつた。

「違うわけがないじやありませんか。恋する人の直覚であなただと思つて來たのに、あなたは知らぬ顔をなさるのだ。普通の好色者がするような失礼を私はしません。少しだけ私の心を聞いてい

ただければそれでよいのです

と言つて、小柄な人であつたから、片手で抱いて以前の襖子からかみの所へ出て来ると、さつき呼ばれていた中将らしい女房が向こうから來た。

「ちよいと」

と源氏が言つたので、不思議がつて探り寄つて来る時に、薰たき込めた源氏の衣服の香が顔に吹き寄つてきた。中将は、これがだれであるかも、何であるかもわかつた。情けなくて、どうなることかと心配でならないが、何とも異論のはさみようがない。並み並みの男であつたならできるだけの力の抵抗もしてみるはずであるが、しかもそれだつて荒だてて多数の人に知らせるることは夫人

の不名誉になることであつて、しないほうがよいのかかもしれない。こう思つて胸をとどろかせながら従つてきたが、源氏の中将はこの中将をまったく無視していた。初めの座敷へ抱いて行つて女をおろして、それから襖子をしめて、

「夜明けにお迎えに来るがいい」

と言つた。中将はどう思うであろうと、女はそれを聞いただけでも死ぬほどの苦痛を味わつた。流れるほどの汗になつて悩ましそうな女に同情は覚えながら、女に対する例の誠実な調子で、女の心が当然動くはずだと思われるほどに言つても、女は人間の撻おきてに許されていない恋に共鳴してこない。

「こんな御無理を承ることが現実のことであろうとは思われませ

ん。卑しい私ですが、軽蔑してもよいものだというあなたのお心持ちを私は深くお恨みに思います。私たちの階級とあなた様たちの階級とは、遠く離れて別々のものなのです」

こう言つて、強さで自分を征服しようとしている男を憎いと思う様子は、源氏を十分に反省さす力があつた。

「私はまだ女性に階級のあることも何も知らない。はじめての経験なんです。普通の多情な男のようにお取り扱いになるのを恨めしく思います。あなたの耳にも自然是いつているでしょう、むやみな恋の冒険などを私はしたことありません。それにもかかわらず前生の因縁は大きな力があつて、私をあなたに近づけて、そしてあなたからこんなにはずかしめられています。ごもつともだ

とあなたになつて考えれば考えられますが、そんなことをするまでに私はこの恋に盲目になつています」

まじめになつていろいろと源氏は説くが、女の冷ややかな態度は変わつていくけしきもない。女は、一世の美男であればあるほど、この人の恋人になつて安んじている自分にはなれない、冷血的な女だと思われてやむのが望みであると考えて、きわめて弱い人が強さをしいてつけているのは弱竹のようで、さすがに折ることはできなかつた。真からあさましいことだと思うふうに泣く様子などが可憐かれんであつた。氣の毒ではあるがこのままで別れたらのちのちまでも後悔が自分を苦しめるであろうと源氏は思つたのであつた。

もうどんなに勝手な考え方をしても救われない過失をしてしまつたと、女の悲しんでいるのを見て、

「なぜそんなに私が憎くばかり思われるのですか。お嬢さんか何かのようにあなたの悲しむのが恨めしい」

と、源氏が言うと、

「私の運命がまだ私を人妻にしません時、親の家の娘でございました時に、こうしたあなたの熱情で思われましたのなら、それは私の迷いであつても、他日に光明のあるようなことも思つたでございましょうが、もう何もだめでございます。私には恋も何もいりません。ですからせめてなかつたことだと思つてしまつてください」

と言う。悲しみに沈んでいる女を源氏ももつともだと思った。

真心から慰めの言葉を発しているのであつた。

鶏の声がしてきた。家従たちも起きて、

「寝坊をしたものだ。早くお車の用意をせい」

そんな命令も下していた。

「女の家へ方違かたたがえにおいてになつた場合は違いますよ。早く

お帰りになる必要は少しもないじやありませんか」

と言つて いるのは紀伊守であつた。

源氏はもうまたこんな機会が作り出せそうでないことと、今後
どうして文通をすればよいか、どうもそれが不可能らしいことで
胸を痛くして いた。女を行かせようとしてもまた引き留める源氏

であつた。

「どうしてあなたと通信をしたらいでしよう。あくまで冷淡なあなたへの恨みも、恋も、一通りでない私が、今夜のことだけをいつまでも泣いて思つていなければならぬのですか」

泣いている源氏が非常に艶えんに見えた。何度も鶏とりが鳴いた。

つれなさを恨みもはてぬしののためにとりあへぬまで驚かすらん

あわただしい心持ちで源氏はこうささやいた。女は己おのれを省みる
と、不似合いという晴がましさを感じずにはいられない源氏からど

んなに熱情的に思われても、これをうれしいこととすることができないのである。それに自分としては愛情の持てない良人のいる伊予の国が思われて、こんな夢を見てはいないうかと考えると恐ろしかった。

身の憂さを歎くにあかで明くる夜はとり重ねても音ぞ泣かれ
ける

と言つた。ずんずん明るくなつてゆく。女は襷子からかみの所へまで送つて行つた。奥のほうの人も、こちらの縁のほうの人も起き出して來たんでざわついた。襷子をしめてもとの席へ帰つて行く源

氏は、一重の襖子が越えがたい隔ての闇のように思われた。

直衣などをして、姿を整えた源氏が縁側の高欄によりかかっているのが、隣室の縁低い衝立ついたての上のほうから見えるのをのぞいて、源氏の美の放つ光が身の中へしみ通るようと思つてゐる女房もあつた。残月のあるころで落ち着いた空の明かりが物をさわやかに照らしていた。変わつたおもしろい夏の曙あけぼのである。だれも知らぬ物思いを、心に抱いた源氏であるから、主観的にひどく身にしむ夜明けの風景だと思つた。こと言づて一つする便宜がないではないかと思つて顧みがちに去つた。

家へ帰つてからも源氏はすぐに眠ることができなかつた。再会の至難である悲しみだけを自分はしてゐるが、自由な男でない人

妻のあの人はこのほかにもいろいろな煩悶はんもんがあるはずであると思いやつていた。すぐれた女ではないが、感じのよさを十分に備えた中の品だ。だから多くの経験を持つた男の言うことには敬服される点があると、品定めの夜の話を思い出していた。

このごろはずっと左大臣家に源氏はいた。あれきり何とも言つてやらないことは、女の身にとつてどんなに苦しいことだろうと中川の女のことがあわれまれて、始終心にかかるつて苦しいはてに源氏は紀伊守を招いた。

「自分の手もとへ、この間見た中納言の子供をよこしてくれないか。かわいい子だつたからそばで使おうと思う。御所へ出すことも私からしてやろう」

と言うのであつた。

「結構なことでござります。あの子の姉に相談してみましょ
う」
その人が思わず引き合いに出されたことだけでも源氏の胸は
鳴つた。

「その姉さんは君の弟を生んでいるの」

「そうでもございません。この二年ほど前から父の妻になつてい
ますが、死んだ父親が望んでいたことでないような結婚をしたと
思うのでしよう。不満らしいということでおざいます」

「かわいそうだね、評判の娘だつたが、ほんとうに美しいのか」
「さあ、悪くもないのでございましよう。年のいつた息子むすこと若い
継母は親しくせぬものだと申しますから、私はその習慣に従つて

おりまして何も詳しいことは存じません」と紀伊守は答えていた。

紀伊守は五、六日してからその子供をつれて來た。整つた顔と
 いうのではないが、艶な風采を備えていて、貴族の子らしいと
 ころがあつた。そばへ呼んで源氏は打ち解けて話してやつた。子
 供心に美しい源氏の君の恩顧を受けうる人になれたことを喜んで
 いた。姉のことも詳しく源氏は聞いた。返辞のできることだけは
 返辞をして、つつしみ深くしている子供に、源氏は秘密を打ちあ
 けにくかつた。けれども上手に嘘まじりに話して聞かせると、
 そんなことがあったのかと、子供心におぼろげにわかればわかる
 ほど意外であつたが、子供は深い穿鑿をしようともしない。

源氏の手紙を弟が持つて來た。女はあきれて涙さえもこぼれてきた。弟がどんな想像をするだろうと苦しんだが、さすがに手紙は読むつもりらしくて、きまりの悪いのを隠すように顔の上でひろげた。さつきからからだは横にしていたのである。手紙は長かつた。終わりに、

見し夢を逢ふ夜ありやど歎く間に目さへあはでぞ頃ころも経にける

安眠のできる夜がないのですから、夢が見られないわけです。とあつた。目もくらむほどの美しい字で書かれてある。涙で目

が曇つて、しまいには何も読めなくなつて、苦しい思いの新しく加えられた運命を思い続けた。

翌日源氏の所から小君こぎみが召された。出かける時に小君は姉に返事をくれと言つた。

「ああしたお手紙をいただくはずの人がありませんと申し上げればいい」

と姉が言つた。

「まちがわないように言つていらつしつたのにそんなお返辞はできない」

そう言うのから推せば秘密はすつかり弟に打ち明けられたものらしい、こう思うと女は源氏が恨めしくてならない。

「そんなことを言うものじゃない。大人の言うようなことを子供が言つてはいけない。お断わりができなければお邸やしきへ行かなければいい」

無理なことを言われて、弟は、

「呼びにおよこしになつたのですもの、伺わないでは」

と言つて、そのまま行つた。好色な紀伊守はこの繼母が父の妻であることを惜しがつて、取り入りたい心から小君にも優しくしてつれて歩きもするのだった。小君が来たというので源氏は居間へ呼んだ。

「昨日きのうも一日おまえを待つていたのに出て来なかつたね。私だけがおまえを愛していても、おまえは私に冷淡なんだね」

恨みを言われて、小君は顔を赤くしていた。

「返事はどこ」

小君はありのままに告げるほかに術はなかつた。^{すべ}

「おまえは姉さんに無力なんだね、返事をくれないなんて」

そう言つたあとで、また源氏から新しい手紙が小君に渡された。

「おまえは知らないだろうね、伊予の老人よりも私はさきに姉さんの恋人だつたのだ。_{くび}頸の細い貧弱な男だからといって、姉さんはあの不恰好な老人を良人に持つて、今だつて知らないなどと言つて私を軽蔑_{けいべつ}しているのだ。けれどもおまえは私の子になつておれ。姉さんがたよりにしている人はさきが短いよ」

と源氏がでたらめを言うと、小君はそんなこともあつたのか、

済まないことをする姉さんだと思う様子をかわいく源氏は思つた。小君は始終源氏のそばに置かれて、御所へもいつしょに連れられて行つたりした。源氏は自家の 衣裳いしょうがかりに命じて、小君の衣服を新調させたりして、言葉どおり親代わりらしく世話をしていた。女は始終源氏から手紙をもらつた。けれども弟は子供であつて、不用意に自分の書いた手紙を落とすようなことをしたら、もとから不運な自分がまた正しくもない恋の名を取つて泣かねばならないことになるのはあまりに自分がみじめであるという考えが根底になつていて、恋を得るということも、こちらにその人の対象になれる自信のある場合にだけあることで、自分などは光源氏の相手になれる者ではないと思う心から返事をしないのであつた。ほ

のかに見た美しい源氏を思い出さないわけではなかつたのである。眞実の感情を源氏に知らせてもさて何にもなるものでないと、苦しい反省をみずから強いている女であつた。源氏はしばらくの間もその人が忘られなかつた。氣の毒にも思い恋しくも思つた。女が自分とした過失に苦しんでいる様子が目から消えない。本能のおもむくままに忍んであいに行くことも、人目の多い家であるからそのことが知れては困ることになる、自分のためにも、女のためにもと思つては煩悶はんもんをしていた。

例のようにまたずつと御所にいた頃、源氏は方角の障りさわになる日を選んで、御所から来る途中でにわかに気がついたふうをして紀伊守の家へ来た。紀伊守は驚きながら、

「前^{せん}栽^{ざい}の水の名譽でございます」

こんな挨拶^{あいさつ}をしていた。小君^{こぎみ}の所へは昼のうちからこんな手はずにすると源氏は言つてやつてあつて、約束ができていたのである。

始終そばへ置いている小君であつたから、源氏はさつそく呼び出した。女のほうへも手紙は行つていた。自身に逢おうとして払われる苦心は女の身にうれしいことではあつたが、そうかといつて、源氏の言うままになつて、自分が何であるか知らないよう恋人として逢う気にはならないのである。夢であつたと思うこともできる過失を、また繰り返すことになつてはならぬとも思つた。妄想^{もうそう}で源氏の恋人格りになつて待つていることは自分に

できないと女は決めて、小君が源氏の座敷のほうへ出て行くとす
ぐに、

「あまりお客様の座敷に近いから失礼な気がする。私は少しから
だが苦しくて、腰でもたたいてほしいのだから、遠い所のほうが
都合がよい」

と言つて、渡^{わた}殿^{どの}に持つてゐる中将^{へや}という女房の部屋へ移つて

行つた。初めから計画的に來た源氏であるから、家従たちを早く
寝させて、女へ都合を聞かせに小君をやつた。小君に姉の居所が
わからなかつた。やつと渡殿の部屋を捜しあつて來て、源氏への
冷酷な姉の態度を恨んだ。

「こんなことをして、姉さん。どんなに私が無力な子供だと思わ

れるでしよう」

もう泣き出しそうになつてゐる。

「なぜおまえは子供のくせによくない役なんかするの、子供がそんなことを頼まれてするのはとてもいけないことなのだよ」としかつて、

「気分が悪くて、女房たちをそばへ呼んで介抱かいほうをしてもらつていますつて申せばいいだろう。皆が怪しがりますよ、こんな所へまで来てそんなことを言つていて」

取りつくしまもないように姉は言うのであつたが、心の中では、こんなふうに運命が決まらないころ、父が生きていたころの自分の家へ、たまさかでも源氏を迎えることができたら自分は幸福だ

つたであろう。しいて作るこの冷淡さを、源氏はどんなにわが身知らずの女だとお思いになることだろうと思つて、自身の意志でしていることであるが胸が痛いようにさすがに思われた。どうしてもこうしても人妻という束縛は解かれないのであるから、どこまでも冷ややかな態度を押し通して変えまいという氣に女はなつていた。

源氏はどんなふうに計らつてくるだろうと、頼みにする者が少年であることを気がかりに思いながら寝て いるところへ、ダメで あるという報しらせせを小君が持つて來た。女のあさましいほどの冷淡さを知つて源氏は言つた。

「私はもう自分が恥ずかしくつてならなくなつた」

氣の毒なふうであつた。それきりしばらくは何も言わない。そして苦しそうに吐息といきをしてからまた女を恨んだ。

弔木ははきぎの心を知らでその原の道にあやなくまどひぬるかな

今夜のこの心持ちはどう言つていいかわからない、と小君に言つてやつた。女もさすがに眠れないで悶もだえていたのである。それで、

数ならぬ伏屋ふせやにおふる身のうさにあるにもあらず消ゆる弔木

という歌を弟に言わせた。小君は源氏に同情して、眠がらずに往^いつたり来たりしているのを、女は人が怪しまないかと気にしていた。

いつものように酔つた従者たちはよく眠つていたが、源氏一人はあさましくて寝入れない。普通の女と変わつた意志の強さのまますます明確になつてくる相手が恨めしくて、もうどうでもよいとちよつとの間は思うがすぐにまた恋しさがかえつてくる。

「どうだろう、隠れている場所へ私をつれて行つてくれないか」「なかなか開^あきそうにもなく戸じまりがされていますし、女房もたくさんおります。そんな所へ、もつたいないことだと思います」と小君が言つた。源氏が氣の毒でたまらないと小君は思つてい

た。

「じゃあもういい。おまえだけでも私を愛してくれ」

と言つて、源氏は小君をそばに寝させた。若い美しい源氏の君の横に寝ていることが子供心に非常にうれしいらしいので、この少年のほうが無情な恋人よりもかわいいと源氏は思つた。

青空文庫情報

底本：「全訳源氏物語 上巻」角川文庫、角川書店

1971（昭和46）年8月10日改版初版発行

1994（平成6）年12月20日56版発行

※このファイルは、古典総合研究所 (<http://www.genji.co.jp/>) で

入力されたものを、青空文庫形式にあらためて作成しました。

※校正には、2002（平成14）年4月5日71版を使用しました。

入力：上田英代

校正：鈴木厚司、小林繁雄

2003年4月17日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（<http://www.waozora.gr.jp/>）で作られました。入力、校正、制作にあたつたのは、ボランティアの皆さんです。

源氏物語

帀木

2020年 7月13日 初版

奥付

発行 青空文庫

著者 紫式部

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>

※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。

<http://tokimi.sylphid.jp/>