

# 鉄くそぶとり

続旧聞日本橋・その二

長谷川時雨

青空文庫



あんぽんたんとよばれた少女のおぼつかない記憶にすぎないが、時が、明治十六年ごろから多く廿年代のことであり、偶然にも童女の周囲が、旧江戸の残存者層であつて、新文明の進展がおくれがちであつたことなど、幾分記録されてよいものであつたためか、先輩の推賞を得た拙著『旧聞日本橋』の稿を、ここにつづけることをよろこびいたします。

お夜食におくれて、遅く帰つて来た人のお菜に、天ぷらをとりにいった女中が、岡持のふたをあけながら、近所の金持ちの主人

が、立たち食ぐいをしていたということを、

「お薬缶やかんのようテラテラ光つて——」

といったので、台所に湯気をあげている銅薬缶あかやかんの大きいのを見て、天ぷらやの屋台に立っていた、恰幅かつぶくのいい、額の長く光つた、金物問屋の旦那さんの顔を、あんぽんたんまでが思出して、一緒に笑つた。

堅気な町には、出前を重な蕎麦おもそばやがあるくらいなもので、田所町に蒲焼うなぎやの和田平、小伝馬町三丁目にも蒲焼の近三、うまや新道から小伝馬町三丁目通りにぬける露地に、牛肉の伊勢重があるだけだつた。

現今は、人形町通りに電車が通り、道幅が広がつてゐるが、人

形町通りは大門通りと平行して豎に二筋ならんでいたのだが、  
 大門通りの氣風と、人形町とはまるで違つていた。人形町通りは、  
 昔の三座や、その他の盛り場のあつた名残りで、日本橋区中の繁  
 華な場処なのに、大門通りは大商家が、暖簾をはずし、土に簷目  
 をたてて、打水をすましてしまうと、何処もひつそりしてしまつ  
 て、大戸をおろした店蔵の中では、帳合がすむと通いの番頭さん  
 は住居に帰り、あとは夜学——小僧たちが居ねむりをしながら、  
 手習や珠算の練習をやる。尤も、大門通りは名のごとく万治の昔、  
 新吉原へ廓が移けない前の、遊女町への道筋の名であるゆえか、  
 大伝馬町、油町、田所町、長谷川町、富沢町と横筋にも大問屋を  
 持つ五、六町間の一角だけがことに堅気な豎筋なので、住吉町、

和泉町、浪花町となると、葭町の方に属し、人形町系統に包含され、柔らいだ調子になつて、向う側の角から変つてくるのが目にたつていた。そして、劃然とではないが、もうそのあたりは大門通りとはよばなかつた。大門通りの突当りといつた。突当りの感じのするように和泉町が押出していてそれから道幅がせまくなり、ゴミゴミした裏に、松島町の長屋があつたのだ。

大門通りでは、屋台店も、表筋の道路へは遠慮して出なかつた。横町の、人形町側へ出はずれかける場所に、信用されている品のよい店が秋から春まで一、二軒出た。

屋台店の立食は、湯がえりの職人か、お店の人の内密食、そのほかは、夜長の、夜業をしまつたあとで時折買うものだと、大

問屋町の家庭では下女たちまで、そんなふうに堅気にしこまれていたので、大所おおどころの旦那さんさんの天ぷらの立食は、なんとまあ呆れたものだというわけだつたのだ。示しがつかないでございましょうとお饗さんどんできえいうのだ。

立食旦那の家は、店蔵、中蔵、奥蔵、荷蔵と、鍵の手につらなつて、何処どこもかも暗い大きな家だつた。奥深い店の、奥の方の棚に、真鎚しんちゅうの火鉢の見本が並べならべてあるのが、陽ひの光がどこからさすのか、朝の間のある時、通りがかりに覗きこむと、黄色くキラキラ光つていて、黄昏たそがれに御仏壇のぞを覗いたような店の家だつた。ああいう家は、金がうなつてゐるんだと、よく、町の細かい人たちは噂うわさしていた。庭は、横の新道までぬけた広いのだけのに、住居

にしている中蔵の前に、コチヨコチヨと石を積上げた築山つきやまをつくり、風入れや、日光をわざと遮さえぎつてしまつて、漆喰しっくいの池に金魚を入れ、夏は、硝子ガラスの管で吹きあげる噴水のおもちゃを釣るし

た。

湯がえりの下駄の歯がカラカラ鳴つて、星が光る霜夜に、

「ま、め——煎いりたてま、め——」

と火をぱたぱた煽あおぐ音をさせたり、

「いなりさん——」

と、十軒じっけん店だなの治郎さんの、稻荷鮓いなりずしが流してくるようにならなければ、おでんやや、螺旋さざいの壺つぼ焼やきやも出なかつた。夜になると、人力車さえ通らない、この大店ばかりの町は、田舎のように静か

で、夜が更け冴えて、足袋やさんが打つ砧きぬたが——股引ももひきや、腹掛はらかけけや、足袋地の木綿を打つ音が、タン、タン、タン、タン、カツツン、カツツンと遠くまで響き、籠甲屋べつこうさんも祝月いわいづきが近づくので、職人を増し、灯を明るくして、カララン、カン、カン、カラランカンカンと、籠甲を合せる焼ゴテの鑶かんを、特長のある叩きかたで、鋭く金属の音を打ち響かせている。そんな晩、らんぷや行燈んどんの下で、てんでの夜業をしていた家々の奥のものが、夜のお茶受けに、近所にはばかりながら買いにやるのだが——

立食旦那の家内では、総出で、夜更けの屋台店に立並ならんでいる。暖かげな、ねんねこばんてんへくるまつて、襟巻きをして、お嬢じよつちゃんも坊さんも——お内儀さんが、懐から大きな、ちりめん

の、巾着きんちやくを出して、ぐるぐると、巻いた紐ひもを解いてお鳥ちょうもの、  
目くをつかみ出して払うのを、家の者に気がつかれないよう、  
そつと女中にくつ附いていつて、女中の袖の下から、小さな鼻ふくろうの  
ように覗いていたあんぽんたんは、吃驚びつくりして眼を丸めた。

あんぽんたんは、自由に外へ出して遊ばせて貰えないで、物  
干にあがって空を見たりとんぼと話したり、瓦かわらの間から、わらじ  
虫がゆつくり出てくるのを見てしたり、てんと虫を見つけたりす  
る。そんなときには、ずっと向うの、蔵と蔵との間の低い屋根に、  
小さな小僧はいが這出して来て、重そうな布団をひっぱり出して干す  
のをよく見た。あの金物やの小僧は、なんで毎日ふとんをほすの  
かと、祖母にきくと、「寝しなに、お餅もちを煮て、あつたかいのを、

一切食べさせてやればよいのだが——としよりもいるのに。」

といったが、その年よりも、小僧も、景気のいい立たち食ぐいには並ばない。あたしは、すこし大きくなつてから、また訊きいた。

「なんで、あんなことをするの、みつともないのにね。」

いつまでも、立食にこだわるようだが、問は、やつぱりそれだつた。

「お金があるのにおかしい。」

女中さんが笑つたのとは違つて、子供には、家内そろつて、みんな一緒でないのが訝いぶかしかつたのだ。

「あすこは、古いお家うちだから、お精進しょうじんび日びが多いのだろう。」

ああ、なるほど——と、ちいっぽけな者にも、その意味がわか

るほど、古風な紙が台所にさげてある家があつたのだ。

### 精進日覚、

×日 朝

×日 昼まで

終日しようじん

そんなふうに書いて張つてあるが、三十日間に、幾日もあきのない家もあつた。御先祖さまの日、御先代の日、誰の日、彼の日、等々と、精進日つづきで、どんなけちんぼのどこでもお魚をつけるおさんじつ（一日、十五日、廿八日）まで、お精進が繰込んでいる。時によりものによつて、魚の方が野菜ものより安価なことのある今日とは、魚の相場が大変違うので、大勢の人をつかう大

家内では、巾着と相談の上から考慮された仏心ぶっしんであつたかもしないが、土地がらに似合わない、洋服を着て抱え車に乗る、代言人の、わたしの父の家でさえ、毎月晦日みそかそうじがすむと、井戸やおへつついを法印ほういんさんがおがみに来て、ほうろくへ塩を盛り御幣ごへいをたてたりしても、父も別段やめるともいわなかつたようだ。

その法印さんは眼のくぼんだ、色の黒い人で、小柄で、髪の毛をチヨンボリ結んでいたようだつたが、はつきりとしない。神田今川小路の方の河岸かしつきの、引つこんだところに閑寂な小庭を持つて、茶席めいた四枚障子の室へやがとつ附きにあつて、その室のうしろは土蔵で、蔵住居らしかつた。かなり物好な住居であつたのであろうが、あんぽんたんがわすれないので、法印さんではなく

つて、娘のお染さんは、いう女だつた。

娘といつても、お染さんは、三十を越していたかと思うがその頃のおつくりは地味ゆえもつと若かつたのかも知れない。大柄な、色の白い人で、別段別嬪べっぴんとは思わないが、『源氏物語』の中の花散る里——柳亭種彦りゅうてい しゅぎひこの『田舎源氏』では中空なかぞらのような、腰がふといよで柔らげで、すんなりしていて、裾さばきのきれいなのが、眼にしみて消えないのだつた。花散る里を、後日お染さんによそえたのは、お染さんを忘れない日に見たその庭に、一本の梅の木があつて、花が咲いていたのが、そんなふうに思わせる種だつたのかも知れない。

お染さんのこと、母が、こんなことをいつたのを、子供は耳

をとめていたのだ。

「お染さんが手拭てぬぐい」を出すのに、どれにしようかって、葛籠つづらをあけると、役者の手拭ばかりが一ぱいはいついて——」

あきらかに、驚嘆しているうちに、お染さんの何かを語つていたが、法印さんが死にでもしたのか、それきり家とは縁のない人になつてしまつた。

「乾けん山ざんの皿はどつさりあつたのだが、みんな、法印に賺すかされて、もつててしまわれやがつた。」

父は巻舌まきじたで、晩酌をやりながら、そんなことを言つた。法印さんは、そんな品ものも見る眼があつたのだろう。

「おたきは、法印が仲人なこうびだもんだから。」

と、母が遠慮して、ほしがると何んでもやつたというふうにいつたが、母は、深川の豪商、石川屋という廻船問屋の御新造で、花菊といった自分の伯母さんの手許もとに、小間使をしていたのだから、法印さんは、その廻船問屋のかまどきまもお払いをしていたわけなのであろう。

ある日、お宅に法印さんが来るなら、宅うちでも御祈祷してもらいたいと頼んで来たのは、横浜の弗相場ドルで資産しんだいをこしらえ、メキメキと派手な暮しを展開してきた、古鉄から鉄物問屋になつた四ツ岸だつた。

鉄物問屋はみんな景気がよかつた。古鉄をあつかつた店なんか

でも、すっかり紳商になつてしまつて、古い暖簾の多い金物店通りでも、成上りが多かつた。裸一貫で仕上げて来た人だけに、お精進日ばかりが重なることはないから、陽気な跳返つた、人間欲望をまる出しに剥き出した、傍若無人人な生活態度が、古い伝統の町に際立つて見えた。

四ツ岸のおおかめさんは、関取のような巨大な体を、小川湯にまでもつてゆくのに、角力とりが小屋入りするような騒ぎで、謹しい町を行列して通る。小僧が二人、箒と衣裳籠と時によると敷蘆の巻いたのを担いでゆく。女中が浴衣を抱え、おとのさんという赤熊のような縮れ毛をした、ブルドック型の色の黒いお附女中が、七ツ道具を金盥へ入れて捧げてゆく。今日日は、

花柳界もどきの、そんなふうな磨き道具を素人でも持つが、町家ちようかの女房めいぼうではまずない図ずだつた。

おおかめさんは、何時も、大勢の娘のうち二、三人を連れていた。娘たちは醜みにくかつたが、父親に似て色の白いのや、母親似で太くたく逞ましいので、とにかく四隣を圧し、押えに番頭さんの女房めいぼうである瘦やせせた、ヒヨロヒヨロの青黄せいこうろい、皺しわの多い、髪の毛が一本ならべの女が附いてゆくのだ。

その番頭さんの女房めいぼうも、お附女中のおとのさんも、おおかめさんの近親であるから、おおかめさんの豪勢ごぜいぶりも粗豪で異色があり、せまい小川湯は、たちまちこの一群に占領され特設のお風呂場のごとくなつてしまふ。

元来、大所おおどころは、みんな自宅風呂があるのだが、土一升、金一升の土地に、急にのさばり出したものには、金づくだけではその設備をする場所がないのだ。で、豪気な、おおかめさん一家は、けちけち町湯にゆくのが業腹ごうはらで、白昼大門通りを異風行列で練りだすのだった。ときによると、あんぽんたんまで、その人数に加えようと、借かりにくるのだった。

あんぽんたんが可愛いから、売に来てやるんだと、たんかを切る、深川浜はまぐりの蛤町からくる、俱梨伽羅紋くりからもんもん々で、チヨン髷まげにゆつているというと威勢がいいが、七十五歳のおじいさん江戸ツ子の小魚売は、やせても昔の型を追つて、寒中でも素体に半纏はんてん一枚、空脛からずね、すこし暑いと肌ぬぎで銀ぐさりをかけて、紺の腹掛と、

真白い晒布の腹巻、トンボほどの小さな丁字畠が、滑りそうな頭へ、捻じ鉢巻で、負けない気でも年は年だけに、小盤台を二つ位しか重ねていながら、ちいさな鰈や、鯛がピチピチ跳ねていたり、生きた蟹や芝海老や、手長や、海の匂いをそのままの紫海苔と、水のように透いて見える抄いたての白魚の間から、ちいさなちいさな小蟹だのふぐだのを選出してくれる、皺の自来也の、年代のついたいさみの与三爺が、

「げツ、鉄屑ぶりめ。」

と睡きを吐きかけたが、おおかめさんは、それほど豊やかに肥つている。顔は艶やかだが赤黒く、体の肉は襞ごとつまみあげて、そこここを切りとれば、美事な肉片が出来ると思われるほどだつ

た。だから、その面積もたいへんなもので、体を拭くのに二人かかつた。

ともかく、二人の先触さきぶつれ小僧が、小川湯へつくと、他に浴客ほかおきやくがあろうがなかろうが、衣類きものの脱ぬぎ場をパツパツと掃きはじめ、座ざを敷く、よきところへ着物を脱ぐ入れものをおく。それから尻しりつぱしよりになつて、流し場へ、お湯を酌くんだ桶おけを積みあげ、ほどよく配置して、中央へその一党の場席を大きく陣取つて待ちかまえるのだ。馴ならされた小者は、他への気兼がねや、きまりのわるさなど、忘れてしまつてゐるほど、おおかめさんが怖いのだ。口の中へ一ぱいに大福餅だいふくもちを押込まれたり、あの肥つた体で踏んまたがれて、青坊主に剃りたてられるのが愁こわいのだつた。

そうだつて、小僧の一人、亀吉は剥身売りだつたのだ。父親のない、深川ツ子の剥身売りが、おおかめさんの台所の障子口から顔を突ツこんで、買つとくれようといつたのが縁で、この連中が面白がつて小僧にしたのだから、気に入らないと、剥身を売つていたときの、着物きせて、大門通りを歩かせるぞと言われるのが、よつほど恥かしかつたものと見える。

も一人の平三は、車力しゃりきの親方の子で『菅原伝授手習鑑すがわらでんじゅてならいかがみ

の寺子屋、武部源造たけべげんぞうの弟子ならば、こいつうろんと引つとらえと、玄蕃げんばんが眼を剥むきそうな、ひよわけで、泥龜すっぽんに似た顔をしている。亀吉の精悍せいかんさが眼立ちましたが、平三の背景は亀吉とちがつて、おおかめさんの連合つれあいが若い時分、吉原の年明けの女ねんあ

郎が尋ねてきたのを、車力宿で隠匿かくまつてやっていたというのが、不心得で、親たちがおおかめさんに忠義でないといわれるぐらいだつた。

おおかめさんの風貌ふうぼうを、もすこし委くわしくいえば、体の大きさと眼との釣合は鯨くじらを思えよかつた。鼻は、眼との均衡がよいほどだが、竪たてに見えるほどの穴が実に大きい。私は古面展覽会で鎌倉期の、だれだかの作で、笑つた女の面が、眼も鼻もなく、顔の真中につぼまつて、お出額でこと、頬つぺたと、大きなあごに埋まつてしまつて、鼻の穴だけが竪に上をむいた、いかにも親しみやすい平民の女の顔を見たとき、ふつと、おおかめさん一族の女に共通だつたものを見て、お面に笑いかけてしまつた。けれど、古面の

方は眼が糸目なので——開いても柔らかいであろうが——おおかめさんは、小さな眼が、奥のほうで濁つた鋭さをもつていた。

おおかめさんは、大旦那に対する、おおかみ大内儀さんの意味で尊称なのであろうが、自分でいうとおおかみさんになり、出入りの相撲さん×山関かめがいうとおおかめさんとなる。おおかみ狼がいいといふものと、大お亀かめの方が縁起がいいというものと、どつちもごつちやだ。

おおかめさんの御機嫌にさからうと、

「どいつもこいつも、みんな出ていけ。」

と家中のものが、一集めに頭から怒鳴られる。お品よく、お品よくと、お附女中から、大番頭さんの女房まで揃えて、ともす

ると、夏は諸はだぬぎになつたりして、当り屋仲間の細君が、以前から大家たひけだつたように勿体もつたいぶつてているのと、歩調が合わなくなると、

「あのお虎婆め、常磐津ときわづもろくに弾けない、もぐり師匠だつたのを、わすれやがつたか。」

と自分のおさとまでぶちわつて、向う角の、蔵造りで、店は格子を閉めてある、由緒ありげに磨きあげて、構えこんでいる黒光りの角蔵かどにらを睨んで、その奥座敷におさまる比丘尼婆びくに婆の、紹るの十徳を着た女隠居に当りちらすのだつた。

おおかめさんは八丁堀の古着屋の娘、近所の古鉄商の若い衆で、田舎出だが色白で、眼鼻立のはつきりしたのに惚ほれこんだのだ。

若い衆の方は、金がなくても、夜寝床から裸でぬけだして、駕籠かごで飛ばして行くと、吉原で花魁おいらんがたてひいたんだと、紳士になつてからも、湯上りにはすつかり形式をかなぐりすてて、裸になつて、手拭を肩へかけ、立膝たてひざでお酒をのんで、土用のうちでも、蔵前ふだんのどじよう汁やげんぼりだとか、薬研堀の鯨汁好みが、汗をふきふき、すっかり紳士面になりきつてしまつた仲間をこきおろすのだつた。平日は重い口が、顔が赤銅色に染まる、

「××屋は、すっかり殿さまぶつちまやがつて、芸妓げいしやが來ても、おお、来たか、近う近うなんていやがる。夜つびてよ、蠅ろうそく燭そくでよ、錢勘定ぎゆうたろうしたり、横浜までゆくのに、旅費がなくつて、宿場しゆくばの牛太郎までしゃがつたことわすれてやがる。」

それは横浜に居ついて、旧大名の真似をした暮しをしている、輸入商になつた、当り屋仲間のことだつた。そのままがい殿様の奥さまは、大柄な、毛の多い、顔色の悪い女で、つとめをしていた女の上りだつた。

××屋は広い店と、広い住居をもつていて、主人は白い長い  
 鬚ごひげをひつぱり、黒ちりめんの羽織で、大きな茵しどねに坐り、銀の長  
 ぎせるで煙草タバコをのみ、曲きょくろくをおき、床わきには蒔絵まきえの琵琶びわ  
 飾り、金屏きんびょうの大瓶がめに桜の枝を投げ入れ、馥郁ふくいくと香を炷たくとい  
 うおさまりかたなので、

「いやな奴やつだ。」

と、くさしながら、どじょう汁の大旦那も、古道具やら、高価

な偽物にせものをつかませられる好いいお顧客とくいだつた。

おおかめさんは、家うちでは金が出来てしかたがないのだといつた。  
 いつでも、せまいほど家のなかがウザウザして、騒そうぞう々うちしい家うちだ  
 つた。樽たるづめのお酒を誰かしら飲のみくち口を廻して、いた。放縱ほうしようだ  
 つた。娘たちは、夜になるとねんねこを着た襟を、背中の見える  
 までグツと抜衣紋ぬきえもんにして、真白に塗つた頸くびにマガレットに結つ  
 て、薔薇ばらの簪かんざしを挿したり、結綿島田ゆいわたに結つて、赤と水浅黄の鹿  
 の子をねじりがけにしたりして、お酒をのんでいた。おおかめさ  
 んが寝間着に寛袍どてらをはおつて、大座ぶとんに坐り、それをとり巻  
 いて振り将棋みたいなことをして、みんなが賭けた小銭を、ザク  
 ザクと、おおかめさんは座ぶとんや、膝ひざの間に押入れて、忽たちま

うちに勝つてしまふ遊びをした。パースでも、みんながかけた。  
おはなもした。

束髪の娘は英語の教師に走り、結綿は駆落ちするところを、小僧の龜かめどんが見つけて騒ぎ出したので、かえつておおかめさんに叱られたのだといつたが——末の子の、おつちやちゃんが亡くなると、思い出してしようがないから、おないどしのあんぽんたんに遊びに来てくれと、贈りものをよこしては迎いにきた。

「あれで、鬼子母神きしほじんさまなんだ。」

使いに来た、先方とも此方とも共通の、近所の出入りの者がい  
うほど、足のわるい末っ子を可哀がつていたのかどうかわからな  
いが、あんぽんたんが借りられなければならぬわけは、別にあ

つ  
た  
の  
だ  
。

# 青空文庫情報

31

底本：「田聞日本橋」 岩波文庫、岩波書店

1983（昭和58）年8月16日第1刷発行

2000（平成12）年8月17日第6刷発行

底本の親本：「桃」 中央公論社

1939（昭和14）年刊行

入力：門田裕志

校正：松永正敏

2003年7月4日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたつたのは、ボランティアの皆さんです。

# 鉄くそぶとり

## 続旧聞日本橋・その二

2020年 7月13日 初版

### 奥付

発行 青空文庫

著者 長谷川時雨

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail [info@aozora.gr.jp](mailto:info@aozora.gr.jp)

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>

※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。

<http://tokimi.sylphid.jp/>