

子規居士と余

高浜虚子

青空文庫

松山城の北に練兵場がある。ある夏の夕其処へ行つて当時中学
生であつた余らがバツチングを遣つていと、其処へぞろぞろと
東京がえりの四、六人の書生が遣つて来た。余らも裾を短くし腰
に手拭てぬぐいをはさんで一ぱし書生さんの積つもりでいたのであつたが、
その人々は本場仕込みのツンツルテンで脛すねの露出し具合もいなせ
なり腰にはさんだ手拭も赤い色のにじんだタオルなどであること
がまず人目を敬そばたしめるのであつた。

「おいちよつとお借しの。」とそのうちで殊ことに脛ふくらはぎの露出し

たのが我らにバットとボールの借用を申込んだ。我らは本場仕込みのバツチングを拝見することを無上の光榮として早速それを手渡しすると我らからそれを受取ったその脹脛の露出した人は、それを他の一人の人の前に持って行つた。その人の風采ふうさいは他の諸君と違つて着物などあまりツンツルテンでなく、兵児帯へこおびを緩く巻帯にし、この暑い夏であるのかかわらずなお手首をボタンでとめるようになってゐるシャツを着、平べつたい俎板まないたのような下駄はを穿き、他の東京仕込みの人々に比べあまり田舎者の尊敬に値せぬような風采であつたが、しかも自ら此の一団の中心人物である如く、初めはそのまま軽くバツチングを始めた。先のツンツルテンを初め他の諸君は皆数十間あとじさりをして争つてそのボ

ールを受取るのであった。そのバッティングはなかなかたしかでその人も終には単衣ひとえの肌を脱いでシャツ一枚になり、鋭いボールを飛ばすようになった。そのうち一度ボールはその人の手許てもとを外れて丁度ちようど余の立っている前に転げて来たことがあった。余はそのボールを拾ってその人に投げた。その人は「失敬。」と軽く言つて余からその球を受取った。この「失敬」という一語は何となく人の心を牽ひきつけるような声であった。やがてその人々は一同に笑い興じながら、練兵場を横切つて道後の温泉の方へ行つてしまつた。

このバッターが正岡子規その人であった事が後になつて判つた。それから何年後の事であつたか覚えぬが、余は中学を卒業する

一年半ばかり前、ふと『国民之友』が初めて夏季附録を出して、露伴の「一口劍」こうけん、美妙齋の「胡蝶」びみょうさい、春の屋の「細君」、鷗外の「舞姫」、思軒の「大東号航海日記」を載せたのを見て、初めて自分も小説家になろうと志し、やがて『早稲田文学』、しがらみぞうし『柵草紙』等の愛読者となつた。それから同級の親友河東かわひが秉五郎君にこの事を話すと、彼もまた同じ傾向を持つて居るとの事でそれ以後二人は互に相倚るあひよようになった。それから河東君は同郷の先輩で文学に志しつつある人に正岡子規なる俊才があつて、彼は既に文通を試みつつあるという事を話したので、余も同君を介して一書を膝下しつかに呈した。どんな事を書いて遣つたか覚えぬがとにかく自分も文学を以て立とうと思ふから教を乞いたいと

言つて遣つた。それに対する子規居士の返書は余をして心を傾倒せしめるほど美しい文字で、立派な文章であつた。これから河東君と余とは争つて居士に文通し、頻りに文学上の難問を呈出した。居士は常にそれに対して反覆丁寧なる返書をくれた。それは巻紙の事もあつたが、多くは半紙もしくは罫紙を一綴にし切手を二枚以上貼つたほどの分量のものであつた。

子規居士は手紙の端にいつも発句を書いてよこし、時には余らに批評を求めた。余らは志が小説にあるのであるから更にこの発句なるものに重きを置くことが出来なかつた。しかも近松を以て日本唯一の文豪なりと『早稲田文学』より教えられていたのが、居士によつて更により以上の文豪に西鶴なるもののある事を紹介

されて以来、我らは発句を習熟することが文章上達の捷徑しやうけいなりと知り、その後やや心をとめて翫味がんみするようになった。

二

余は一本の傘からかさを思います。それはどうしたのかはつきり判らぬがとにかく進藤巖君いわた いわおが届けてくれたのだ。進藤巖君というのは中学の同級生であつた。たしか、余が子規居士の家を訪問して忘れて歸つた傘を巖君が届けてくれたのかと覚えて居る。その頃子規居士は夏休みで帰省していたのである。

それからまたこういう事を覚えて居る。一いちにん人の大学の制服を

つけた紳士的の態度の人が、洋服の膝ひざを折って坐つて居る、その前に子規居士も余も坐つて居る、表には中の川が流れている。これは居士の家の光景で、その大学の制服を着ている人は夏目漱石君であつた。何でも御馳走ごちそうには松山鮨ずしがあつたかと思う。詩箋しせんに句を書いたのが席上に散らかつていたようにも思う。

三津の生簀いけすで居士と碧梧桐君と三人で飯を食うた。その時居士は鉢の水に浮かせてあつた興居島ごごの桃のむいたのを摘つまみ出しては食ひ食ひした。その帰りであつた。空には月があつた。満月では無くて欠けた月であつた。縄手なわての松が黒かつた。もうその頃汽車はあつたが三人はわざと一里半の夜道を歩いて松山に帰つた。それは、

「歩いて帰ろうや。」という居士の動議によつたものであつた。その帰りに連句を作つた。余と碧梧桐君とは連句というものがどんなものかそれさえ知らなかつたのを居士は一々教えながら作るのであつた。何でも松山に帰り着くまでに表六句が出来ぬかであつた。そうして二、三日経つて居士はそれを訂正して清書したものを余らに見せた。もし今だっさいしよおく獺祭書屋旧子規庵を探したらその草稿を見出すのにむずかしくはあるまい。居士は如何なる場合にいい捨てた句でも必ずそれを書き留めて置く事を忘れなかつたのである。

こういう事もあつた。

海中に松の生えた岩が突出して居る。

「おい上ろう。上ろう。」と新海にいのみひふう非風君が言う。

「上ろう。テレペンが沢山あるよ。」と言ったのが子規居士である。舟が揺れて居る。二人の上ったあとの舟中に取り残されたのは碧梧桐君と余とであつた。間もなく碧梧桐君もその岩に搔かき上つてしまつて最後には余一人取り残された。

非風君はその頃肺を病んでいた。たしかこの時であつたと思う、非風君がかつと吐くと鮮かな赤い血の網のようにならまつた痰たんが波の上に浮いたのは。

「おいおい少し大事にしないといけないよ。」と子規居士は注意するように言つた。

「ハハハハ」と非風君は悲痛なような声を出して笑い、「おい升のぼ

さん（子規居士の通称）泳ごうや。」

「乱暴しちやいけないよ。」子規居士は重ねて言う。

「かまうものか。血位が何ぞな。どうせ死ぬのじやがな。」と非風君は言う。

居士の病後のみを知って居る人は居士はあまり運動などはしなかつた人のように思うであろうが、あれでなかなかそうでもなかつたらしい。ベースボールなどは第一高等学校のチャンピオンであつたとかいう事だ。居士の肺を病んだのは余の面会する二、三年前の事であつたので、余の逢つた頃はもう一度略^{かつ}血^{けつ}した後^のちであつた。けれどもなお相当に蛮気があつた。この時もたしか臈^ろを漕いだかと思う。ただ非風君ほど自暴^{やけ}ではなかつた。非風君の

方が居士より三、四年後に発病したらしかったがその自暴のために非風君の方が先に死んだ。居士は自暴を起すような人ではなかった。

同勢三、四人で一個の西瓜すいかを買って石手川へ涼みに行き、居士はある石崖の上に擲なげつけてそれを割り、その破片をヒヒヒと嬉しそうに笑いながら拾たけいちくつて食った事もあつた。

今の代議士武庫たけいちく太君の村居を訪うた事も覚えて居る。その同勢は子規、可全かぜん、碧梧桐の三君と余とであつたかと思う。可全君というのは碧梧桐君の令兄である。

これらは居士が大学在学中二、三度松山に帰省した間の片々たる記憶である。

三

居士の帰省中に、も一つこういう事があつたのを思い出した。

余は二階の六畳に寝転んで暑い西日をよけながら近松世話浄瑠璃

や『しがらみ草紙』や『早稲田文学』や西鶴ものなどを乱読して

いるところに案内も何もなく段梯子だんぼしごからニヨキツと頭を出した

のは居士であつた。上に上つて来るのを見ると袴はを穿いて風呂敷

包みを脇に抱えて居る。居士が袴はを穿いているのは珍らしいので

「どうおしたのぞ。」と聞くと、

「喜安きやす 太郎したろうはお前知つといじようが。あの男から講演を頼ま

れたので今それを遣つて来たところよ。」

「そうかな。何を講演おしたので。」

「文章談をしたのよ。」とそれから間もなくその風呂敷包を開いて一つの書物を取り出して見せたのは浪なみろく六の出世小説『三日月みかづき』であつた。それから「内容は俗なものだけれど、文章は引締つていてなかなか旨うまい処があるぞな。」と居士は言う。

「そんなに旨いのかな。露伴より旨いのかな。」

「もつとも私あしは馬鹿あしにしていて二、三日前まで読まなかつたのだが、読んで見るとなかなか旨いから、今日持つて行つて材料にしたのよ。そりや内容から言つたら露伴の方が遙はるかに高尚だけれども文章はところどころ露伴よりも旨いと思われる処がある。」とそ

れから一々その書物を開きながら、この句がいい、この句が力があるというような事を説明した。

今『英語青年』を主幹している喜安君はこの事を覚えているや否や。

四

余が文学上の書籍に親しんだのは中学卒業の一年前位からの事で、前言った通り『国民の友』、『早稲田文学』、『しがらみ草紙』、『城南評論』、それに近松物、西鶴物、露伴物、紅葉物、高田早苗氏の『美辞学』、中江篤介なかえとくすけ訳の『維氏いしびがく美学』、それら

を乱読して東都の空にあこがれていた。そうしてある時子規居士に手紙を送つて、小説を書くためには学校生活を遣るよりも中学を卒おえた上直ちに上京して鷗外氏なり露伴氏なりの門下生になりたいと思うが周旋をしてくれぬか、と言つて遣つた。それに対する居士の返答は極めて冷静な文句で、学校の課程を踏まずに直ちに小説家になる御決心の由、御勇気のほどは感服する、けれども貴兄は家族の係累等はどうなのか、学校を卒業しておけばまず食うに困るような事はないが、今から素手すでで世の中に飛出す以上はきかつ饑渴と戦う覚悟がなけりやならぬ、なお鷗外、露伴らに紹介せよとの事だが、自分はまだ逢つた事もない、たとい自分が紹介の勞を取るにしたところで、門下生になつてどれほど得る処があるか

それは疑問だと思う、とこういう意味の返辞であった。その頃十八、九歳の田舎青年であった余は、この衣食問題を提供されて実はひとかた一方ならずきようがく驚愕したのであった。そうしてこの時以来、仙台第二高等学校を中途退学するまで余の頭には実に文芸憧憬どうけいの情と衣食問題とが常に争闘を続けていたのであった。

とにかくこの居士の手紙を受取ってから余は考えずにはいられなかつた。「飯を食う」という実際問題にいつももだ悶え難なやんでいた。何だか自分のような弱い人間にそんな恐ろしい現実問題が解決が出来るであろうかというような恐怖の情に襲われることがしばしばであった。この余の煩悶を碧梧桐君が居士に通告して遣つた時に居士はあまり薬が利き過ぎたと思つたのか、今度は大に余を

激励して来た。それに対して余は「飯が食えぬ」という文章を作つて解嘲かいちょうしたこともあつた。

中学四年までは学校の試験の成績というような事を大いなる興味を持っていた余は、反動的に極端に学校生活というものを憎むようになつた。そこで居士はその頃の居士自身の傾向には反対した事をよく認しためて余に送つてくれた事もあつた。けれどもその余よ所行そゆきの忠告の文句の裡うちに余は居士自身の煩悶を体読せずにはおかなかつた。居士の煩悶というのは、やはり学校生活を中止して文学に立とうという一つのあせりであつた。もつとも居士はその二、三年前略血をしてから、功を急ぐ念が強くなつていた。かくして居士はその後両三年ならずして退学を執行したのであつた。

余もそれに遅るる一、二年にしてまた退学を執行した。「石^{しやつき}

橋^{よう}」という能がある。親獅子は舞台に出て舞い、子獅子は橋がかりで舞うのであるが、ちよつと余と子規居士との関係はそういうふうな状態であつた。居士はまだ舞つてはいかぬいかぬと言いながら舞台で舞い始めたので、余は堪^{こら}えずに橋がかりで舞い出したのであつた。碧梧桐君もその頃は殆ど余と同身一体のような有様であつた。性格の全く異つた二人は常に同一行動を取つていた。橋がかりの子獅子は二匹であつたのである。

さて余は中学を三月に卒業して九月に京都の第三高等学校に入學することになった。京都遊学が近づいて来るに従つてさすがに嫁入り前の娘のような慌だしい心持がせぬでもなかつた。自然そ

の頃は子規居士との手紙の往復よりも、京都の学校に在る先輩と
の手紙の往復の方が多くなった。いよいよ京都に行つてからも下
宿の番地を知らしたきり位であり居士とは通信もしなかつたよ
うに思う。一段高い学府に籍を置いたという厳肅な感じに支配せ
られて燈下に膝を折つて下読みにいそしむ事も多く、同時にまた
松山の狭い天地を出て初めて大きな都に出たという満足の下にそ
の千年前の旧都を飽きもせずうろつに彷徨うろつき廻る日も多かつた。歴史が
あり、物語があり、繁華がある。それらは暫くの間若い心しばらを躍ら
せて常に憧憬ちまたの衢ちまたであつた東都の空を想う念も暫くの間は薄らい
でいた。

その時突然机上に落ちた一個の郵便は暫く静まっていた余の心

をまたさわ立たしめずにはおかなかつた。それは『俳諧』と題する雑誌であつて、居士が伊藤松宇、片山桃雨諸氏と共に刊行したものであつて、その中には余が居士に送つた手紙の端に認めておいた句が一、二句載つていた。碧梧桐君の句も載つていた。

——碧梧桐君は一年休学したために中学の卒業は余よりも一年遅れその頃まだ京都へは来ていなかったのである。そうして子規居士との音信の稀であつたにかかわらず余と碧梧桐君との間の書信の往復は極めて頻繁であつた。それには文学以外の記事も多かつた。——自分の作句が活字となつて現われたのは実にこの『俳諧』を以て初めとする。そうして我らの句と共に並べられた名前
 に 鳴雪、非風、飄亭、古白、明庵、五洲、可全らの名

前があつた。これらは皆同郷の先輩であつたが非風、古白、可全三君の外は皆未見の人であつた。明庵というのは前の大蔵次官のしようだかぜえ勝田主計君の事である。

藤野古白君は子規居士よりも前に知っていた。そうして京都では何人よりも一番この古白君に出逢う機会が多かつた。それは余の学校の保証人くりふ栗生氏は古白君の姻戚で、古白君は帰郷のゆきかえ往還りによくその家に立寄つたからであつた。ある時は古白君と連立つて帰郷し、帰路大阪へ立寄つてぶんらく文楽を一緒に聞いた事もあつた。

余はしようごいん聖護院の化物屋敷というあだな仇名のある家に下宿していた。

その頃は吉田町にさえ下宿らしい下宿は少なかつた。まして学校

を少し離れた聖護院には下宿らしいものはほとんどなかった。此の化物屋敷も土塀どべいは崩れたまま、雨は洩るままと言ったような古い大家にござごろと五、六人の学生が下宿していた。ある日、すぐ近処の聖護院の八ツ橋を買って食っているとそこへ突然余の名を指して来た客があつた。それは子規居士であつた。そこでどんな話をしたか忘れたが、とにかく八ツ橋を食いながら話した。この時子規居士はいよいよ文科大学の退学を執行して日本新聞入社という事に定きまり家族引連れのため国へ帰るところであつた。それから二人は連立つて散歩に出た。この時の居士はかつて見た白木綿の兵児帯姿ではなく瀟しょう洒しやたる洋服に美しい靴はを穿はいていた。二人はまず南禅寺へ行つて、それから何処どこかをうろついて

歸りに京極の牛肉屋で牛肉と東山名物おたふく豆を食った。

その翌々日余は居士を柵屋に訪ねた。女中に案内されて廊下を通つていると一人の貴公子は庭石の上にハンケチを置いてその上をまた小さい石で叩いていた。美くしい一人の女中は柱に手を掛けてそれを見ながら何とか言つていた。その貴公子らしく見えたのは子規居士であつた。

「何をしておいでるのでぞ。」と余は立ちどまつて聞くと、

「昨日高尾に行つて取つて歸つた紅葉をハンケチに映しているのよ。」と言つて居士はまだコツコツと叩いた。柱に凭もたれている女中は婉えん転てんたる京都弁で何とか言つては笑つた。居士も笑つた。

余はぼんやりとその光景を見ていた。たしかこの日であつたと思

う。二人が連立つて嵐山の紅葉を見に行つたのは。

當時を回想する余の眼の前にはたちまちうずまぎ太秦あたりの光景が

画の如くに浮ぶ。何でも二人は京都の市街を歩いている時分からこの辺に来るまで殆ど何物も目に入らぬようにただ熱心に語り続けていた。それは文学に対する前途の希望を語り合つていたのであつた。子規居士の顔の浮きやかに晴れ晴れとしていた事はこの京都滞在の時ほど著しい事は前後になかつたように思う。なん何にせよ多年の懸案であつた学校生活をいってき一擲して、いよいよ文学者生活に入る事になつたのであるからその、一言一行に生き生きした打晴れた心持の現われているのも道理あることであつた。

二人は楽しく三軒家で盃を挙げた。それから船に御馳走と酒と

を積み込ませて大悲閣まで漕ぎ上げさせた。船に積まれた御馳走の皆無になるまで二人は嵐山の山影を浴びて前途の希望を語り合つた。後年子規居士は、自分はその時ほど身分不相応の贅ぜいたく沢をした事はない、と言つた。

話がちよつともとに戻るが、居士が「月の都」つきみやこという小説を苦心経営したのは余がまだ松山にいる頃であつたと記憶する。居士は初めこれを処女作として世に問う積りであつたらしいが、稿を終えて後ち、かえつてこういう意味の事をその書信の中にもらして来た。「余は人間は嫌いだ、余の好きなのは天然だ。余は小説家にはならぬ。余は詩人になる。」言葉は長かつたが意味はこの外に出なかつたと思う。殊にその詩人という字には二重圏点が施

してあつたと記憶する。居士がその後一念に俳句革新に熱中したのはこの時の決心が根柢になつてゐることと思う。そこでその「月の都」を懐にして露伴和尚を天王寺畔に訪うた時も、小説談よりもかえつて俳句の唱和の方が多かつたようである。

京都清遊の後、居士はたちまち筆硯ひっけんに鞅掌おうしようする忙裡ぼうりの人となつた。けれども閑かんを得れば旅行をした。「旅の旅の旅」という紀行文となつて『日本』紙上に現われた旅行はその最初のものであつた。この時分から居士の手紙には何となく急がしげな心持がつき纏まとつていた。染しみ々じみと夜を徹して語るといふようなゆつたりした心持のものはもう見られなくなつた。その旅中伊豆の三島から一葉の写真を余の下宿に送つてくれた。それは菅笠を下に置

いて草鞋わらじの紐ひもを結びつつある姿勢で、

甲かかけに結びこまるゝ野菊のぎくかな

という句が認しためてあつた。余は京都に在る間『日本新聞』は購読しなかつたのであるが、この紀行と前後して居士の俳論、俳話は日々の紙上に現われてそれらは俳句革新の警鐘となりつつあつたであつた。後年『獺祭書屋俳話だっさいしよおくはいわ』として刊行されたものがこれである。

その春休みは月の瀬近傍に発火演習を遣る旨が学校の講堂に掲示された時余は誰にも言わず一人で東京行きを志した。一日の費用拾五銭という予算で徒歩旅行を始めたのであつた。けれどもそれは名古屋を過ぎ池鯉ちりゆう府に行つて遂に底豆を踏み出し、行こうか

帰ろうかと刈谷の停車場で思案した末遂に新橋までの切符を買ってしまった。子規居士は驚いて余を迎え小会を旧根岸庵——今の家より二、三軒西の家——に開いてくれた。その時は鳴雪、松宇、庵主、余の四人の会合であつたかと思う。そうして余は二、三日滞在の上帰路は箱根を越え、富士川を渡り、岩淵停車場まで徒歩し、始業の時日が差迫つたためにそれからまた汽車に乗つて歸つた。同級生は皆月の瀬の勝しやうを説いていたが、余は黙つて、根岸庵小会の清興を心に繰返えしていた。

さて京都の一年も夢の間に過ぎた。余はその前年の冬休みにもその年の夏休みにも帰省した。が別に文学上の述作をするのではなく、あまり俳句を作るでもなく、碧梧桐君と一緒に謡うたいなど謡つ

て遊び暮らした。こういうと極めて暢気のんきなようであるが、実にその京都遊学の一年間は、精神肉体共に堪え難き苦痛と戦った時代であつた。それは何冊かの日記になつて今もなお篋きょうてい底に残つて居る。吉田町の何とかいう開業医は余に一年間の静養を勧めた。けれども余は思い切つて休学する勇氣もなかつた。

夏休み二カ月の放心は大分元気を回復して、今度は碧梧桐君と相携はしえて再び京都に出た。それから余は同好数人と共に回覧雑誌を創めたり、小述作を試みて見たりした。鳴雪、飄亭の二君は相ついで吉田の虚桐庵またの名双松庵を訪問した。——余と碧梧桐君と同宿していた下宿を、他にも同宿人があるにかかわらず我らは僭越せんえつにもかく呼んでいた。そうして俳句の友、謡の友は此処ここ

を梁山泊のようにして推しかけて来た。——鳴雪翁の一句を得るに苦心さんたん澹たんせらるると、飄亭君の見るもの聞くものことごとく十七字になるのとは頗すこぶる我ら二人を驚かすものがあつた。かくして直ちに文学者の生活に移るべく学校生活を嫌悪するの情は漸くまた抑えることが出来なくなつて来た。かくしてその学年の終らぬうちに余は遂に退学を執行して東京に上つた。

五

退学を執行して東京に上つた余は大海に泳ぎ出た鮒ふなのようなものでどうしていいんだか判らなかつた。関根正まさなお直なお氏の『小説史

稿』や、坪内逍遥氏の『小説神髓』や『書生氣質』しよせいしかたぎや『妹背鏡』いもせかや、森鷗外氏の『埋木』うもれぎやそんなものを古書肆からあさ獵つて来てそれらをたんどく耽読したり上野の図書館に通つて日を消したりしながら、さて小説に筆を染めて見ようとする^と何を書いていいんだか判らなかつた。初めは鳴雪翁の監督の下に在る常磐会ときわかい寄宿舎に居たが、やがて子規居士の家に同居することになつてからも居士の日本新聞社に出勤した留守中居士の机にもた凭れて見たり、居士の蔵書を引ずり出して見たりするばかりで、相変らずどうして文学者になるんだか見当が附かなかつた。京都にいた時分は俳句の会合も羨望の一つであつたのだが、上京後子規庵その他で催される俳句会に出席して見ると思うほどの興味もなく、かつて春

休みに出京した時の句会ほど好成绩も収められなかった。それに誰も皆氣の毒そうな眼をして余を眺め、この道楽ものの行末がどうなることかと言い合わしたように余を憫殺するものの如く見えるので、余の自負心を傷うこと夥しく、まずそういう処に出席するよりもと、寧ろ広漠な東京市中をただ訳もなく彷徨き廻る日の方が多かった。浅草の観音堂から玉乗り、浪華踊、向島、上野、九段、神田、本郷の寄席を初めとして、そんな処に日を消し夜を更かすことも珍らしくなかった。

子規居士は心配して、ある時余に、「どうおしる積りぞな。」と聞いた。余は何とも答える事が出来なかった。

「とにかく何でも書いて御覧や。文章が出来なけりや俳句だけでも熱心に作って御覧や。」と居士は更に忠告した。去年京都の嵐山で前途を語り合つた時とは総ての調子がよほど違つていた。これも余の自負心を傷けることが少くなかつた。

ある時日本新聞社に来ておつた案内状とパツスを居士は余に持つて帰つてくれて小金井の桜を見に行けと勧めた。余はこの時初めて汽車の二等に乗つて小金井の桜なるものを見に行つた。その紀行文を『日本新聞』に書かなければならなかつたのだが、余は遂に何ものをも書かなかつたように思う。その後ち百花園の春色を描いた文章を居士に見てもらつたら居士は絶望したように、

「こりや文章になつておらん。第一これじゃ時間の順序が立つて

いないじゃないか。それに場所も判きりはっしない。」と言って、例の皮肉な調子で、「お前はもう専門家じゃないか。学校に通学している傍で作る文章ならこの位でもよかろうけれど、学校まで止めてかかった人としてはこんな事ではいかんじゃないか。」

余はまた広漠な東京市中を訳もなく彷徨き廻るのであった。

これより先子規居士は『日本新聞』の分身である『小日本』という新聞を経営しておった。それには五百木いおき飄亭君も携わっていた。この新聞は相当に品格を保って、それで婦女子にも読ますようなものを作ろうというのであったが、元来売行が面白くなかつた上に、やがて日清戦争が起つたためにその維持が出来なくなり遂に廃刊の止むなきに至つた。その当時に起つた主要な事件を列

挙すると、

浅井忠ちゆう氏の紹介で中村不折ふせつ君が『小日本』に入社。

石井露月いしいろげつ君が校正として『小日本』に入社。

斎藤さいとう緑雨りよくう君が何とかいう時代物の小説を『小日本』に連載。

緑雨君の弟子たる小杉天外君が初めて「蝶ちゃん」(?)とい
う小説を『小日本』に連載。これが天外君の初舞台？。

子規居士既作の処女作「月の都」を『小日本』紙上に連載、続
いて「一日物語」その他を連載。

『小日本』紙上にて俳句を募集。その応募者のうちに把栗はりつ、墨ぼくす
水、波静はせい、梅龕ばいがん、俎堂そどう等の名を見出した事。

等。

さて句会は月に一会以上諸処に催おされて、その出席者は居士、鳴雪、飄亭、非風、古白、牛ぎゆうはん伴はん（為山）、松宇、桃雨、猿男さるお、とくちゆう得中、五洲、洒竹、紫影しえい、爛腸らんちよう（嶺雲）、肋骨ろつこつ、木もくど同う、露月、把栗、墨水、波静、虚子らの顔かお触ふれであつたかと記憶して居る。この中うちにはまだこの頃は面かおを出さず、『小日本』廃刊後になつて初めて出席した人が誤つて這入はいつてゐるかも知れぬ。

居士も飄亭君も殆ど全力を上げて『小日本』に尽していた。何にせよ記者はこの二人を中心にして他に二、三人あるかないか位なのだからその骨折というものは一通りではなかつたようである。別に外交記者も置いてなかつたので、通信種を引延ばせて面白くするのが専ら飄亭君らの役目であつたらしく記憶して居る。例え

ば何月何日に雷らいが鳴つて何とかいう家におつこちたという通信種を、その家の天水桶に落雷して子ぼうふり子が驚いたという風に書いて、その子子の驚いたという事が社中一同大得意であつたかと記憶する。

居士は朝起きると俳句分類に一時間ばかりを費し、朝寝坊であつたから間もなく出社、夕刻、ある時は夜に入り帰宅。床の中に這入つてから翌日の小説執筆、十一時、十二時に至りて眠ねむるといふような段取りであつた。そうしてこの床の中に這入つてからの小説執筆が遂に余の役目になつて、居士の口授を余は睡魔を抑えつつ筆記しなければならぬ事になつた。余はひとかた一方ならず此の筆記に悩まされたものだ。「一日物語」はこの床の中での製作であ

る。

「不折という男は面白い男だ。」と居士は口癖のようによく言っていた。「お前も逢つて御覧、画の話を聞くと有益な事が多い、俳句に就いての我らの意見とよく似て居る。」

『小日本』紙上には不折君の画に居士の賛さんをしたものが沢山に出た。

石井露月君が初めて入社と極きまった時に、何でも居士は、

「僕の家うちに虚子という男が居る、遊びに行つて見給え。」とでも言つたものと見える。居士の留守中に露月君は遣つて来た。そこで余は座敷に火鉢を隔てて相對して坐つた。余はこの時つくづく露月を変な男だと思つた。シンネリムツツリで容易に口を開かな

い。そうして時々笑う時には愛嬌あいぎようがある。その時余は、

「君は天然が好きですか、人事が好きですか。」という質問を發した。それに対する露月君の答は、

「天然の中に在る人事、人事の中に在る天然が好きです。」というのであつた。その頃から露月君は老成していた。そうして後年何かの紙上に、当時の余の質問の事を書いて、

「……というような大分早稲田臭くさいことを言われた。」と冷かしていたかと思う。

この頃居士はもう今の家に移っていたのだが、棟続きの隣の家まついしに松居松葉君が一時住まっていた事があつた。裏庭伝いに訪ねて来て雑談をして歸つたこともあつたかと思う。また『早稲田

文学』に何か俳句に関することを書いてもらいたいと言って島村抱月君が居士を訪問して来た事もあつた。

余はいつまで経つても、小説はもとより多少纏つた文章をも仕上げる事が出来なかつた。遂に意気地なくも復校と決して、その事を京都の碧梧桐君に交渉すると、ともかく京都へ来い、大概は出来る見込みだが、一度当人に会つて見ねば確答する訳に行かぬと主任教師がいうと言つて来た。そこで在京日数およそ二百日の後、余は空しくまた京都に逆戻りと決し、六月何日に根岸庵を出て木曾路を取ることに極めた。古びた洋服に菅笠、草鞋、脚絆という出立ち。居士が菅笠に認めくれたる送別の句、

馬で行け和田塩尻の五月雨 子規

余はそれに同行どうぎよう二人、行雲、流水と書き添えて、まず軽井沢まで汽車に乗り、そこから仲山道、木曾路と徒歩旅行を試み、美濃の山中で物好きに野宿などをし、岐阜からまた汽車に乗って京都に入った。旧知の山川に迎えられて、今は碧梧桐、鼠骨両君の住まっている、もとの虚桐庵に足踏み延ばしてその夜は熟睡した。

六

京都に着いた翌日早速碧梧桐君と連れ立って余のクラスの受持であった服部宇之吉先生の家を訪問した。宇之吉先生は綺麗きれいに油

で固めた髪を額に波打たせその下に金縁眼鏡を光らせつつ玄関に突立って、

「もう二度と勝手なことをしなければ今度だけは復校を許すことにする。勿論前の級には駄目だから次の級に入れる。それで君も知っている通り今度高等学校制が變つて京都の大学予科は解散することになったから、他の学校に生徒を分配する。君は鹿児島の造士館に行くことになっている。」との事だ。鹿児島と聞いて余は失望した。

もつとも東京から手紙で碧梧桐君に交渉した時にも鹿児島なら欠員があるから許してもいいというような話であつたとの事であつたので、どうか他の学校の方に運動して見てくれぬか、一高が

出来れば申分ないが、それがむずかしければ二高でも四高でもいいなどと言つて遣つて碧梧桐君を勞しておいたのだが、やはり鹿児島でなけりや駄目なのかと余はギャフンと參つた。今考えれば鹿児島などかえつて面白かつたかとも思うのだが、その頃は造士館というとまだ大分蛮風の残つている話が盛んで、なまぬる生温い四国弁などでぐずぐずいうと頭から鉄てっけん拳でも食わされそんな心持もするし、それにまだその頃は九州鉄道も貫通していなかつた頃で交通も不便だし、京都から移つて行く文科の男は他に一人もなさそうだし、すこぶ頗るしよげざるを得なかつた。

しかしこれは服部先生の思惑違いであつて、余はやはり碧梧桐君などと共に二高——仙台——に行く事に極つた。

大学予科の解散という事は生徒に取つては一方ならぬ動搖で何百人という人が一時に各地に散る事になつたので痛飲悲歌の会合が到る処に催おされた。しかし今の余に取つては前の同級生は最^も早上^{はや}級生で、今度の同級生たるべき人には二、三氏の外は親しみが無いのでそのどの会合にも加わらなかつた。そうしてただ碧、鼠二君らと共に悠遊した。多くの人が行^{こうり}李を抱いて一度郷里に歸り去つて後も我らはなお暫く留まつて京洛の天地に逍^{さまよ}遥うていた。それから夏季休暇は松山で過^よごして碧梧桐君と相携えて東京を過^よぎり仙台に遊んだのは九月の初めであつた。この時東京で俳句会のようなものがあつたかなかつたか、そういう事は全く記憶に残つておらぬ。しかし同郷の多くの先輩に一度廢学の遊^{ゆうとうし}蕩子と

目されていたものが、ともかく再び高等学校生徒として上京して来たのであるから、それらの人々から祝福を受けたことは非常なものであった。

余は手荷物を預けてしまつて上野ステーションの駅前の便所に這入った時、余の服装が紺こん飛が白すりの単衣ひとえと白地の単衣との重ね着であつた事をどういふものか今だに記憶して居る。汽車が白河の関を過ぎた頃から天地が何となく蕭しょう条じょうとして、我らは左遷されるのだというような一種の淋しい心持を禁ずることが出来なかつた。乗客の中うちにだんだん東音の多くなつて来る事も物淋しさを増す一つの種であつた。

さて仙台駅に下車して見ると、それは広い停車場ではあつたが、

何処どことなくガランとしていて、まだ九月の初めであるというのに秋風らしい風が単衣の重ね着の肌に入しみだ。車を勧めに来た車夫のもの言いが皆かひもく目判らなかつた。碧梧桐君の親戚の陸軍大尉（？）宇和川氏の家にとにかく一応落着いて、二人は素人下宿を探しに出た。そうして新町四十七番地鈴木芳吉という湯屋の裏座敷を借りて其処そこに二人は机を並べ行李を解いた。其処に年とつた上かみさんと若い上さんと二人あつたが、二人共早口でその話すことが暫くの間全く通じなかつた。この銭湯の主人公の姓名を今なお不思議に記憶しているのも、スンマツスツジウスツバンツスズキヨスキツとそのお上さんたちが言つた言葉をその後になつて口癖のように面白がつて繰返していたからである。

学校は町外れにあつたかと思うが、余はこの学校では講堂と教室と下駄箱と器械体操の棚だけを記憶して居る。転学後間もなく我らは講堂に召集されて吉村校長からデグニチーという事を繰り返して説法された。この説法がひどく余の気に入らなかつた。三高では折田校長が声を顫ふるわせて勅語を朗読さるる位の外あまり顔も出さず、小言も言われなかつたが、それでも一高に比べると校風がどことなくこせついているというような不平が一般の口から洩れていた。ところが二高に来て見ると、これはまた京都以上に細々した事が喧やかましかつた。第一靴を脱いで上草履に穿き替えなければ板間に上ることが出来なかつた。余の頭に下駄箱の厭な印象が深く染み込んでいるのはこのためで、ついでこの講堂に於ける、

人を子供扱いにしたデグニチー論がひどく神経に障さわった。それから教室に於いては湯目教授の独逸語ドイツがひどく神経に障さわった。殊に教授は意地悪く余に読ませた。そうして常に下読を怠おろそかしていた余は両三度手ひどく痛罵つうばされた。それからまた体操の下手な余は殊に器械体操に反感を持つていた。ある時、

「下駄はを穿はいているものは跣はだしになる。」と体操教師は怒鳴った。多くの人は皆跣はだしになった。余と碧梧桐君とは言合あわしたように跣はだし足にならなかつた。順番が来て下駄を穿はいたままで棚に上ろうとすると教師は火の出るように怒った。多くの生徒はどつと笑った。それから棚に上ろうとして足をびこびこさせても上れなかつた時に多くの生徒は再びどつと笑った。これから後のち器械体操に

対する反感はいよいよ強くなって休むことが多かった。湯目教授の独逸語もよく休んだ。

その頃同級生であつて記憶に残っているものは久保天随、坂本四方太、大谷繞石、中久喜信周諸君位のものである。久保君は向うから突然余に口を利いて『尚志会雑誌』に文章や俳句を寄稿してくれぬかと言つた。余はその頃国語の先生が兼好法師の厭世思想を攻撃したのが癪に障つてそれを讚美するような文章を作つて久保君に渡したことなどを記憶している。その後久保天随君の名は常に耳にしているが、今でも余のデスクの傍に来て文章を書く事を勧めた時のジャン切り頭、制服姿が君の印象のすべてである。その後余は天随君には一度も逢わないのである。

坂本四方太、大谷繞石の二君はやはり京都よりの転学組に属する。大谷繞石君は京都でもよく往来ゆきぎした。一緒に高知の人吉村君に劍舞を習つたりした。「孤鞍衝雨」などは繞石君得意のもので、少女不言花不語しょうじよものいわずはなかつたらずの所などは袖そでで半ば顔なかを隠かくして、君の小さい眼めに羞恥しゆうちの情を見せるところなど頗すこぶる人を悩殺するものがあつた。余も東京に放浪中は酒でも飲むとこの京都仕込みの劍舞を遣つたが、東京の日比野雷らいふう風式の劍舞に比較して舞のようだという嘲罵を受けたので爾来遣らぬことにした。

余が京都で無声会という会を組織して回覧雑誌を遣つていた時も繞石君はその仲間であつた。——序ついでに無声会員は栗本勇之助、金光利平りへい太、虎石恵実けいじつ、大谷繞石、武井悌四郎ていしろう、林並木へいぼく、

岡本勇、河東碧梧桐、高浜虚子という顔振れであつた。栗本勇之助君は今は大阪の弁護士、金光君は今は亀山姓を名乗つて台湾總督府の警務総長、虎石君は岡崎中学校の教授、武井君は京都高等女学校の校長、林、大谷、岡本三君は揃いも揃つて第二高等学校教授をしておる。——坂本君は京都では覚えがなかつた。ただ後になつて余が京都着早々行李を下ろした上長者町の奥村氏の家に余が去つたあとへ移つて来たことがあつたという話を聞いた。

その大谷君と坂本君とがある日連れ立つて銭湯の裏座敷の余ら寓居を訪問して来た。二君の来意はこれから一つ俳句を遣つて見たいと思うが教えてくれぬかとの事であつた。二君が熱心な俳句宗となつたのは後に子規居士の許もとに直参してからの事であつたが

手ほどきはこの鈴木芳吉君の裏座敷であつた。

碧梧桐君も余もだんだん学校へは足を向けなくなつた。余は東京で買った文学書類に親しんだり、文章を書いて見たりした。碧梧桐君も同じような事をしていた。日暮になると二人は広瀬橋畔に出て川を隔てて対岸の淋しい灯ともしび火はを見ることを日課にしていた。その灯火をじつと見ていることは腸はらわたを断つように淋しかった。その灯火もだんだんと寒くなつて来た。我らは行李から裕あわせを出し綿入を出して着た。銭湯の裏座敷に並べた机の上の灯火も寒い色が増して来た。

仙台に留まることは三月ばかりに過ぎなかつた。二人は協議の上また退学という事に決した。

名残^{なごり}として松島を見物した。塩釜神社の長い石段も松島の静かな眺めも何となく淋しかった。松島から帰った日、今の工科大学教授加茂正雄君、昨年露国駐^{ちゆうこく}割^{さつ}大使館一等書記官として亡くなった小田徳五郎君らの周旋の下に京都転学組一同は余ら二人の送別茶話会を開いてくれた。小田君が送別の辞を陳^のべてくれたので、余は答辞を陳べねばならぬことになり、頗るまづい演説をした。碧梧桐君は松島遊覧の発句を一句高誦して喝^{かつさい}采^{さい}を博した。

日清戦争はこの仙台在学中に始まっていた。保証人の宇和川大尉は出征後間もなく戦死した。

七

碧梧桐君と二人で仙台の第二高等学校を退学して上京してから二人とも暫時の間根岸の子規居士の家に居た。そのうち碧梧桐君は居士の家に止まり余は小石川武島町に新世帯を持っている新海非風君の家に同居することになった。

この間も発句を作る位の外あまり勉強もしなかつた。初め別居したのは、別居していくらか勉強もするつもりであつたのだが、事實はそうもいかなかつた。そうして余が碧梧桐君を訪ねれば碧梧桐君が余を訪うて二人でよくぶらぶらと東京市中を歩き廻つた。ある時子規居士は余の不勉強の主因を非風君の家に同居しているのにならして、

「家かも少し広ければお前も一緒に居てもいいけれど、乗へいこう公一人だけでも母なんか大分急がしそうだから二人はむずかしからう。下宿でもして見てはどうか。」と勧めた。余も遂にその気になつて本郷台町の柴山という下宿にほつきよ卜居することにした。居士は早速その家へ訪ねて来て、

「これは以前に夏目漱石の居た家じゃ。それでお前何でもええから自分の好きな事を遣つて御覧や。」そんな事を言つて歸つた。

この宿に碧梧桐君が来たかどうかという事を覚えて居ぬ。ただやや静かな心持で余は書物に親しんで居つたように記憶して居る。そうしてある哲学めいた一文章を認めて居士に送つた。居士はその後間もなく再び下宿を訪うて居士自身の哲学観を陳のべた一篇を

渡した。この一篇は今も瀬祭書屋の居士の文稿のうちに残つて居る。

居士はそんな事をして余らを激励する事を怠らなかつた。

日清戦争はますますたけなわ酣となつて『日本新聞』からは沢山の記者

が既に従軍したが、なお一人を要するといふ時に居士は進んでこれに当ることになつた。余らは居士の病びょうく軀で思いもよらぬ事だと思つたが、しかし余らのいふ事はもとより容れなかつた。居士は平生、

「お前は人に相談といふ事をおしんからいかん。自分で思い立つと矢も楯もたまらなく遣つておしまひるものだから後でお困りるのよ。」とよく余に忠告したがしかしそれには余は服さなかつた。

如何いかんとなれば居士もまた同じような人であつたからである。ただ晩年になつては些細ささいの私事までも人に相談せねば断行せぬような傾きのあつたのは一つは病重く自分の体でありながら思うままにならぬ所もあり、二つには自重して軽挙しなかつたところもあるうが、三つにはまたよく前途を明察して後に発する言なればその言うところ必ず行われざるなく、いわば他人を悦服せしむるためにただそれだけのステップを踏んだというのに過ぎなかつた。その自我心の強く一旦思い立つた事を容易に撤回するような人になつた事は事実が一々これを証明する。この従軍志望の如きはその著しきものの一つである。晩年に在つても興津移転問題の如きはその最も露骨なるものであつて、もし居士の体が今少し自由が

利いたなら居士は何人の言をも排して断行したに相違なかつた。もつとも居士は軽拳はしなかつた。けれども居士の口より何故に人に相談せぬかとの非難を受くることは余の甘受し難きところのものであつた。

居士は一夕碧梧桐君と余とを携えてそこに別離を叙し別るるに臨んで一封の書物かきものを余らに渡した。それは余らを訓戒するといふよりも寧ろ居士自身の抱懷を述ぶる処のものであつた。居士はこの従軍を以て二個の目的を達するの機運とした。その一は純文学上の述作、その二はこの事もし能わずともこれによつて何らか文学上の大事業を為し得可うべしというに在つた。

旧曆の雛ひなの節句前後居士は広島の本営に向つて出發した。余

はどういうものだからその新橋出発当時の光景を記憶して居らぬ。ただ居士が出発当日の根岸庵の一室を記憶して居る。

居士は新調の洋服を着つつある。その傍には古白君が、

「万歳や黒き手を出し足を出し……。」と何かにこういう居士の句の認めてあるのを見ながら、「近頃の升のぼさんの句のうちでは面白いわい。」と何事にも敬服せない古白君は暗に居士の近来の句にも敬服せぬような口こうふん吻を漏らした。居士は例の皮肉な微笑を口許に湛たたえ額のあたりに癩かんしやく癩らしい稲妻を走らせながら、「ふうん、そんな句が面白いのかな。それじゃこういうのはどうぞな。……運命や黒き手を出し足を出し……その方が一層面白かないかな。はははははは。」

それは古白君は今の抱月、
 宙ちゆうが外がい 諸君と共に早稲田の専門学
 校に在つて頻りに「運命」とか「人生」とかいう事を口にしてい
 たので、元来それが余り気に入らなかつた居士は一矢を酬むくいたの
 である。古白君も仕方なしに笑う……こんな光景がちぎれた画の
 ように残っている。

しかもこれが互に負け嫌いな居士と古白君との永久の別離であ
 ったのである。

八

居士は大分長い間広島に在つた。容易に従軍の令が下らなかつ

たので他の多くの記者と共に当時のいわゆる従軍記者らしい行動に退屈な日を送っていたらしかつた。この間には一つの文章も纏った句作もなかつたようである。久松伯から貰った剣を杖づいて志士らしい恰好かっこうをして写した写真が当時の居士を最もよく物語っているものではあるまいか。大本營の置かれてあつた当時の広島の常軌を逸した戦時らしい空気は居士の如き人をすら足を地に定着せしめなかつたのであろう。

「毎日何するという事もなしにごろごろしていて、それでいつ夜や中に俄然がぜんとして出発の令が下るかも判らんから、市中以外には足を踏み出すことは出来ないというのだもの。全くあの間は弱らされたよ。」と居士は後になって話していた。

従つて居士から余らに宛て、その起居を報ずるような手紙をよこすことは極めて稀であつたが、ただ居士の留守中碧梧桐君と余との兩人に依託された『日本新聞』の俳句選に就いて時に批評をしてよこした。この頃余は碧梧桐君と協議の上本郷竜岡町の下宿に同居していた。そうして俳句はかなり熱心に作つていた。

余は桜花満開の日青木森しんしん々君と連れ立つて大学の中を抜けておると医科大学の外科の玄関に鳴雪翁が立つておられて我らを呼びとめられた。翁の気色けしきが常ならんで怪みながら近よつて見ると、

「古白が自殺してなもし。今入院さしたところよなもし。」と言われた。それで余らはすぐその足で病室に入つて看護することに

なつた。ピストルの丸は前額たまに深く這入つていたがまだ粹切ことれてはいなかつた。余はその知覺を失いながら半身を動かしつつある古白君をただ呆あきれて眺めた。謹嚴な細字で認められた極めて冷靜な哲学的な遺書がその座右の文庫の中から発見された。

数日にしてこの不可思議な詩人は終に冷たい骸むくろとなつた。葬儀の時坪内先生の弔文が抱月氏か宙外氏かによつて代読されたことを記憶しておる。

子規居士は広島に在つてこの悲報に接したのであつた。けれども居士がしみじみと古白君の死を考えたのは秋帰京してその遺書を精読してからであつた。「古白逝ゆく」という一篇の長詩は『日本人』紙上に発表された。

九

古白君の死よりも少し前であつた、非風君は日本銀行の函館？の支店に転任した。

非風君は北海道に去り、古白君は逝き、子規、飄亭両君は従軍したその頃の東京は淋さびしかった。それでも鳴雪翁、碧梧桐君などがいたので時々俳句会はあつた。俳句談に半日を消しょうする位の事は珍らしくなかつた。

古白君歿後暫くして余は京都に行つた。あたかもそれは内国博覧会の開設中で疏水の横に沢山の売店が並んでいた光景などが目

に浮ぶ。

京都には鼠骨君そこつがいた。鼠骨君はその頃吉田神社前の大原という下宿にいたので余は暫く其処そこに同居していた。

その時突として一つの電報が余の手に落ちた。それは日本新聞社長の陸羯南氏くがかつなんから発したもので、子規居士が病気で神戸病院に入院しているから余に介抱に行けという意味のものであった。

十

神戸の病院に行つて病室の番号を聞いて心を躍らせながらその病室の戸を開けて見ると、室内は闐げきとして、子規居士が独り寝台ねだい

の上に横わっているばかりであった。余は進んでその傍に立つて、もし眠っているのかも知れぬと思つて、壁の方を向いている居士の顔を覗のぞき込んだが、居士は眠っていたのではなかった。透明なように青白く、全く血の気がなくなつてしまつているかと思われするような居士は死んだものの如く静かに横おうが臥しているのであつた。居士は眼を睜みひらいて余を見たがものを言わなかつた。余も暫く黙つていたが、

「升のぼさん、どうおした。」と聞いた。この時余の顔と居士の顔とは三尺位の距離ほかなかつたのであるが、更に居士は余を手招きした。手招きと言つたところで、けだるそうに布団の上に投げかけている手を少し上げて僅に指を動かしたのであつた。余はその

意をさとして居士の口許に耳を遣ると、居士は聞き取れぬ位の声で囁くように言った。

「血を吐くから物を言つてはいかんのじや。動いてもいかんのじや。」

たちまち余の鼻を打つたのは血なま臭い匂いであつた。居士の口中からともなく布団の中からもなく一種の臭気が人を襲うように広がつた。余は慄然として立ちすくんだ。

その時余の後ろに立つたのは五十近い附添婦であつた。余の室に這入つた時たまたま外に在つた附添婦は手に一つのコップを持つて帰つて来たのであつた。居士は間もなく激しい咳嗽と共にそのコップに半分位の血を吐いた。そういう事は一日に数回あつ

た。その度附添婦はその赤いものに充たされたコップを戸外に持つて行つてはそれを潔めて歸つて来た。時に枕切れなどを汚すことがある、それも注意して取りかえたが、それでも例の血なま臭い匂いは常に室内に充ちていた。

この病院の副院長は江馬医学士であつた。これは江馬天江翁の令息であつて、自然羯南氏から天江翁を通じて特別に依頼でもあつたのであろう、常に注意深く居士を見舞つていた。余が初めて医局に同氏を尋ねて病状を聞いた時、氏は眉をひそめて、

「少しも滋養物が摂れぬので一番困ります。」と言つた。居士は匙の牛乳をも摂取せぬことが既に幾日か続いているのであつた。碧梧桐君の令兄の竹村黄塔君は師範学校の教授をしてこの地に

在住してるので朝暮病室ちようぼに居士を見舞った。

「お前が来ておくれたので安心した。」殆ど居士の生死しやうしを一人で背負っていたかのような感があった黄塔君は、重荷を卸おろしたよ
うな顔をして余に言った。それから入院費用の事やその他万般に
就いて日本新聞社から依頼されていた事を黄塔君はすべて余に一
任した。余は病床日誌と金銭出納簿とを拵こしらえて、それに俳句を書
くような大きなぞんざいな字で、略血の度数や小遣でいりの出入を書い
た。

附添婦というのが、あばずれた上方女であつて、世間的の応対
に初心であつた余を頭から馬鹿にしてかかった。病室で喫煙する
ことを厳禁したが彼女は平気で長い煙管きせるでスパスパと遣った。

どうしても咯血がとまらぬので、氷ひょうのう囊のうで肺部を冷し詰めたために其そこ処こに凍傷を起こした。ある一人の若い医師が来て見て、「こんな馬鹿をしては凍傷を起こすのは当然だ。いくらあせつたつて止まる時が来なけりや血はとまりやしない。出るだけ出して置けば止まる時に止まる。」

この言葉は頗すこぶる居士の氣に入つたらしく病み衰えた顔に珍らしく会心の笑を洩らした。実は医師の言つたよりも大分極度に氷を用いていたので、しかも下にガーゼも何も当てないで直接に氷嚢を皮膚に押しつけるようなことをしてこの凍傷を起こしたのであつて、それも居士の発意に基いてやつたのであつたが、此の若い医師の言葉はすべてそれらの神経的な小細工な遣り口を嘲笑して

遺すところがなかつた。その後居士は少しも病氣についてあせるようす容子を見せず、安然としてただ平臥していた。

けれども困つた事はいつまで経つても營養物を取らない事であつた。余や附添婦がかたみ代りに勧めても首を振つて用いなかつた。仕方がないので遂に医師は滋養かんちよう灌腸かんちようを試むるようになった。居士はその時余を手招きして医師は今何をしたかと聞いた。それが滋養灌腸であることを話した時に居士は少し驚いたようであつた。その後のちになつて居士は当時の心持を余に話したことがあつた。

「滋養灌腸と聞いた時には少し驚いたよ。何にせよ遼東から帰りの船中で咯血し始めたので甲板に出られる間は海の中に吐いてい

たけれど、寝たつきりになってからは何処どこにも吐く処がない、仕方がないから皆呑み込んでしまっていたのさ。それですっかり胃を悪くして何にも食う気がなくなってしまった。私は咯血さえ止まればいいとその方の事ばかり考えていたので、厭な牛乳なんか飲まなくつても大丈夫だと思っていたのだが、滋養灌腸を遣られた時にはそんなにしてまで栄養を取らなけりやならんほど切迫していたのかとちよつと驚かされたよ。」

實際、これで滋養灌腸が旨うまく収まらなかつたら、駄目だめかも知れぬと医者には悲観していた。が、幸なことには居士はその以後力つとめて栄養物を取るような傾きが出来て来た。

医師から今晚は特に気を付けなければならんと言われた心細か

つた一夜は無事にしらしらと白らんだ。恐らくその晩が病の峠であつたろう。前日少し牛乳を取つたためであらうか、その暁の血色は今までよりはいくらかいいようであつた。その日から咯血もやや間遠になつて来た。

それから居士の母堂を伴つて碧梧桐君が東京より来、大原氏——居士の叔父^{しゆくふ}——が松山より見えるようになった頃は居士の病氣もだんだんといいい方に向つていた。

病床の一番の慰めは食物であつた。碧梧桐君と余とが毎朝代り合つて山手の苳畑^{いぢご}に苳を摘みに行つてそれを病床に齎^{もた}らすことなど、も欠くべからざる日課の一つであつた。戦地や大本營に^{ゆきかえ}往還^りの日本新聞記者や他の社の従軍記者なども時に病床を見舞つ

て自由に談話を交換するようになった。鼠骨君も京都から来てある期間は看護に加わり枕頭で談笑することなども珍らしくはなかつた。

いよいよもう大丈夫と極つてから大原氏は松山にかえり、碧梧桐君は母堂を伴つて東京にかえり、後に残るものは、また余一人となつた。急に淋しくはなつたけれども、もう以前のように心細いことはなかつた。癪に障つていた附添婦とも病室が晴れやかになるに従い親しくなつた。依然として執拗しつような処はあつたけれども、漸く親しくなつて見るとこれもまた老いたる憐れなる善人であつた。

居士は車に乗つて黄塔君の宅に出掛けた。余はその車に跟ついて

行きながら万一を心配したが、それも無事であつた。黄塔君と三人で静に半日を語り明して歸つた。

いよいよ須磨の保養院に転地するようになったのはそれから間もないことであつた。病院を出て停車場に行く途中で、帽のなかつた居士は一個のヘルメツト形の帽子を買つた。病後のやつれた顔に髯^{ひげ}を蓄え、それにヘルメツト形の帽子を被つた居士の風采は今までとは全然異つた印象を余に与えた。

保養院に於ける居士は再生の悦びに充ち満ちていた。何の雲^{うんえ}翳もなく、洋々たる前途の希望の光りに輝いていた居士は、これを嵐山清遊の時に見たのであつたが、たとい病余の身であるにしても、一度危き死の手を逃れて再生の悦びに浸っていた居士は

これを保養院時代に見るのであった。我らは松原を通つて波打際に出た。其^{そこ}処には夢のような静かな波が寄せていた。塩焼く海士の煙も遠く真直ぐに立^{たち}騰^{のぼ}つていた。眠るような一^{いっ}帆^{ぱん}はいつまでも淡路の島陰にあつた。

ある時は須磨寺に遊んで敦^{あつ}盛^{もり}蕎^{そば}麦を食つた。居士の健^{けん}啖^{たん}は最早余の及ぶところではなかつた。

人も無し木陰の椅子^{いす}の散松葉 子規

涼しさや松の落葉の欄による 虚子

などというのはその頃の実景であつた。初め居士の神戸病院に入院したのは卯の花の咲いている頃であつたが、今日はもう単衣を着て松の落葉の欄によるのに快適な頃であつた。居士がヘルメツ

ト形の帽子を被つて単衣の下にネルのシャツを来て余を拉らして松原を散歩するのは朝ちようせき夕せきの事であつた。余はかくの如く二、三日を居士と共に過ぐしていよいよ帰東することになつた。

いよいよ明朝出発するという前の日の夕飯に居士は一つか二つか特別の皿をあつらえた。それから居士は改まつて次のような意味の事を余に話した。

「今度の病気の介抱の恩は長く忘れん。幸に自分は一命を取りとめたが、しかし今後幾年生きる命かそれは自分にも判らん。要するに長い前途を頼むことは出来んと思う。それにつけて自分は後継者という事を常に考えて居る。折せ角かく自分の遣りかけた仕事も後継者がなければ空になつてしまふ。御承

知の通り自分には子供がない。親戚に子供は多いけれどそれは大方自分とは志を異にしている。そこでお前は迷惑か知らぬけれど、自分はお前を後継者と心に極めて居る。が、どうも学校退学後のお前の容子を見ると少しも落着きがない。それもよく見ておるとお前一人の時はそれほどでもないが秉公——碧梧桐——と一緒にになるとたちまち駄目になってしまうように思う。どちらが悪いという事もあるまいが、要するに二人一緒になるといふ事がいけないのである。それでこれからは断じて別居をして、静かに学問をする工夫をおし。出来ない人ならば私は初めから勧めはしない。遣れば出来る人だと思ふからいのである。」

こんな意味の事であつた。余はこの日かく改まつた委嘱いしよくを受けようとは予期しなかつたので、少し面食めんくらいながらも、謹んでその話を聴いていた。かくの如き委嘱は余に取つて少なからざる光栄と感じながらも、果して余にそれに背かぬような仕事が出来るかどうか。余は寧ろ此の話を聴きながら身に余る重い負担を双肩に荷わされたような窮屈さを感じないわけには行かなかつた。けれどもこの時の余は、截せつぜん然としてその委託を謝絶するほどの勇氣もなかつた。余はただぼんやりとそれを聴きながらただ点頭うなずしていた。

その夜は蚊帳かやの中に這入はいつてからも居士は興奮していて容易に眠むれそうにもなかつた。当日の居士の句に、

蚊帳に入りて眠むがる人の別れかな

とかいのがあつたかと思う。余は蚊帳に入ると殆ど居士の話も耳に入らぬように睡つてしまった。

須磨にて虚子の東帰を送る

贈るべき扇も持たずうき別れ 子規

余は此の句に送られて東ひがしに歸つた。

居士の保養院に於ける言葉はその後余の心の重荷であつた。そこで余は帰東早々これを碧梧桐君に話し、早稲田専門学校に坪内先生のセークスピヤの講義を聴くことをも一つの目的として高田馬場のある家に寓居を卜した。此の家はもと死んだ古白君の長く仮寓していた家であつたという事が余をしてこの家を卜せしむる

に至った主な原因であつた。

専門学校の入学試験は容易であつたが、不幸にして坪内先生の講義はセークスピヤでなくてウオーズウオーズであつた。そのウオーズウオーズの講義は少しも余の興味を牽ひかなかつた。その他に在つては大西祝はじめ先生の心理学の講義を面白いと思つたが、それ以外には興味を呼ぶものがなかつた。初めはつとめて登校してしたが、それも漸く欠席勝になつてしまつた。此の明治二十八年の九月に専門学校の文科に這入つた同期生は三、四十人であつたかと思ふが、余はそれらの人の名前を一人も記憶しておらぬ。その中には今の文壇に在つて高名な人もあるのであろうが今までそれを取しらべて見たこともない。入学試験の時余は答案を誰よりも

早く出して、その尻に一句ずつ俳句を書いた。その当時の余には賤しむべき一種の客気があつて専門学校などは眼中にないのだというような見識をその答案の端にぶらさげたかつたのである。初めより真面目に課程を没頭する気はなかつたのである。

それと同時に羯南氏の紹介で余は『日本人』紙上に俳句の選をし俳話を連載することになった。後年『俳句入門』に収録したものは此の『日本人』に連載した俳話が主なるものであつた。

一方に子規居士は須磨に在つて静養の傍らかたわ読書や執筆やに日を送つた。『日本新聞』に連載しつゝあつた「養痾雜記」ようあざつきは遂に蕪村の評論に及んでそれはそれのみ切り放して見ることの出来る一の長篇となつた。後年俳諧叢書の一冊として出版した『俳人蕪村』

がこれである。余の方からは鳴雪翁、碧梧桐君らと会合して作った句稿などを送ると居士はそれに詳細な評論を加えてかえして来たり、またその近況を報ずる書面のうちに御承知の保養院の何番にいた病人は病状が悪くつて家に引取つたとか、お前の帰つた後に僕の部屋附きの女中となつた何某なにかしという女にこの頃は習字を教えているというようなことも書いてあつた。

居士の俳句に於ける努力は大分前からの事であるし、『日本新聞』紙上に新俳句を鼓吹したことも二十六、七年からの事であつたが、陣容が漸く整うて世人の注目を牽ひくようになったのは実に此の『俳人蕪村』を以つて始まると言つていいのである。それから須磨を引上げて松山に帰省してからは、折節松山中学校に教きょう

鞭べんを取りつつあつた夏目漱石氏の寓居に同居し、極きよくどう堂、愛あ
 いしよう 松、叟そうりゆう柳、狸伴りはん、霽月せいげつ、不迷ふめい、一いつしゆく宿らの松風会員
 諸君の日参して来るのを相手に句作に耽ふけつたのであつたが、その
 間に在つて居士は『日本新聞』紙上に「俳諧大要」を連載し始め
 た。これはやはり松風会員の一人であつた盲俳人華山君かざんのために
 説くという形式によつて居るが、その実居士の胸奥に漸く纏つた
 自己の俳句観を天下に宣布したものであつた。

居士は二十八年の冬はもう東京に歸つていた。松山からの帰途
 須磨、大阪を過よぎり奈良に遊んだが、その頃から腰部に疼とうつう痛を
 覚えると言つて余のこれを新橋に迎えた時のヘルメットを被つて
 いる居士の顔色は予想しておつたよりも悪かつた。須磨の保養院

にいた時の再生の悦びに充ちていた顔はもう見る事が出来なかつた。居士は足をひきずりひきずりプラットホームを歩いていった。「リヨウマチのようだ。」と居士は言った。けれどもそれはリヨウマチではなかつた。居士を病床に釘くぎ付けにして死に至るまで叫喚大叫喚せしめた脊髄腰炎はこの時既にその症状を現わし来つたあつたのであつた。

居士が根岸の住みなれた庵いおりに病軀を横たえてから一月ばかり後のことであつた。余に来てくれという一枚の葉書が来た。

早速余は出掛けて行くと、少し話したいことがあるが、うちよりは他よその方がよかろうと言って居士は例のヘルメットを被つて表に出た。余はそのあとに跟ついて行つた。頗る不機嫌な顔をした居

士は黙々として先に立つて行つた。腰の痛みはあまりいい方ではなかつたのでその歩きぶりは氣の毒にも苦しそうであつた。余は大方の意味を了解していたのでやはり黙りこくつてあとについて行つた。稲は刈り取られた寒い田^{たんぼ}甫を見遥るかす道灌山の婆の茶店に腰を下ろした時、居士は、

「お菓子をおくれ。」と言つた。茶店の婆さんは大豆を^{あめ}飴で固めたような駄菓子を一山持つて来た。居士は、

「おたべや。」と言つてそれを余に^{すす}勧めめて自分も一つ口に入れた。居士は非常に興奮しているようであつたが余はどういうものだから極めて冷かに落着いて来た。何も言わずにただ居士の唇^{くちびる}の動くのを待つていた。

「どうか、少し学問が出来るかな。」

こう切り出した居士は、何故に学問をしないのかという事を種々の方面から余に問^{といた}質^だすのであった。殆ど二、三時間も婆の茶店に腰をかけていた間に、ものをいった時間は四分の一にも当らぬほどで二人の間にはむしろ不愉快な絶望的の沈黙が続いた。居士はもう自分の生命は二、三年ほかないものと覚悟した一つのあせりがもとになってじりじりと苛立^{いらだ}っていた。二十三歳の快樂主義者であった余は、そういうせっぱ詰った苛立^{いらだ}った心持には一致することが出来なかつた。

「私^{あし}は学問をする気はない。」と余は遂に断言した。これは極端な答であつたかも知れぬがこう答えるより外に途がないほどその

時の居士の詰問は鋭かった。が、また今日から考えて見ても此の答は正しい答であつたと思う。余はたとい学問の興味が絶無でないまでも、生涯を通じて読書子ではないのである。余の弱味も強味も——もしそれがありとすれば——何れも此の非読書主義の所に在る。

「それではお前と私とは^{あし}目的が違う。今まで私のようにおなりとお前を責めたのが私の誤りであつた。私はお前を自分の後継者として強うることは今日限り止める。つまり私は今後お前に対する忠告の権利も義務もないものになつたのである。」

「^{のほ}升さんの好意に背くことは忍びん事であるけれども、自分の性行を曲げることは私には^{あし}出来ない。つまり升さんの忠告を容^いれて

これを実行する勇氣は私にはないのである。」

もう二人共いふべき事はなかつた。暮れやすい日が西に春うすづつきはじめたので二人は淋しく立上つた。居士の歩調は前よりも一層怪し氣であつた。

御ごいん院殿の坂下で余は居士に別れた。余は一人になつてから一種名状し難い心持に閉されてとぼとぼと上野の山を歩いた。居士に見放されたという心細さはもとよりあつた。が同時に束縛されておつた繩が一時に弛ゆるんで五体が天地と一緒に広がつたような心持がした。今一つは多年余を誨かい誠かいし指導する事の上に責任と興味とを持っていた居士に今日の最後の一言で絶望せしめたという事に就いて申訳のないような悔恨の情もこみ上げて来た。

居士が余に別れて独り根岸の家に帰つて後ちの痛憤の情はその夜居士が戦地に在る飄亭君に送つた書面によつて明白である。その書面の結末に次の文句がある。

「今までも必死なり。されども小生は孤立すると同時にいよいよ自立の心つよくなれり。」

かくして居士はいよいよあせりいよいよいら立ち一方に病魔と悪戦しつつ文学界に奮闘を試みたのであつた。

十一

今から考えて見ても、殆ど垂死の大病に取りつかれていた居士

を失望さしたという事は申訳のないことであつた。今少し余も心をひきしめ情を曲げて、その高囑そむに負かぬようにし、知己の感むくに酬むくゆべきであつたろう。がまた一方から考えて見ると、それは畢ひつきよう

竟 無益なことであつて、たとい一いつすん寸逃れに居士及自己を欺

いておいたところで、いつかは道灌山の婆の茶店を實現せずにはおかなかつたのである。須磨の保養院で初めて居士から話を聞いた時に、截然として謝絶することが出来たらその上越うえこすことはなかつたのであるが、その時それが出来なかつた以上、婆の茶店で率直に断つたという事は双方に取つて幸福なことであつたとも考えられるのである。

のみならず、後継者を作るといふようなことは、生い先きが短

いと覚悟した居士に在つては、それが唯一の慰藉ともなるのであつたろうが、冷かにこれを言えば、そういう事はやや幼稚な考であつて、居士の後継者は決して一小虚子を以てこれに満足すべきではなくして、広くこれを天下に求むべきであつたのである。一番居士の親近者であるという事が、決して後継者としての唯一の資格ではなかつたのである。現に今日に於てこれを見ても居士の後継者は天下に充満して居るのである。居士全体を継承していな
いまでも居士の何物かを受けて、各々これを祖述しつつあるのである。これがむしろ正当の意味に於ける後継者である。また他の方面からこれをいうと、たとい一小虚子であつてもその虚子を居士の意のままに取扱いたいと考へたことはやや無理な註文であつ

たともいえるのである。

世の中はどうすることも出来ぬことが沢山ある。余は満腹の敬意を以て居士に接しながらも、またこの際に在って自分自身をどうすることも出来なかつたのである。どうすることも出来ぬということは今日の余に在ってもなお少なからずある。人間の生涯はいつもそのどうすることも出来ぬ岐路に立っているものとも考えられるのである。

居士が飄亭君に宛てた手紙の中に、「一語なくして家に帰る。虚子路より去る。さらでも遅き歩あゆみは更に遅くなりぬ。懐手のままぶらぶらと鶯横町うぐいすに来る時小生の眼中には一点の涙を浮べぬ」とあるのもやはり此のどうすることも出来ぬ人間の消息を物語って

いるのである。

居士の命が短かかっただけそれだけ余と居士との交遊は決して長かつたとはいえぬのであるが、それでも此の道灌山の破裂以来も、なお他の多くの人よりも比較的親しく厚い交誼こうぎを受け薫陶くんとうを受けた事は事実である。だから一面からこれを見ると、その婆の茶店の出来事というのも畢竟一時の小現象に過ぎなかつたので、前後を一貫してその底深く潜めるところのものの上には何の変るところもなかつたともいえるのである。が、また他の一面からこれを見ると、それと反対に居士と余とは遂に支吾を来さねばならぬ運命に在つたので、その最初の発現が道灌山の出来事であつたともいえるのである。更に一步を進めて言えば、爾来じらい居士の歿年

である明治三十五年までおよそ六年間の両者の間の交遊は寧ろその道灌山の出来事の連続であつたともいえるのである。かつて碧梧桐君は「居士は虚子が一番好きであつたのだ。」と言つた。居士が最後の息を引き取つた時枕頭に在つた母堂は折節共に夜伽よとぎをせられていた鷹見氏の令夫人を顧みて「升は一番清きよさんが好きであつたものだから、なにかというきと清さんにお世話になりました。」と言われた。余はそう言つて泣かれた母堂を見てただ黙つて坐つていた。余は此の碧梧桐君の言も母堂の言も決して否認しようとは思わぬ、實際居士は最も深く余を愛してしてくれたように思われる。余もまた何人よりも一番深く居士を信賴していた。居士の言行は一に余の脳裏に烙やきいん印いんせられていて今もなお忘れよう

としても忘れることは出来ぬのである。それにかかわらず道灌山以来余と居士との間にはどうすることも出来ぬある物が常に常に存在していたという事はまた止むを得ぬ事であつた。

明治二十九年に入つて後ち居士の腰痛は緩んだり激しくなつたりした。そうしてそれが遂に^{りうまちす}癱麻質斯でなくて結核性の脊髄炎であると判つたのは三月の中旬の事であつた。この時居士が折節帰省中であつた余に与えた手紙は面白い消息を伝えておる。少し長いけれどもそれをここに載することにする。

「貴兄驚き給うか。僕は自ら驚きたり。今日の夕暮ゆくりなくも初対面の医師に驚かされぬ。医師は言えり。この病は癱麻質

斯にあらずと。

歩行し得ざる事ここに五旬、体温高き時は三十九度に上り低き時は三十五度七分に下るくだ。たちまち寒くして粟肌あわに満ち、たちまち熱くして汗胸を濡うるおす。しかも一日も精神の不愉快を感じたる事なし。詩を作り俳句を作るには誠に誂あつらえ向きの病氣なりとて自ら喜びぬ。俳友も時におとずれくるるに期せずして小会を開くことさえ少からず。きのうは朝より絵師、社友、従軍同行者と漸次おとずれて点燈後鳴雪翁来給いたり。やがて碧梧桐、紅こうろく緑来りぬ。一会を催して別れたるは夜半近かりけん。誠に面白き一日なりけり。きようは歴史談など面白く読み居る最中に医師は来りしなり。

儂麻質斯にあらぬことは僕もほぼ仮定し居たり。今更驚くべきわけもなし。たとい地裂山さげくだ摧くとも驚かぬ覚悟を極め居たり。今更風声鶴唳に驚くべきわけもなし。然れども余は驚きたり。驚きたりとして心臓の鼓動を感ずるまでに驚きたるにはあらず。医師に対していふべき言葉の五秒間遅れたるなり。

五秒間の後は平氣に復かえりぬ。医師の歸りたる後十分ばかり何もせずただ枕に就きぬ。その間何を考えしか一向に記憶せず。ただその中に世間野心多き者多し。然れども余われほど野心多きはあらず。世間大望を抱きたるままにて地下に葬ゆらるる者多し。されども余れほどの大望を抱きて地下に逝ゆく者はあらず。余は俳句の上に於てのみ多少野心を漏らしたり。されどもそれさえ

も未だ十分ならず。縦し俳句に於て思うままに望を遂げたりともそは余の大望の殆ど無窮大なるに比して僅かに零を値するのみ。

余の如く大望を抱きて空しく土と化せしもの古来幾人かある。余は殆どこれを知らず。されば余今ここに死したりとも誰か余に大望ありしとばかりも知り得んや。さりとして未だ遂げざる大望の計画を人に向つて話さば人は呆然としてその大なるに驚くにあらざれば輒然としてその狂に近きを笑わん。鴻鵠の志は燕雀の知る所にあらず。大鵬南を図つて徒らに鷦鷯に笑われんのみ。余は遂に未遂の大望を他に漏らす能わざるなり。古人またかくの如く思いあきらめしかばその大望は後

世終にこれを知るなきに至りしのみという瞬間の考のみ僅わずかに
今記憶せり。

再び読みさしたる歴史談を取つて読む。誠に面白く珍らしく
能くその意をも解し得たり。されども僕の脳髓は前半を読みた
る時の脳髓と自ら異れり。時には半枚ほど前へ立ち戻りて繰り
返したることも二、三度はありたり。一、二篇を無理に読みた
る後これを抛棄ほうきせり。

何か面白くてたまらん一切の事物を忘れてしまうようなもの
欲しと思えり。たちまち思い出でしことあり。枕頭を探りて反ほ
古堆中ごたいちゆうより『菜花集さいかしゆう』を探り出して「糊細工のりさいく」を読み初
めぬ。面白し面白し。覚えず一声を出してホホと笑いたる所さ

えあり。この笑いほど僕を慰めたる笑いはなかりしなり。たち
まちにして読み畢おわりぬ。余音じようじよう 嬾々として絶えざるの感あり。
天ツ晴れ傑作なり貴兄集中の第一等なりと感じぬ。この平凡な
る趣向、卑猥ひわいなる人物、浅薄なる恋が何故に面白きか殆ど解す
べからず。されど僕はたしかにかく感じたり。

けだし僕が批評眼以外の眼を以て小説を見しこと『八犬伝』、
『小三金五郎』以後今度がはじめてなり。小説が人間に必要な
りとは常に理論の上よりしか言えり。その利益を直ちに感受し
たる今度がはじめてなり。

小説を読み畢りて今朝の僕は再び現われ来れり。この書面を
認めて全く昨日の僕にかえりぬ。あら笑止。

僕もしこの間の消息を取つて小説の材料となすを得ば僕に取りてこの上もなきめでたき事なり。僕これを得記さざるも貴兄これを用い給わばこれもめでたき事なり。

右等の事総て俗人に言うなかれ。天機ろうえい漏洩の恐れあり。あなかしこ。明治二十九年三月十七日。病子規。虚子兄几下。」

『菜花集』というのは碧梧桐君などと共にこしらえられた小説の回覧集であつたのである。「糊細工」というのは即ち余のそれに載せた小説で、ある一小事件をスケッチしたものであつた。写生文という名はまだ一、二年後の明治三十一年頃になつて起つたのであるが、此の「糊細工」なども何の趣向もなく、また何のはばか憚るところもな

く、事実をそのままに写生したもので即ち後年の写生文の濫らんしよ觴うであつたのである。居士が此の文章を見てホホと笑を洩らしたといいう処に居士の余に対するある消息は明白に読まれ得るのである。今日でも余は殆ど余の感情の赴くままに行動しつつあるのであるが、當時に在つては今日以上の極端であつた。一いったん旦居士が余を以て居士の後継者と目するか、よし後継者と目さぬまでも社会的に成功させようという老婆親切を以て見た時には徹頭徹尾當時の余は齒痒はがゆいまでに意思薄弱の一青年であつたのである。道灌山以来は「虚子は小生の相続者にもあらず小生は自ら許したるが如く虚子の案内者にもあらず」と飄亭に贈つた手紙にある如く、居士は忠告の権利を放棄したように言明しているのであるが、そ

れにかかわらず爾後もなお何かにつけて社会的の忠告を余に試みて、余をして居士の手紙を見るたびに、顔を見るたびに、一種の圧迫を感じしめるまでに至ったのであるが、それが一旦その点の問題を離れて、居士と何らの利害関係なきただ一個の人間として余を見た場合にはまた別個の消息があつたのである。この手紙に在る如く、医師から結核性脊髄炎といういよいよ前途の短い病であることを宣告された時に居士の頭には例の社会的の野心問題が頭を擡^{もた}げて一時は烈しい精神の昂奮を感じたのであるが、それを忘れるがために何物かを探した時、そこにいわゆる「平凡なる趣向、卑猥なる人物、浅薄なる恋」を描いた余の作物に接して、居士の心はかえって何物かに救われたような慰安を感じたものと見

える。余は先に道灌山以来、どうすることも出来ぬある物が常に両者の間に存在していたと言ったが、それにかかわらずまた居士と余との間には終始変らぬある感情上の領会が恒久に存在していたのであった。

十二

いわゆる「自立の決心いよいよ深くなれり」と言った居士は何人にも頼むところなく万事を自己一人の力で遣つて行こうという決心を堅くした。それは二十八年の暮から二十九年に掛けて一言一行の上なきびきびしく現われておる。殊に明治二十九年という

年は居士によつて唱道せられたいわゆる新俳句が非常の力を以て文壇の勢力となつた年であつた。が、それについて他の手ぬるつこい承認を待つよりも居士自身で「明治二十九年の俳句界」と題した長論文を『日本新聞』紙上に連載して自らこれを承認し評価した。これは『俳句界四年間』と題した俳書堂出版の俳諧叢書のうちに収録してある。——この頃『俳諧大要』という合冊本として重版されたものうちに在る。

居士の門下に集う俳人はこの頃も已に少くはなかつた。漸く病床を出ることが稀になつた居士はそれらの俳人の来訪を受けて句作し評論する上に種々の便宜も多かつた。他の多くの人が種々の社会上の出来事に駆使されたりまた物質上の快樂に牽引されたり

する中に在つて、居士は静かに俳句の研究に専念なることを得た。もとより居士の性格にも原由するが境遇もまたこれを助けたといつてよい。その静かに方丈の室に閉じ籠こもつていわゆる野心を満足させるのもこれ、病苦を慰むものもこれ、純一無雜むざうの心持で一向専念に古俳句の研究、新俳句の主張にこれ日も足らなかつた居士の眼から、その周囲に勝手気儘に行動しつつあつた人々を見た時の心持はどうであつたらう。劍けん呑のんでもあつたらう、齒痒くもあつたらう、片腹痛くもあつたらう、残念でもあつたらう。居士は飄亭君に対しても、碧梧桐君に対しても余に対しても、紅緑君に対しても、鼠骨君に対しても、殆ど何人に対しても、時としては鳴雪翁に対してもすらも、直接もしくは間接に種々の忠言を試みる

ことを忘れなかつた。もう道灌山でお互に絶縁を宣言した間柄の余に対して居士はなおその事は忘れたように何かにつけて苦言を惜まなかつた。余を唯一の後継者とする考はその時以来全く消滅したのであるが、しかし門下生の一人として出来るだけこれを引立てようとする考は以前と少しも変るところはなかつた。

余はいつもその事を思い出す度に人の師となり親分となる上には非欠くことの出来ぬ一要素は弟子なり子分なりに対する執しゅうじ着やくであることを考えずにはいられぬのである。たとえばそれは母が子を愛するようなものである。余の知っているある一人の寡か婦ふはただ一人の男の子の放蕩を苦しなながらもどうしてもそれを見捨て去ることが出来ぬ。その親戚の多くはその子と絶縁してしま

うことをその寡婦なりその一家なりの利益だとして時々忠告を試みるのであるけれども、寡婦は陰になり日南ひなたになりしてその子を暖き懷に抱きよせようとしておる。その結果その子は夙とくに墮落し切ってしまうはずのものがまだともかくそこまでの深淵に陥らずに踏み止まつておる。これは母の愛である。母の子に対する執着である。もしこの執着がなかつたらその子は牢に入つておるかのたれ死をしておるか、いずれそういう結果になっているのはいうまでもないことであるが、同時にまたその母はただ一人の男の子をその手から失つていたのである。曲りなりにもなお母一人子一人として互に頼り合つてゐることの出来るのはその母の執着——愛——の力である。これと同じ事で人の師匠となり親分となる

のにも第一に欠くことの出来ぬものはこの執着である。弟子や子
 分はきま氣儘である、浮氣である。決して師匠や親分が思っている半
 分の事も思っていない。その弟子や子分の思い遣りのない我わ
が儘まな仕打に腹を立てて一々それに愛想をつかしていた日には一
 人は愚か半人の弟子もその膝下しつかに引きつけておくことは出来ない
 のである。為なすある師匠、為なすある親分はその点に於て執着――
 愛――を持つておる。たとい弟子や子分の方から逃れようとして
 も容易にそれを逃しはしない。母の愛が子を抱いだきしめるようにそ
 の一種の執着力はじつと弟子や子分を抱きしめていて、たといも
 がき逃れようとしても容易にそれを手離しはしない。そういう点
 に於て子規居士は十二分の執着――愛――を持つていた。たとい

門下生同士で互に他の悪口を言つて、何故あんなものを膝下によせつけるのかという風にそれを排擠はいせいすることがあるとしても、またそういう人間が自分から遠ざかろうとしても、居士は仮りにも自分の門下生となつたものは一人も半人もこれを手離すに忍びなかつたようである。これは居士の愛が深かつたともいえる。居士の慾が突張つていたともいえる。いずれにしても見様みよう言様いよう様である。居士はかつて余らが自己の俳句をおろそかにするのを誡いましめてこういう事を言ったことがある。自分はたといどんな詰つままらぬ句であつても一句でもそれを棄てるに忍びない。如何いかなる悪句でも必ずそれを草稿に書き留めておく。それは丁度金を溜める人が一厘五厘の金でも決して無駄にはしないというのと同じ事である。

僅か一厘だから五厘だからと言つてそれを無駄にするような者があつたら如何に沢山の収入のあるものでも金持になることは出来ない。それと同じ事で、たとい如何に沢山の句を作る人でも、その句を粗略にして書きとめておかないような人はとても一流の作者にはなれない。そういう点に於て私はあし慾張りであると。即ちこの意味に於て居士は慾張りであつた。執着心があつた。愛があつた。

松山で初めて居士に逢つてから神戸病院、須磨保養院、道灌山に至るまでの余は居士の周囲に在る一いちにん人として自ら影の濃い感じがするが、それ以後『ホトトギス』を余の手で出すようになるまでのおよそ三ヶ年間はよほど影の薄い感じがする。もつともこ

れはただ感じである。明治二十九、三十、三十一年の三年間は最も熱心に句作した年で、また居士が鳴雪翁、碧梧桐君らと共に余を社会に推挙した年で、それまでは放浪の一書生に過ぎなかつたものがたちまち俳人として世に名を知らるるようになったのであるが、それでいて何となく影の薄い感じがする。というものはたとい居士によつて社会に推挙され社会からは予期せざる待遇を受けるようになりながらもなお自己としては何処どこまでも放浪の書生で、居士の門下生として俳句を作つておる中うちに格別の興味も誇をも見出し得ないで、半は懊なかば惱おうのうし半は自棄しつつ、ただ本能に任せ快樂を追うのにこれ急であつたのである。ある時居士は、「お前ももう少し気取つてもええのだからなあ。」と笑いながら余に言

ったことがあつた。余は淡路町の下宿に「大文学者」という四字を半紙に書いて壁に張りつけながら瘡おこりを病んでうんうん言つていたことがあつた。居士はこの事を伝え聞いて、「大文学者の肝小さく冴さゆる」と同じく半紙に書いて余に送つて来た。これは馬鹿ばか気げた一笑話であるが、実をいえば十七字の短詩形である俳句だけでは満足が出来なかつたのである。世人が子規門下の高弟として余を遇することは別に腹も立たなかつたがそれほど嬉しいとも思わなかつたのである。このとりとめもないような一種の空想は今もなお余を支配している。余は今でもなお学問する気はない。けれどもどこまでも大文学者にはなろうと思つておる。余の大文学者というのは大小説家ということである。それ以上を問うことは

止めてもらいたい。ただ大小説家となろうと思つているのである。

此の余が居士の周囲の一人として影の薄い時代に種々の俳人が居士の周囲を彩つた。その中に中野其村君のような人もあつた。

其村君は何人の子で何国の産という事を知らない。ただ落語家

の燕枝の弟子であつたとか博徒の子分であつたとか饗庭篁村氏

の書生であつたとかいふ事のみが伝えられていた。三多摩郡の

吉野左衛門君の家に書生をしていた頃から『日本新聞』に投句して我ら仲間の人となつたのである。余の下宿にも書生の目には珍らしい大きな菓子折を持つて刺を通じて来た。長大な体に汚い服装をして顔も煤け色をして、ドンモリで、一見立ちん坊を聯想するような男であつた。赤い舌を出したりひっこめたりしながら余

の知らぬ色んな面白い話をして聞かせた。三十に近い同君が二十二歳の余を先生先生と敬称するのもそういう敬語に慣れぬ余には不思議に思われた。その後しばしば余を訪問して遂に余の下宿に同宿した。その部屋には殆ど何の什器じゆうきもなくって、机の上に原稿紙があるのと火鉢の傍に煙管が転がっているばかりであった。障子を開けるといつも濛々もうもうたる煙の中に坐っていた。着替はもとより寝巻もなく本当の着のみ着のままというのはあの男の事であった。『国民の友』に「人寄席ひとよせの話」を投書したのが縁となつて遂に民友社に入社し下層の事情に通ずるので重宝がられていたがその後行方不明になつて今に誰の処にも音信がない。大方死んだのであろうという左衛門君などの鑑定である。

二、三日前の『国民新聞』の「忙閑競べ」^{ぼうかんくら}の中に寄席の下足^{うち}の話があつたが、すべてああいう話が其村君の得意なところで、下足の誇りはそれを投げ出すと同時にチャンと下駄の並んでいるところに在るといふようなことをあたかも自分の誇りのようにしてドモリながら話していた。また余を縄^{なわのれん}暖簾^つに伴れて行つて初めて醬油樽に腰を掛けさせたのも其村君であつた。其村君はいつでも袂^{たもと}の底に銅銭や銀貨を少しばかり——ただし自分の所有全部——入れていたが、それをつかみ出してその時の支払をもしたことを覚えて居る。風呂屋に行つた時着物を脱ぐ拍子にそれを板間にばら蒔^まいて黒い皮膚をした大きな裸の同君がそれを搔き集めた様^{さま}などがまだ目に残っている。三十年の新年に初めて新年宴会が不^し

忍^{のぼず}弁天境内の岡田亭で催おされた。その時居士は車に乗つて来会した。其村君が余興として軍談を語つた。平生のドンモリに似合^{くろうと}わず黒人じみて上手に出来た。

あまり其村君の話が詳し過ぎたかも知れぬが、そういう其村君のような人も門下生の一人として集まつて来たという事が如何に当時各種の人が居士の門下に走^はせ集まつたかという事を物語るに足ると考えたからである。

芝の白金三光町にあつた北里病院から『新俳句』という句集の現われたことも思いがけない出来事であつた。それはその病院に入院中の上原三^{さんせん}川君と直野碧^{へきれいろう}玲瓏君とが——その外に東洋、^{しゆんぷうあん}春風庵という二人の人もいた——『日本新聞』の句を切抜い

て持っていたそれを材料として類題句集を編み、それを国民新聞社にいた中村樂らくてん天君の周旋で民友社から出版したのであった。

校正万端出版上の面倒は樂天君の隠れたる努力であつた。この頃余は『国民新聞』の俳句の選者を依頼された。

その頃余の一身上には種々の出来事があつた。余は一時季兄を助けて芝に下宿を営んだ。それが緒についてから日暮里につぼりに間借を

して家を持ち、間もなく神田五軒町に一戸を構えて父となつた。

余は最早もはや放浪の児ではなくなつた。出産の費用を得るために『俳句入門』を出版したり、小説めいたものを書いて今の『中央公論』の前身『反省雑誌』に寄せたりした。政教社と国民新聞から若干の給料を貰っていたがそれだけでは生計を支えるに足りなかつた。

明治三十年の一月に伊予の松山で柳原極堂君の手によつて俳諧雑誌が発刊された。それが実に我『ホトトギス』であつた。計らずもこの原稿を認めた日、在伊予宇和島の増永徂春君から左の手紙の写しを送つて来てくれた。これは『子規書簡集』にも洩れているものであるからここに全文を掲げる事にする。これは『ホトトギス』第一巻第一号が出来た時の評言で当時の消息が大體これによつてわかる。

『ほととぎす』落掌、まず体裁の以外によろしく満足致し候。

実は小生は今少しケチな雑誌ならんと存じ「反古籠」なども少き方宜しからんとわざと少く致し候処甚だ不体裁にて御気毒に

ぞんじ
存候。さて編輯の体裁に就きて議すべきこと少からず、しつけい乍失
ながら
敬アア無秩序にては到とうてい底田舎雜誌たるを免かれず候。

第一俳諧随筆類と祝詞と前後したることは不体裁の極也。きわみ最
初に発刊の趣旨を置き、次に祝詞祝句を載せ、その次に随筆類
その次に俳句などにて宜しかるべくと存候。

発刊の趣旨は色紙を用いざる方よろし。色紙を用いるならば
祝詞祝句と随筆類との中間に挿はさむかまたは他の文と募集句との
中間に挿むかしてその上は募集句広告ばかりにてものせたし。

第二募集句の第五等を四分詰にしたるも苦しそう也。これは
小生兼て申上置候通り多ければ下より御削り可あいなるべく相成候。

御忘れありしか如何。もし出来得べくんば四等以上にも出たる

人の句を削り、その外のかつかつ五等及第の句のみを残せば猶なほ宜し。

第三蕪村の句を入れるもよろしけれど一句毎ごとに蕪村の名あるはうるさし。蕪村とはじめにあればそれにて十分也。(これは飄亭より注意)

第四飄亭曰く、募集句は鳴雪子規代る代る(一月おき) 見ることにしては如何と。愚考にては前にも申上候通り募集句を二分して違ふ部分を見ても宜しと存候。飄亭説にてもまたたまたまには一処に同じものを評するも面白しと存候。これはしかし売行にも関することと存候故ゆえ貴兄も御考可被成また広く一般趨向をも御聞可被下おききくださるべく候。

またある時は草稿を三分四分して碧虚なども一部分を見るもよろしからん。

第五募集題鶯、春風とはわるし。春風は昨年も『海南新聞』にて募集したるもの故よろしからず。同じ題が出ては前の募集句を見ておかねばひようせつ剽窃ひようせつの煩いあり、また同じ題ばかりでは投書家の詩想広くならぬ憂あり。

また壺号の題に千鳥、時雨という動物天文ありて今度もまた鳥類と天文とはよほど素人くさき題の出し方也。貴兄にも似合ぬと存候。小生の我わがまま儘を申さば一応小生に御打合せ被下まじくや。

○以上欠点

此度は題も二つにしてよほど材料を少くする御覚悟と見つれども、それならば祝詞の代りになるべき文章か俳句かをしっかりと集める用意なかるべからず。碧、虚、飄亭はじめそれぞれ貴兄よりきびしく御請求あるべく候。鳴雪翁と僕とは黙つていても送る。

また募集句も今度は一号の半分もあるまじと存候。それは題が少きと題がわるきとに基因いたし候。その覚悟にて他の材料御あつめ可被成候。

鳴雪翁曰く校正行届きたること感心也。

先月鳴雪翁小家に來られ曰く、『ほととぎす』今日壹部來れり。猶諸方へ得意をつげんと思う故二部三部でもほしければ取

りに来りたりと。小生方にも一部より参らずと申候えば、御失望の様子なりき。万一飄亭方へでもと存じ聞合候処同人へも一部しか来らずと。さては貴兄もぬかり給えり。とにかく初号也。残りあらば何部にてもよこしたまえ。鳴雪翁は少くも五、六部はほしといわれたり。(これは久松^{ひさまつ}家及び諸俳人に贈るため)とにかく『ほととぎす』発行に就きては鳴雪翁一番大得意也。翁は一号を見てうれしくてたまらねば即日小家へも来られたるわけ也。

正直に申せば小生鳴雪翁ほどには得意ならず。一号を見た時はじめはうれしく後には多少不平なりき。しかし出来るだけは完美にしたいと思う也。御勉強可被下候。壹円位の損耗なら

ば小生より差出してもよろしく候。

鳴雪翁のうれしきはあたかも情郎の情婦におけるが如く、親の子におけるが如くにて体裁も不体裁もなくただむやみやたらに嬉しき也。『ほととぎす』は翁の好意に向つて感謝する処なかるべからず。

鳴雪翁は二号に「しゆくざんこう 肅山公くの句」を送らるる由小生は「反古籠」を永く書くべし。

右大略批評まで如此候。以上。

一月二十一日

子規

正之君

一号残り御贈り被下度鳴雪翁宛にてもよろし。

当地昨今嚴寒

手凍^こえてしばく筆の落んとす

『ホトトギス』が松山で出ている間は余はあまり熱心なる投書家ではなかつた。子規居士のみは「俳諧反古籠」を連載し募集句を選むこと等を怠らずやっていたが、鳴雪翁も何か家事上の都合で一時俳壇を退れた事などがあつてどうも思う通りに原稿が集らなかつたようであつた。その上いつも経費が不足し意外に手数^じのかかる事が多いので極堂君はその続刊困難の事を時々^じ居士に洩らし

て来た。次の手紙は『子規書簡集』に載っているものであるが、前掲の手紙に対照して見ることに興味が多いので更にここに載せる事にする。

拝啓おしつまり何かと御多忙と ぞんじたてまつり 奉 存 候。

『ほととぎす』の事委細御申越おもうしこし承知致候。編輯を他人に任すとのことはもとより小生の容喙ようかいすべきことにもなく誰がやっても出来さえすれば宜しく候。ただ恐る三鼠そは粗漏にして任に堪えざるを。盲もうてん天寧ろ可ならんも盲目よく為し得べきや否や。

御申越によれば売先は予州にあらずして他国に在る由。これ

最も可賀の事とうれしく存候。即ち予州は極めて僻へき在ざいの地ながら俳句界の牛耳を取る証拠にしてこの事を聞く已来いらい猶更小生は『ほととぎす』を永続為致度念熾さかんに起り申候。

編輯上最も面倒なるは募集句清書ならんと存候。せめてはこれだけにても御手を助けんと存、この度は小生清書致し俳巻に添置候。今後も出来さえすれば清書可致候。

しかしこの事は小生の奮発より成るものにて他人を強うる事は出来不申候故左様御承知くだされたく被下度候。

財政の事につきては一向様子分らず候えども収支償わずとありてはもとより分別せざるべからず候。既往の決算将来の見込につきて大略の処御報奉願候。

小生金はなけれども場合によりては救済の手段も可有之と存居候。

定価の事は可成しばしば変更せぬこそよけれと存候。

しかし少しにても経済的のことならば改むるに憚らずはばかそれらは御考にて如何様とも可被成候。なざるべくただ隔月刊行の事は小生絶对的反対に有之候。隔月にするようならば廃刊のまさるに如しかずと存候。

昨年きえんの今頃にありては貴兄と鳴雪翁との気焰きえんあたるべからざるものありしやに覚え候。今は小生一人意気込居候。然れども東京にて出すには可なり骨が折れて結果すくな少しと存候。畢竟松山の雑誌なればこそ小生等も思う存分の事出来申候。

何にせよ小生はただ貴兄を頼むより外に術無く、貴兄もし出来ぬとあれば勿論雑誌は出来ぬことと存候。

一時編輯を他人に任すはもとより宜しけれど到底それは一時の事にして再び貴兄の頭上に落ち来るは知れたことと存候。

何分にも松山には人物なきか。熱心家なきか。貴兄を扶助する人一人もなきは御氣の毒と申外之無候。またなげかわしき事に存候。

(中略)

万里の外に在つて小生独り氣をもむ処御憫びんさつ察可被下候。

年末は小生一年間最多忙の時期殊にこの両三日は一生懸命に働いても働ききれぬほどに御座候。しかし『ほととぎす』の事

も忘れ難く、貴兄に弱音を吐かれてはいよいよ心細く相成申候。
呵々かか。

貴兄御困難のことも大方推量致し居候えども何卒なにとぞ出来るだ
けの御奮発願上候。

(下略)

十二月十八日

極堂詞伯

居士の例の執着はここにも頭をもたげて来て、容易に極堂君を
して『ホトトギス』から手を引かさしめなかつた。そこで極堂君

は翌年の夏頃までとにかく続刊して来たのであったが、それが三十一年の十月から余の手に渡って東京に移さることになったのである。『ホトトギス』が余の手に渡ってから居士と余との関係はまた一変した。道灌山で一度破れた特別の關係がまた違った形で結ばれることになった。

十二

『ホトトギス』が余の手に渡ってから居士と余との關係は非常に密接になった。

その前から、明治三十年の頃から、居士は和歌の革新を思い立

つてその方に一半の努力を割きいていたのであつたが、その方は余も碧梧桐君もあまり関係はなかつた。初めの間は和歌の会に案内を受けて二、三度行つたこともあつたが、余らの作は俳句の調子になつてどうも和歌らしいものが出来なかつたのでそのまま止めてしまった。碧梧桐君も同様であつたように記憶する。それで余らは単に俳句の方の門下生として居士の許に時々顔を出すに過ぎなかつたのであつたが、いよいよ『ホトトギス』を東京に移して晴々しく文壇に打つて出る事になつてから、居士の注意も暫くは此の雑誌の方に傾いていたようであり、自然その当事者たる余は最も居士と交渉が多かつた。

碧梧桐君初め多くの同人の頭には、

「虚子が東京で雑誌を遣るそうであるが、そんな馬鹿なことをして成功するものか。」というような軽侮の念があつたことは隠くされぬ事実であつた。もつともそういう風に同人から同情を得なかつたという事は余の注意が行届かなかつたのも一つの原因を為なしておる。由来余は感興に任せて事をするためにいつもそのステツプを踏むことを忘れるのである。時には氣のついて居る事もあるけれども、氣がついていながらそれを踏むことが面倒臭いのである。そのため人から種々の誤解を受け反感を招くのである。これは他人の罪でなく一に余の罪である。此の東京で『ホトトギス』を遣るようになった時も余は居士とは熟議を経たけれども碧梧桐君その他にはあまり念の入つた相談はしなかつたかと思う。碧梧

桐君らがその事についてたいした同情を持たず、時としては反感を抱くことすらあつたというのも当然の事だと今からは考えるのである。

が、諸君とそういう関係であつたという事が余と居士との関係をしてますます深からしめる原因ともなつたのであつた。

「『ホトトギス』は他の何人の力も借らずに二人の力でやらねばならぬ。」

こういう考は期せずして兩人の頭に在つた。

『ホトトギス』は予期以上の成功であつた。当時の文壇はまだ幼稚であつて文学雑誌というものも『早稲田文学』、『帝国文学』、『めさまし草』、その他一、二あつたばかりで競争者が少なかつ

たのにも原因するであろうが、初版千五百部が瞬く間に売切れて五百部再版したことはちよつと目ざましいことであつた。第二号は千二百部を刷り第三号は千部を刷つたが、いずれも売切れて、第三号はあまり用心し過ぎて大分読者に行渡らず種々の不平を聞いたほどであつた。第四号以下は千二、三百から千四、五百に殖えて行つたように記憶する。

この雑誌売行の成功という事は頗る仲間すこぶの人気を引立てた。居士初め何人も我党の人氣がそれほど盛であらうとは予期しなかつた事でいづれも多少の意外に感じたことであつた。が、同時にまた、

「虚子は我ら仲間が食わしてやっているのだ。」というような不

平が同人仲間にあつた。これもやはり余に対する同情の少なかつたのが原因で、それも余の不注意が最大原因を為しているのであつた。

居士は余と他の人々との間に立つて両者の意思を疏通そつうすること
を常に忘れなかつた。が、また他の人々の意見を借りて居士自身
の不平を余に訴えることも少くはなかつた。

余は先きに『ホトトギス』の關係が出来てから居士の周囲に於
ける余の影は再び濃くなつたと書いたが、しかし悲しむべきこと
には一方に妻子を控えていた余は決してその昔し——道灌山以前
に——余が居士の周囲に影の濃かつた時代に比べると何処どことなく
不純なところがあつた。かつて居士の眼に、世間の事には全く疎

く金銭の事には殆ど低能児だとまで見られていた余が、存外世間の事にかけて居士よりも巧者なことがあり、金銭に於てもそれほど間が抜けていないという事が判つた時に、居士は一面に安心したと同時に一面には多少の不快をも感じたに相違なかつた。『ホトトギス』は必ずしも営利的の事業という事は出来なかつたけれども、幸か不幸か相当に売れて、まず雑誌としては成功した部に属したという事が、同人仲間の関係をしていくらかむずかしくならしめたという事は争うことの出来ぬことであつた。それも余がその際に処することが行届いていたならばそれほど難事ではなかつたのであろうけれども頗る不行届であつたという事が勢いそれをむずかしくならしめたのであつた。居士は、居士自身の不平は

さて措いて、常にその点に注意を払って余のために『ホトトギス』のために——憂慮していた。

居士の健康は決していい方に向うのではなかったが、二十八、九年頃の病勢に比べると大分緩和されたので三十年、三十一年、三十二年という三年間位はそれほど衰弱が増したように余よ所目には見えなかった。もつともこれは余所目である。居士にしては止むを得ず病気に慣らされて、目立って苦痛を訴えなかったというだけで、その実病勢は漸次に進みつつあったのであろうが、我らの眼にはそれほど著しく映らなかった。

その間居士の仕事はおよそ三つに分つことが出来た。その一つは俳句の仕事、その二は和歌の仕事、第三は写生文の仕事であつ

た。俳句の仕事は、もう天下の大勢が定まって、ちよつと容易に動かぬまでになつていたので、居士は寧ろ其方よりも当時創業時代にあつた和歌革新の事業の方により多くの力を注いでおつたのである。けれども居士の事であるから決して俳句の方を疎かおろそにするではなかつた。和歌に関する事は主として『日本新聞』紙上に於てし、俳句に関する事は主として『ホトトギス』紙上に於てするようになつてゐた。その他『ホトトギス』紙上の事業の一つは写生文で、居士は此の方面に於ても我らの中堅となつて常に努力を惜まなかつた。

俳句を作るもので和歌を作るものも少しはあつたがそれは寧ろ少なかつた。どちらかというとなつた俳句の弟子と和歌の弟子とはそれ

ぞれ別々に屯^{たむ}ろして居った。そうして写生文の方には初めは俳句の側のものばかりであつたが、中頃から和歌の側のものも走^はせ参じてあたかも両者が半分位ずつの割合となつた。

余は和歌には殆ど無関係であつた。それが原因というではなかつたが、『ホトトギス』には最も和歌の關係が薄かつた。初めは強いて二、三の作を載せたがそれもいつか中絶してしまつた。そうして俳句の分量が過半であつたことはいうまでもないとして、写生文が存外重きを為してまたその方面に著しい進歩のあつたことは特に記憶せなければならぬことであつた。

居士もかつてこういうことを言つたことがあつた。

「この間紅緑が何かに書いて居つたが、俳句の事業は革新とはい

うものの寧ろ復古で、決して新らしい仕事という事は出来ないが、写生文は純然たる新らしい仕事で、これは我ら仲間が創始したものと云つて誇つてもいいのである。」

しかし余をして忌憚きたんなく言わしめば居士の俳句の方面に於ける指導は実に汪洋おうようたる海のような広濶こうかつな感じのするものであつたが写生文の方面に於ける指導はまだ種々の点に於て到らぬ所が多かつたようである。その一、二の例をいえば、居士は頻りに山ということ唱えて、山のない文章は駄目だとし、特に『水滸すいこで伝』などを講義して居士の認めて山とするものを指示してくれしたが、今日から見るとその山なるものはよほど境界の狭いものであつた。——文章会を山会と言つたのもそれに基いたのであつた。

——また居士は山を製造しきすることを頻りに唱道したが、それも晩年になつて、自然を寸毫すんごうも偽いつわることとは大罪惡なりといった言葉から推すと、自ら否定したものともしえるのである。——少くとも其処そこに矛盾した二個の主張があつたともいえるのである。

居士の盛名は日に月に加わつて来た。居士の盛名が強大であるに連れて我らのような有象無象うぞうむぞうも共に有名になつて来た。それが相当に勉強して有名になるならば不思議はないのであるが、あまり勉強もしないでいて、有名になつて、それで澄はましていたものだから、漸くいらいらして来た居士は何かにつけて余らを罵倒ばとうし始めた。居士の晩年に於ける言行は何物に対しても痛罵骨を刺すものであつたが殊に余らに対しては最も峻しゅん烈れつを極めていた。

居士はある時余にこういう事を言ったことがあった。

「私^{あし}がこう悪口ばかりを言っていて世人が我慢をしているのは病人だからである。これが病人でなかった日にはとても我慢はしていやすまい。それを思うと病人というものはなかなか得なものである。」と。そう言つて居士は苦笑した。

しかしそれは決して病人だからという理由ばかりではなかった。その他居士の人格、事業が世人に認識されて居士のいう事は一つの權威となつてしまつたからであつた。もう居士の文壇に於ける地位は動かさうと思つても動かされぬものになつてしまつていた。居士は初めは自分の大を為すために社会に自分の門下生を推挙する必要があつた。今は居士の大を為すために、公平に厳密に門下

生を品隲^{ひんしつ}する必要があつた。

こういう事をいうとそれは居士の人格を傷ける議論だという人があるかも知れぬ。私はその議論にくみしない。居士はその位の用意は常に忘れなかつた人である。居士はそういう事は超越してもつと高いところに偉大なところがあつた。

一方からいうと居士の門下生に対する執着——愛——がこの時に至るまで熾烈^{しれつ}であつて黙つてそのぐうたらを觀過することを許さなかつたのであつた。彼らの前途のためにもしくは彼らを見習う多くの青年のためにぜひ一痛棒を加えておく必要を感じたのであつた。

居士に就いていふべき事はなお頗る多い。が、『ホトトギス』

東遷後は世人の耳目に新たなることであるからここにはこれを省き、他日機会を得て別に稿を起すことにしようと思う。

十四

『ホトトギス』東遷後の居士の事業が俳句、和歌、写生文の三つであつた事は前回に陳べた通りであつたが、その他居士は香取秀かとりほ真君ずまの鑄物いものを見てから盛にその方面の研究を試み始めたり、伊藤左千夫君が茶の湯を愛好するところから同じくその方面の趣味にも心をとめて見たり、また晩年は草花類の写生を試みて浅井画伯などの賞讃を博したりしていた。ある時余が訪問して見ると居士

は紙の碁盤の上に泥の碁石を並べていた。別に定石の本とか手合せの本とかを見て並べているわけではなく、ただ自分の考で白と黒との石を交りばんこに紙の上に置いているのであった。それまで殆ど碁というものに就いて何の知識もなかった居士はふと思ひ立つて碁の独り研究を始めたのであった。ある時風が吹いたために折^{せっかく}角並べた石が紙と共に飛んでしまつて何もなくなつてしまつたというようなことを居士自身で文章にしたことがあつたように記憶する。ある日四方太、青^{せいせい}々々、余の三人が落合つて居士もその中に加わつて、四人で五目並べをしたことがあつた。それもその紙の碁盤と泥の碁石とであつた。

居士の草花の写生は大分長く続いて、なかなか巧みなものであ

った。水彩画の画えの具ぐで書くのであったが、色の用法などは何人にも習わず、また手本というようなものは一冊もなく、ただ目前に草花類を置いていきなりそれを写生するのであったから、色の使用具合とか何とかそういう形式的のことは一切知らずにやるのでちよつと見ると馬鹿に汚い、素人臭い感じのするものであったが、しかしその純朴な单刀直入の写生趣味になかなか面白いものがあつた。

此の絵画の試みも、事実を写生するということが文芸の第一生命であるという居士の確信から来ているのであつた。秀真君の鑄物を批評するのにもこの写生ということを極言して従来型の型にはまろうとする上に警告を与えるのを常としていた。たとえば、

『子規書簡集』にこういう歌が載っている。これは秀真君の鑄物の批評である。

青丹あをによし奈良の仏もうまけれど写生にますはあらしとぞ思ふ

天平のひだ鎌倉のひだにあらで写生のひだにもはらよるべし

飴売のひだは誠のひだならず誠のひだが美の多きひだ

人の衣に仏のひだをつけんことは竹に桜をつけたらんが如し

第一に線の配合其次も又其次も写生くくなり

これは秀真君の作である飴売の襷ひだが型にはまった襷であつて面

白くない、ぜひ共實際の衣の襞を研究してその写生をせねばいかぬというのである。写生という言葉のくり返してあるところに居士の主張は観取されるのである。最後の歌に「第一に線の配合」とありて写生以上になお線の配合なるものを置いているところは、居士は写生の上に大活眼を開きながらも、なお旧来の宿論たりし配合論に煩わされていると言つていいのである。もし余をして居士に代つて言わしめるなら、

第一に写生其次も其次も又其次も写生くくなり

と言いたいと思う。線の配合の妙味もまた写生より得来るべきものではなからうか。

何はともあれ、居士はかくの如く何事にも研究的で、病を忘れ

死を忘れ一日生きていれば一日研究するという態度ですべての事に向つたのであつた。居士の病苦の慰藉は一に此の研究そのものに在つた。

その上居士はその研究の結果や自分の意見やを黙つて仕舞^{しま}い込んでおくことの出来ない人であつた。まずこれを友人や門下生に話し、それに対する他人の意見を聴くことを楽しみにしていた。殊に歿前一、二年は日課として短文を『日本新聞』に出し毎朝その自分の文章を見ることを唯一の楽しみにしていた。新聞社の都合でその文章が一日でも登載されぬことがあると居士の癩^{かんしゃく}癩はたちまち破裂して早速新聞社に抗議を申込むのが常であつた。あの時は、そんなに紙面の都合で載せられぬなら広告料を支払うか

ら広告面に出してくれなどと言つて遣つたことがあるように記憶する。そういう事をして居士は自ら生きる方法を講じていたのである。居士の体は殆ど死んでいたのを常に精神的に自ら生きる工夫を凝らしていたのであつた。

臨終前には大分足に水を持つていた。そこで少しでも足を動かすとなちまち全体に大震動を与えるような痛みを感じたのでその叫喚は烈しいものであつた。居士自身ばかりでなく家族の方々や我々まで戦々兢々きようきようとして病床に侍していた。

居士はその水を持った膝を立てていたが、誰かそれを支えてくれるものがないとなちまち倒れそうまいくで痛みを感じるといふので妹君くんが手を添えておられたがその手が少しでも動くとなちまち大

叫喚が始まるのであつた。ある時妹君が用事があつて立たれる時に余は代つてその役目に當つた。その頃の居士は座敷の方を枕にしていたので——臨終の時の姿勢もその時の通りであつた——いつも座敷に坐つていた我らは暫く居士の顔を見なかつたのであつたが、そのいたましい脚に手を支えながら暫くぶりに見た居士の顔は全く死相を現じていたのに余は喫驚した。

臨終に近い病人の床には必ず聞こゆる一種の臭気が鼻を突いた。大小便を取ること自由でなかつたのでその臭気は随分烈しかつた。

「臭いぞよ。」と居士は注意するように余に言つた。

「それほどでもない。」と余は答えた。

左の手で、仰臥しておる居士の右脚を支えるのであったがじつと支えているうちに手がちぎれそうに痛くなつて来た。けれどもその余の手が微動をしても忽ち大震動を居士の全身に与えることになるのだからじつと我慢していなければならなかつた。それは随分辛かつた。その上根岸は蚊が名物なので、そうやっている手にも首筋にも額にも蚊が来てとまる、それを打つことも払うことも出来ないので大に弱おおいつた。その時居士はこんなことを言つた。「脇の修行が出来るよ。」と。それは微動もせずじつと端坐しているのが、能の脇の修行になると戯れたのであつた。その頃余も碧梧桐君も宝生金五郎翁ほうしょうきんごろうの勧めに従つて脇連わきづれなどに出たのであつた。

前の臭いぞよ、と言った言葉も、この脇の修行が出来るよ、と言った言葉もすこし舌がもつれて明瞭には響かなかつた。けれども十分に聞き取れぬほどではなかつた。

この頃でもなお居士は例の新聞に出す日課の短文を止めなかつた。試に九月十二日以後の文を抜載する。

▲支那や朝鮮では今でも拷問ごうもんをするそうだが自分はきのう以来昼夜の別なく五体すきなしという拷問を受けた。誠に話にならぬ苦しきである。(十二日)

▲人間の苦痛はよほど極度へまで想像せられるがしかしそんなに極度にまで想像したような苦痛が自分のこの身の上に来ると

は一寸想像せられぬ事である。(十三日)

▲足あり、仁王の足の如し。足あり、他人の足の如し。足あり、大磐石の如し。僅に指頭を以てこの脚頭に触るれば天地震動、草木号叫。女蝸じよか氏未だこの足を断じ去つて、五色の石を作らず。

(十四日)

▲芭蕉が奥羽行脚の時に尾花沢という出羽の山奥に宿を乞うて馬小屋の隣にようよう一夜の夢を結んだ事があるそうだ。ころしも夏であつたので、

蚤虱のみらみ馬のしとする枕許

という一句を得て形見とした。しかし芭蕉はそれほど臭氣きえきに辟へ易きえきはしなかつたらうと覚える。

▼上野の動物園にいつて見ると（今は知らぬが）前には虎の檻の前などに来るともの珍らし気に江戸児のちやきちやきなどが立留つて見て鼻をつまみながら、くせえくせえなどと悪口をいつて居る、その後へ来た青毛布あおげつとのじいさんなどは一向匂いなのかは平気な様子でただ虎のでけえのに驚いている。（十五日）

▼芳菲山人ほうひさんじんより来書。（十七日）

拜啓昨今御病床六尺の記二、三寸すぎすこぶに過すぎず頗ぶかる不穩ぶえんに存ぞんじ候そうろう
あいだ間あひだ御見舞申上候達磨儀も盆頃より引籠り繩鉢巻なわはちまきにて笄かけひの滝
 に荒行中御無音致候。

俳病の夢みなるらんほとゝぎす拷問などに誰がかけたか

即ち居士の日課の短文——『病牀六尺』——はこれで終末を告げている。そうして居士は越えて一日、九月十九日の午前一時頃に瞑目めいもくしたのであつた。実に居士は歿前二日までその稿を続けたのであつた。

もつともそれらの文章は、代り合つて枕頭に侍していた我らが居士の口授を筆記したものであつた。前に陳のべた余が居士の足を支えたというのはたしか十三日であつたかと思う。

十三日の夜は余が泊り番であつた。余は座敷に寝て、私ひそかに病室の容子を窺うかがつていたのであつたが、存外やすらかに居士は眠つた。居士の眼がさめたのはもう障子が白んでからであつた。

まず居士は糞尿の始末を妹君にさせた。その時、「納豆々々」

という売声が裏門に当る前田の邸中に聞こえた。居士は、

「あら納豆売が珍らしく来たよ。」と言った。それから、「あの納豆を買っておやりなさいや。」と母堂に言った。母堂は縁に立つてその納豆を買われた。

居士はこの朝は非常に気分がいいと言って、余に文章を筆記させた。「九月十四日の朝」と題する文章がそれで、それは当時の『ホトトギス』に載せ、『子規小品文集』中にも収めてある。

九月十四日の朝

朝蚊帳の中で目が覚めた。なお半ば夢中であつたがおいおいというて人を起した。次の間に寝ている妹と、座敷に寝ている

虚子とは同時に返事をして起きて来た。虚子は看護のためにゆうべ泊ってくれたのである。雨戸を明ける。蚊帳をはずす。この際余は口の内に一種の不愉快を感じると共に、喉のどが渴いて全く湿いのない事を感じたから、用意のために枕許の盆に載せてあつた甲州葡萄ぶどうを十粒ほど食つた。何ともいえぬ旨さであつた。金莖の露一杯という心持がした。かくてようように眠りがはつきりと覚めたので十分に体の不安と苦痛とを感じて来た。今人呼び起したのも勿論それだけの用はあつたので、直ちにうちの者に不浄物を取除けさせた。余は四、五日前より容体が急に變つて、今までも殆ど動かす事の出来なかつた両脚がにわかにな水を持つたように膨れ上つて一分も五厘も動かす事が出来なく

なつたのである。そろりそろり脛と皿の下へ手をあてがって動かして見ようとすると、大磐石の如く落着いた脚は非常の苦痛を感じねばならぬ。余はしばしば種々の苦痛を経験した事があるが、この度の様な非常な苦痛を感ずるのは始めてである。それがためにこの二、三日は余の苦しみと、家内の騒ぎと、友人の看護かたがた旁訪かたがたい来るなどで、病室には一種不穩の徴を示して居る。昨夜も大勢来て居った友人（碧梧桐、鼠骨、左千夫、秀真、たかし節）は帰つてしもうて余らの眠りに就いたのは一時頃であつたが、今朝起きて見ると足の動かぬ事は前日と同じであるが、昨夜に限つて殆ど間断なく熟睡を得たためであるか精神は非常に安穩であつた。顔はすこし南向きになつたままちつとも動かれぬ姿

勢になつてゐるのであるが、そのままにガラス障子の外を静かに眺めた。時は六時を過ぎた位であるが、ぼんやりと曇つた空は少しの風もない甚だ静かな景色である。窓の前に一間半の高さにかけて竹の棚には葭簀よしずが三枚ばかり載せてあつて、その東側から登りかけて居る糸瓜へちまは十本ほどのやつが皆痩せてしもうて、まだ棚の上までは得取りつかずに居る。花も二、三輪しか咲いていない。正面には女郎花おみなえしが一番高く咲いて鶏頭はそれよりも少し低く五、六本散らばつて居る。秋海棠しゅうかいどうはなお衰えずにその梢を見せて居る。余は病氣になつて以来今朝ほど安らかな頭を持つて静かにこの庭を眺めた事はない。嗽うがいをする。虚子と話をする。南向うの家には尋常二年生位な声で本の復習

を始めたようである。やがて納豆売が来た。余の家の南側は小路にはなつて居るが、もと加賀の外邸内であるのでこの小路も行き止りであるところから、豆腐売りでさえこの裏路へ来る事は極めて少ないのである。それでたまたま珍しい飲食商人が這入つて来ると、余は奨励のためにそれを買うてやりたくなる。今朝は珍らしく納豆売りが来たので邸内の人はあちらからもちらからも納豆を買うて居る声が聞える。余もそれを食いたいというのではないが少し買させた。虚子と共に須磨に居た朝の事を話しながら外を眺めて居ると、たまに露でも落ちたかと思ふように、糸瓜の葉が一枚二枚だけひらひらと動く。その度に秋の涼しさは膚に浸しむ様に思うて何ともいえぬよい心持であつ

た。何だか苦痛極つて暫く病氣を感じないようなのも不思議に思われたので、文章に書いて見たくなって余は口で綴る。虚子に頼んでそれを記してもらつた。筆記し了えた処へ母が来て、ソツプは来て居るのぞなというた。

もう自分の命が旦たんせき夕せきに迫つて居るのに奨励のために納豆を買わせるなどは居士の面目を發揮したものである。この文中に「須磨に居た朝の事を話す」とあるのは、独りこの日ばかりでなく、談話の材料に窮した時は余はいつも須磨を話題に選んだものであつた。前にも書いたことがあるように須磨の静養は居士の生涯に於ける最も快適な一時期であつたので、如何に機嫌の悪い時でも、

どうかして話の蔓をたどつてそれを須磨にさえ持つて行けば、大概居士の機嫌は直おつたのであつた。この朝は初めから機嫌がよかつたが、話は自然須磨に及んで居士はやや不明瞭な言葉で暫く楽しく語り合つた。

「足あり仁王の如し……」云々うんぬんという記事もこの文章を書いた序ついでに余が筆記したもののように覚えて居る。

その翌日の十五日の記事に糞尿の臭気の事が三項まで書いてあるのは居士自身病床の臭気に基いたものに相違ない。その二項共が臭気の弁護になっているところも居士の面目を發揮している。

それから十六日には記事がなく、十七日には芳菲山人の来書が代りに載せてあつて、十八日も欠け、十九日朝に永眠されたので

あつた。それから思うと十五日の臭氣の記事を除くと、実に十四日の朝の記事は居士の最後の文章と言つてもいいものであつたのである。

十五日から十七日までのことは記憶がおぼろげ朧氣であるが、十八日の午前であつたか、午後であつたか、余らが枕頭に控えていると居士は数日来同じ姿勢を取つたままで音もなく眠つて居た。其そこ処へ宮本仲氏ちゆう——医師——が見えて、

「どの辺が苦しいですか。」と聞いた。

「この辺一面に……」と居士は左の手で胸の当りを教えた。胸部には水が来て居つたが、手の方は痩せたままであつたので、殆ど骨に皮を着せたような大きな手を広ろげるようにしてその胸部を

教えた時の光景が目染み込んでいる。

「そうですか。それでは楽にしてあげますよ。」と宮本氏は子供にでも言つて聞かすような調子で言つて何か粉薬を服用させた。それもガラス管で水を吸い上げるようにして飲んだのであつた。

それから居士は眠つたようであつた。枕頭にいる我らも黙りこくつていた。沈鬱な空氣が部屋に漂つていた。それから暫くして居士はまた目を覚まして、口が渴かわくのであろう、

「水……」と言つた。妹君は先刻服薬した時のようにやはりガラスの管で飲くだませた。居士はそれを飲んでから、

「今誰が来ておいでなのぞい。」と聞いた。妹君は枕頭に固まつていた我らの名を読み上げた。

それから暫くの間の事は記憶していない、たしか余は他の人と交代して一応自分の家に引取ったものかと思う。

その十八日の夜は皆帰ってしまったて、余一人座敷に床を展^のべて寝ることになった。どうも寝る気がないので庭に降りて見た。それは十二時頃であつたらう。糸瓜の棚の上あたりに明るい月が掛つていた。余は黙つてその月を仰いだまま不思議な心持に鎖^{とぎ}されて暫く突立つていた。

やがてまた座敷に戻つて病床の居士を覗いて見るとよく眠つていた。

「さあ清さんお休み下さい。また代つてもらいますから。」と母堂が言われた。母堂は少し前まで臥せつていられたのであつた。

そこで今まで起きていた妹君も次の間に休まれることになったので、余も座敷の床の中に這入った。

眠ったか眠らぬかと思ううちに、

「清きよさん清さん。」という声が聞こえた。その声は狼ろう狽ばいした声

であつた。余が蹶けつ起して病床に行く時に妹君も次の間から出て来られた。

その時母堂が何と言われたかは記憶していない。けれどもこういう意味の事を言われた。居士の枕頭に鷹見氏の夫人と二人で話しながら夜よ伽とぎをして居られたのだが、あまり静かなので、ふと気がついて覗いて見ると、もう呼い吸きはなかつたというのであつた。

妹君は泣きながら「兄さん兄さん」と呼ばれたが返事がなかつ

た。跣足はだしのまま隣家に行かれた。それは電話を借りて医師に急を報じたのであった。

余はとにかく近処にいる碧梧桐、鼠骨二君に知らせようと思つて門かどを出た。

その時であつた、さつきよりももつと晴れ渡つた明るい旧曆十七夜の月が大空の真中に在つた。丁度一時から二時頃の間であつた。当時の加賀邸の黒板塀と向いの地面の竹垣との間の狭い通路である鶯横町がその月のために昼のように明るく照らされていた。余の真黒な影法師は大地の上に在つた。黒板塀に當っている月の光はあまり明かで何物かが其処そこに流れて行くような心持がした。子規居士の霊が今空中に騰のぼりつつあるのではないかというような

心持がした。

子規逝くや十七日の月明に

そういう語呂が口のうちにつぶやに呟かれた。余は居士の霊を見上げる
ような心持で月明の空を見上げた。

両君を起こして帰つて来て見ると母堂と鷹見夫人とはなお枕頭に坐つておられた。妹君は次の間に泣いておられた。殆ど居士の介抱のために生きて居られたような妹君だもの、たとい今日あることは数年前から予期されていたことにせよ、今更別離の情の堪え難いのは当然の事である。何事にも諦らめのいい女々しい事は一度も言われたことのない母堂も今外から戻つて来た余を見ると急に泣き出された。余は言うべき言葉がなくなつて黙つてその傍に

坐つた。

「升のぼは清きよさんが一番好きであつた。清さんには一方ならんお世話になつた。」と母堂は言われた。それは鷹見夫人に向つて言われたのであつた。余は何と答えていいかを弁わえなかつた。相変らず黙つて坐つているばかりであつた。

碧梧桐君や鼠骨君や羯南先生なども見えた。何にせよ天明を待たねばならなかつた。

羯南先生を中心にして一同で暁を待つた心持はしめやかであつた。

医師が来てから間もなく夜が開けた。羯南先生の宅を本陣にして葬儀その他についての評議が開かれてからは落着いた心持はな

かつた。

その夜の通夜は「談笑平日の如くなるべきこと。」という予^かての居士の意見に従つて自然に任せておいた。余は前夜の睡眠不足のために堪え難くて一枚の布団を^{かしわもち}解餅にして少し眠つた。一人の俳人のそれを低声に^{ひぼう}誹謗しつつあるのを聞きながら余はうつらうつらと夢に入つた。

居士^{せいぎよ}逝去^{にわか}後俄にまめまめしげに居士の弟子となつた人も沢山あつた。その人らは好んで余らの不謹慎を責めた。

居士逝去後居士に対して悪声を放つ人はあまりなかつた。ただ一人あつた。

余と碧梧桐君とは居士の意を酌^くんで、「死後」と題する文章に

在るような質素を極めた葬儀にせようと思ったがそれは空想であつた。

けれどもその葬儀はやはり質素な葬儀であつた。

私はこれで一ひとまず先居士追懐談の筆を止めようと思う。私は今でもなお、居士の新らしい骸むくろの前で母堂の言われた言葉を思い出す度に、深い考に沈むのである。余の生涯は要するに居士の好意に辜負こふした生涯であつたのであろう。

（大正三年二月十三日夜十一時半擱筆）

青空文庫情報

底本：「回想 子規・漱石」岩波文庫、岩波書店

2002（平成14）年8月20日第1刷発行

2006（平成18）年9月5日第5刷発行

底本の親本：「子規居士と余」日月社

1915（大正4）年6月25日発行

初出：一～四「ホトトギス」1911（明治44）年12月号～1912（明治45）年3月号

五～六「ホトトギス」1912（大正元）年5月号～6月号

七「ホトトギス」1912（大正元）年8月号

八「ホトトギス」1912（大正元）年10月号

九「ホトトギス」1913（大正2）年1月号

十～十一「ホトトギス」1914（大正3）年12月号

十二～十四「ホトトギス」1915（大正4）年1月号～3月号

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ケ」（区点番号5・86）を、大振りにつくっています。

※表題は底本では、「子規居士《しきこじ》と余」となっています。

※十～十一の初出時の表題は「子規居士追懷談」です。

入力：門田裕志

校正：仙酔ゑびす

2009年12月29日作成

2017年6月2日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.w.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

子規居士と余

高浜虚子

2020年 7月13日 初版

奥 付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>