

むぐらの吐息

長谷川時雨

青空文庫

十二月廿五日夜、東京日日新聞主催の「大東京座談會」の席上で、復興の途上にある大東京は、最初の豫算三十億の時から十億に削られた時まで、一千万圓の国立劇場建築費が保存されてあつたが、終に最後の七億になつて消滅せうめつしてしまつたといふことを、復興局長官の堀切善次郎氏によつて語られた。

讀もの中心の座談會では、もとより長講を誰しもが慎しんで避けてゐる。と共にあまり専門的な質問で時間を逸し、面白くない記事をよぎなくする事も失禮である。で、ぐつと安やすく——三十銭位で見せてもらはなければ、国立劇場が出来ても仕様がな、とあたしは言つた。堀切氏も同感だといはれ、尾佐竹猛氏は、一體

國立劇場といふのは無代むだいで見せるものではないかと言はれた。

國立劇場といふものが無代むだいのものかどうかを知らないあたしは、各國の國立劇場がどういふ組織のものか——寡聞くわぶんなあたしはこんな時小山内氏に聞くのだが、悲しくも恰度其日その夜、本紙十月號記載上田文子氏の「晩春騷夜」上演記念の會で發病逝去されてしまった——無代ならば大變結構なことと思つた。だが、さて、その無代といふことについて考へさせられた。

假に無代として、どういふ觀客が無代でその劇場へ招じられるか？ お上のお仕事である——其實是市民の懷から出てゐるお金であるけれど——服裝は何々、資格はどうといふことになる、十圓の入場料でも五圓でも出せる人が、傲然がうぜんとただで澄すましか

へつてはいつてゆくやうになる。そのほかには作家だとか、俳優だとか、劇場關係者の家族が、何か素晴らしい特權でももつた人間のやうな顔をしてのさばりかへる。と、いふのは、あたしは何時も劇場にいつて見て不愉快なのは、觀劇費の幾割かを觀客から貰つて生活してゐる人間が、ぬつとした顔をしてゐたり、平等の藝術愛好者でなければならぬのに、いささかの座席の料金の差がつくらせる大面な上等席のブルジョア見物の顔である。それ故、折角の無代であらうとも、一千萬圓も建築費にかけた其立派な劇場は、國賓こくひんを招く場合があるとか、なんとかかんとか名をつけて、いはゆる庶民はいつも三階、もしくは四階五階へ押上げられて、一等席は貴女紳士と名づけられるものでなくては許せないと

なるとなんのための無代ぞやと言ひたくなる。

そこで、そんな、削られて消えてしまった案などにコダはつてゐないで、あたしはいつもあたしのユートピアだと笑はれる、あたしの案の大劇場論をここですこしばかりいひたい。ばかばかしいと思ふ利口者は讀まないでもよいし、理想を實現してくれたいといふ人があれば三拜九拜する。

食べられない人が多くあるのに、夢のやうな大劇場論など何が必要だと、女人藝術のお友達には叱られるかも知れないが、あたしは脚本作家である故か、劇場の方のことが妙に頭を支配する。

そこで、あたしはずつと前から大小二ツの劇場がほしいと思つ

てゐる。一ツは最も小さい、會員組織——重に藝術にたづさはる者のみによるもので、他から望まれたをりは或は一夕の觀覽料を貳百圓からとるかも知れない。なぜならこの會員は、演者も道具方も音楽も、上演脚本もみな會員から出たもので、しかもその劇場の維持費みぢひさへ負擔ふたんしなければならぬ集りであるから、そこへ頭あたまを突つ込んで、他で見られない高級演劇を見ようとならば、貳百圓が參百圓でも出せる側の人たちには安いものであらう。といふと、この劇はその限られた會員以外には、見るすべがないのかといふとさうではない。それはも一ツの大劇場の方へゆく人たち——民衆劇場とでも大衆劇場とでも、その名はなんでもよい、そこへゆけば、おなじものを見る事が出来るのだ。要するに小劇場

で吟味された劇が大衆の前へ、もつとも安價に示されるためにその小劇場の必要があるのだ。

なぜそんな餘計な手数をかけるのだと言はれるかも知れないが、今の世はあまり安かれ悪かれにしつけられてゐる。大量生産のものは品が悪いとされてゐる（圓本は別）。そして勢ひそれが當り前のことになつて、悪いが安いから我慢するとなつてゐる。それがいやだからで、價で見せるのではない。正しい藝術を、みんなの心の糧こころかてのたしに——心の糧こころかてといふほどにならずとも、せめて肥こやしぐらゐにでもなるやうに——それが望ましいのだ。ほんとに藝術まもを守るものと大衆との握手あくしゆ、富とみで買ふ人たちだけが不自由する——そんな劇場の一ツや二ツあつてもよい筈だ。ぜひ持ちたい。

でも興行者側はなんといふか？　少しすこでも障りになるか？　い

え、ちつとも痛つうよう痒は感じないであらうと思ふ。第一見物が在來

の劇場側にちつとも屬してゐない——はいりたくてもはいれない人たちだから。では、高給で抱へてゐる俳優たちを動かされては？　さうした心配もまづ無用だと思はれる。小劇場によつて試演

される劇は、高價な場代を拂つて樂しむ見物にはあまりよろこばれない代しろもの物だと、いはゆる黒人筋くろうとすぢは樂觀するだらう。俳優は

給金をとつてはやれない芝居を、眞しんに力一ぱいに——それは出來不出來や人氣が生活を脅やかさないグループの中だから、ほんとに熱心にやれるよろこびをもつて、眠つてしまつた藝術慾とおとろへた生活力を盛返すであらう。そしてこの小劇場の會員である

事を誇らしくさへ思はなければならなく思ふだらう。尤も此舞臺では役者の等級はない。十代目市川團十郎より、名なしの權兵衛氏の方が、權助の役においてすぐれてゐれば、それが主役であらうと、合議の結果は大劇場の舞臺に出されるをりは組みかへられることになる。

此處で三十錢説を繰りかへして稱へる。三十錢は安いやうでまだ高いがこれは單たんに觀劇料ばかりではない。食べものも含んでゐるので、最初から好むところを述のべると、切符は赤、青、白、などの色によつて食事券をも代用する。そして、二階に三階に、左右に、いづれの食堂もよき食事をすこしの騒音もなく、その日の入場者の數と、最初の指定によつた數を、みだれずに配置よく、

一人の不満もないやうに、美しく心地よく並べる。食事の不満があつては、いかによき演劇を見せたからとてなんにもならない。氣の早い人はもうこころで笑ふでせう。なるほど夢だと——三十錢で、どうしてそんなに何もかもが出来るかと。

それは立派な劇場を建てるのは非常な金を要し、幾人かの株主がそれを出すかはりに、出したが最後、支出金の何十倍に達する利益を収めたからとて、もうよいよとは決してはいはない。だから、こんな劇場は出来よう筈もないが、建築費は無論勘定には入れない、あとはみんな勞資協定、必然ひつぜんな費用だけ引いて一錢づつでも残りを割る。一厘でも一毛でも積立をする。或は最初は無給かも知れない、又は幾錢かを受取る千兩役者も出来るかも知れない。

——しかし、料理人もボーイも、切符賣りも道具方も、むだをはぶけば——つまり怠けてはゐられないと思へば、不必要な懷手をしてゐるおかひこぐるみの道樂者は退いてしまふ。不入りな高價な興行をつづけるよりは、一年三百六十五日の日はかなりなものを運ぶから三十錢滿員の方が、或は遙はるかによい成績をあげないといへない。そして利息をもつていつてしまはないから、關係者たちは直に利益をうけることが出来る。そこで、雇やとはれた者でない本當の親切が劇場の全部にみなぎる。

で、その配當は見物の方へも割り戻されてよいわけであるが、數多き人を一人づつ記入しておく事は出来ないから、その配當をもつてますます設備せつびをよくしなければならぬ。雨の日雪の日の

自動車は、本所行、市外行、深川行といふ風に、一目でわかるやうに赤い塗^{ぬり}や青い色で現はし、なる可く無料で老幼婦女から送り出すやうにする。自動車の厄介にならない男子たちには地下室に理髪や浴場を、入口には靴磨きを——これはちつとおせつかいめくが、誰しも好んでむさくるしいのを悦ぶものはない。心地よきは、やはらぎを與へるものである。そのやはらぎこそ人類が生きてゆくのに大切な大切な愛ではないか。

細かしくいへばこの最小劇場の土地は、辨慶橋の中あたりの靜かなところ、長椅子の三ツ四ツをおき、坐るとも腰かけるとも隨意で二階もなにもない。ただ舞臺をこはさないだけの柔らかかみの

ある、贅澤でない居心地のよい無装飾にちかい一室、階下や階上は、倶楽部や讀書室に貸して、劇場の維持費を助けさせることなど。

復興局案國立劇場設立地は丸の内の印刷局のあとだつたさうだが、あたしの大劇場は、すこし片寄るが、隅田川を裏にして、淺草藏前のもと以前の高等工業學校のあつたあたりにした。靜かに開演を待つ若わかうど人が河にむかつた讀書室の欄によつて思索し、或はボートをうかべて樂しみ、老人はまたそれを見て笑む——そんなよきことは出來ないであらうか？ 借問す、みなさん。

寶塚歌劇の創始者で、箕面電鐵の専務で、先年脚本集をください

つた東京電燈の重役——近年芝居道の方も大資本家化したので、當り前のことではあるが、劇壇のお仲間にしてはお氣の毒な氣のするほど立派な、小林一三氏のお口から、最近二度ばかり妙なことをきいた。

一度は久米正雄氏の渡歐送別會の席上だったが、その時はあんまり氣にしなかつたのでわすれてしまつたが、十二月二十日東京會館で松竹の大谷、白井兩氏の祝賀會が終つたあと、ふとした座談のはしが耳に残つてゐる。

控室の隅の長椅子の前に、菊池寛氏とあたしと三宅やす子氏とが居た。そこへ小山内氏が來て——その時話したのが最後となつたが——「毛剃」（歌舞伎座、左團次所演）を見てくれるなら早

く行かないと元船のところが五分位で幕になるからといはれた。

それからまた高橋（左團次）が家内が雑誌へ何を話したかと心配してゐたが、などと話してゐた時、山本有三氏が寄つて來られ、その他の人と小林氏とがあつた。その時小林氏はあつさりとかういふ意味のことをいつた。

「今に役者がえらくなると、脚本作家なんかは要らなくなる。あつたところが、ああ書けかう書けと注文される位なものだ」

「そんな馬鹿なことはない」と否定する山本氏の聲が際立つてきこえた。菊池氏や小山内氏は笑つてゐた。

思ひ出すとその前に、テーブルスピーチでも小林氏は俳優高級論をとなへてゐた。今よりもつと高給を彼等に與へよといふの

であつた。

その場にもつとも多く——殆んどといつてよいほどゐた俳優諸氏をよろこばせるための資本家のお上手と見ればなんでもないが、また、おだてられて、さうだと思ふ役者もあるまいが——。

役者全體がシエクスピアになるものではない。最も俳優が、全然違つた方面から巢立つたらば知らないことだが——だが、それほどの人材ばかり出たら、くわいらい 傀くわいらい 儼となつて叫び狂ふ自己の職業に満足するかどうか？

小林氏もまた、大劇場をもつ抱負ほうふのある事を述のべられた。これは直ぐにも実行力のある人の仕事であるから、確固たるもので、早晚實現されるものに相違ない。願はくば、消滅した國立劇場の

如く、無代^{たぐ}ともゆくまいが、安くしてください。但し俳優高級論とは一致^{いっせい}しまいが――

これは小林氏^{こばやし}に願^{ねが}ひする。

（「女人藝術」昭和四年二月號）

青空文庫情報

底本：「桃」中央公論社

1939（昭和14）年2月10日発行

初出：「女人藝術 昭和四年二月號」

1929（昭和4）年2月

入力：門田裕志

校正：仙酔ゑびす

2008年12月7日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www>

W.aozora.gr.jp) で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランテイアの皆さんです。

むぐらの吐息

長谷川時雨

2020年 7月13日 初版

奥 付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>

※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。

<http://tokimi.sylphid.jp/>