

浅草紙

寺田寅彦

青空文庫

十二月始めのある日、珍しくよく晴れて、そして風のちつともない午前、私は病床から這はい出して縁側で日向ひなたぼっこをしていた。都会では滅多に見られぬ強烈な日光がじかに顔に照りつけるのが少し痛いほどであった。そこに干してある蒲団ふとんからはほかほかと暖かい陽かげろう炎が立っているようであった。湿った庭の土からは、かすかに白い霧が立って、それがわずかな気紛れな風の戦そよぎにあおられて小さな渦を巻いたりしていた。子供等は皆学校へ行っているし、他の家族もどこで何をしているのか少しの音もしなかった。実に静かな穏やかな朝であった。

私は無我無心でぼんやりしていた。ただ身体中の毛穴から暖か

い日光を吸い込んで、それがこのしなびた肉体の中に滲み込んで行くような心持をかすかに自覚しているだけであつた。

ふと気がついて見ると私のすぐ眼の前の縁側の端に一枚の浅草紙さがみが落ちてゐる。それはまだ新しい、ちつとも汚れていない

のであつた。私はほとんど無意識にそれを取り上げて見てゐるうちに、その紙の上に現われている色々の斑点が眼に付き出した。

紙の色は鈍い鼠色で、ちようど子供等の手工に使う粘土のよう

な色をしてゐる。片側は滑なめらかであるが、裏側はずいぶんざらざら

して荒あらむしろ筵しませのような縞目が目立って見える。しかし日光に透か

して見るとこれとはまた独立な、もつと細かく規則正しい簾すだれのよ

うな縞目が見える。この縞はたぶん紙を漉すく時に繊維を沈着させ

る簾の痕跡であろうが、裏側の荒い縞は何だか分らなかつた。

指頭大の穴が三つばかり明いて、その周囲から喰み出した繊維がその穴を塞ふさごうとして手を延ばしていた。

そんな事はどうでもよいが、私の眼についたのは、この灰色の四十平方寸ばかりの面積の上に不規則に散在しているさまざまの斑点であつた。

先ず一番に気の付くのは赤や青や紫や美しい色彩を帯びた斑点である。大きいのでせいぜい二、三分ぶ四方、小さいのは虫眼鏡でも見なければならぬような色紙の片が漉き込まれているのである。それがただ一様な色紙ではなくて、よく見るとその上には色々の規則正しい模様や縞や点線が現われている。よくよく見て

いるとその中のある物は状袋のたばを束ねてある帯紙らしかった。またある物は巻煙草の朝日の包紙の一片らしかった。マツチのペーパーや広告の散らし紙や、女の子のおもちやにするおすべ紙や、あらゆるそう云った色刷のどれかを想い出させるような片々が見出されて来た。微細な断片が想像の力で補充されて頭の中には色々な大きな色彩の模様が現われて来た。

普通の白地に黒インキで印刷した文字もあつた。大概やつと一字、せいぜいで二字くらいしか読めない。それを拾って読んでみると例えば「一同」「円」などはいいが「盪」などという妙な文字も現われている。それが何かの意味の深い謎でもあるような気がするのであつた。「蛉ほかな」という新聞の俳句欄の一片らし

いのが見付かった時は少しおかしくなつて来てつい独りで笑つた。どうしてこんな小片が、よくこなれた繊維の中で崩れずに形を保つて来たものか。この紙の製造方法を知らない私には分らない疑問であつた。あるいはこれらの部分だけ油のようなものが濃く浸み込んでいたためにとろけなくて残つて来たのではないかと思つたりした。

紙片の外にまださまざまの物の破片がくつついていた。木綿糸の結び玉や、毛髪や動物の毛らしいものや、ボール紙のかけらや、鉛筆の削り屑、マツチ箱の破片、こんなものは容易に認められるが、中にはどうしても来歴の分らない不思議な物件の断片があつた。それからある植物の枯れた外皮と思われるのがあつて、その

植物が何だということがどうしても思い出せなかつたりした。

これらの小片は動植物界のものばかりでなく鉱物界からのものもあつた。斜めに日光にすかして見ると、雲母うんもの小片が銀色の鱗うろこのようにきらきら光っていた。

だんだん見て行くうちにこの沢山な物のかけらの歴史がかなり面白いもののように思われて来た。何の関係もない色々の工場で製造された種々の物品がさまざまの道を通つてある家の紙屑籠で一度集合した後に、また他の家から来た屑と混合して製紙場の槽ふねから流れ出すまでの径路に、どれほどの複雑な世相が纏てんめん綿めんしていたか、こう一枚の浅草紙になつてしまつた今では再びそれを見たどつて見るようはなかつた。私はただ漠然と日常の世界に張り

渡された因果の網目の限りもない複雑さを思い浮べるに過ぎなかつた。

あらゆる方面から来る材料が一つの釜で混ぜられ、こなされて、それからまた新しい一つのもが生れるという過程は、人間の精神界の製作品にもそれに類似した過程のある事を聯想させない訳にはゆかなかつた。

そのような聯想から私はふとエマーソンが「シェークスピア論」の冒頭に書いてある言葉を思いだした。「価値のある オリジナリテイ 独創

は他人に似ないという事ではない。「最大の天才は最も負債の多い人である。」こんな意味の言詞が思い出された。

それからまたある盲目の学者がモンテーニユの研究をするため

に採った綿密な調査の方法を思い出した。モンテーニュの論文をことごとく点字に写し取った中から、あらゆる思想や、警句や、特徴や、挿話を書き抜き、分類し、整理した後、さらにこの著者が読んだだろうと思われるあらゆる書物を読んだり読んでもらったりして、その中に見出される典拠や類型を拾い出すというのである。この盲人の根気と熱心に感心すると同時に、その仕事はどことなく私が今紙面の斑点を捜してはその出所を詮索した事にかよに似通っているような気もした。どんな偉大な作家の傑作でも——むしろそういう人の作ほど豊富な文献上の材料が混入しているのは当然な事であつた。それを詮索するのは興味もあり有益な事でもあるが、それは作と作家の価値を否定する材料にはならなかつ

た。要は資料がどれだけよくこなされているか、不浄なものがどれだけ洗われているかにあった。

作中の典拠を指摘する事が批評家の知識の範囲を示すために、第三者にとって色々の意味で興味のある場合もかなりにある。該がいはく

博な批評家の評註は実際文化史思想史の一片として学問的の価値があるが、そうでない場合には批評される作家も、読者も、従って批評者も結局迷惑する場合が多いように思われる。そういう批評家のために一人の作家が色々互いに矛盾したイズムの代表者となつて現われたりするのであろう。

美術上の作品についても同様な場合がしばしば起る。例えば文ぶ展んや帝展でもそんな事があつたような気がする。それにつけて

私は、ラスキンが「剽ひようせつ窃」の問題について論じてあつた事を
思い出して、も一度それを読んでみた。その最後の項にはこんな
事が書いてあつた。

「一般に剽窃プラジアリズムについて云々する場合に忘れてならないのは、感
覚と情緒を有する限りすべての人は絶えず他人から補助を受けてい
るといふ事である。人々はその出会うすべての人から教えられ、
その途上に落ちてゐるあらゆる物によつて富まされる。最大なる
人は最もしばしば授けられた人である。そしてすべての人心の所
得をその真の源まで追跡する事が出来たら、この世界がいちばん
多くの御蔭を蒙つてゐるのは、最も独創力のある人々であつた事
を発見するだろう。またそういう人々がその生活の日ごとに、人

類から彼等が負う負債を増しながら、同時に同胞に贈るべきものを増大して行つた事が分るだろう。何かの思想あるいは何かの発明の起源を捜そうとする労力は、太陽の下に新しき物なしというあつけない結論に終るに極きまつてゐる。そうかと云つて本当に偉大なものが全くの借り物であるという事もありようはない。それで何でも人からくれるものが善いものであれば何もおせっかいな詮議などはしないで単純にそれを貰つて、直接くれたその人に御礼を云うのが、通例最も賢い人であり、いつでも最も幸福な人である。」

この文辞の間にはラスキンの癩かんしやく癩やくから出た皮肉も交じつてはいるが、ともかくもある意味ではやはり思想上の浅草紙の弁護

のようにも思われる。

エマーソンとラスキンの言葉を加えて二で割って、もう一遍これを現在の ある過激な思想で割るとどうなるだろう。これは割り切れないかもしれない。もし割り切れたら、その答はどうなるだろう。あらゆる思想上の偉人は結局最も意気地のない人間であったという事にでもなるだろうか。

魔術師でない限り、何も無い真空からたとえ一片の浅草紙でも創造する事は出来そうに思われない。しかし紙の材料をもっと精選し、もっとよくこなし、もういつそうよく洗濯して、純白な平滑な、光沢があつて堅実な紙に仕上げる事は出来るはずである。マッチのペーパーや活字の断片がそのままに眼につくうちはまだ

改良の余地はある。

ラスキンをほうり出して、浅草紙をまた膝の上へ置いたまま、うとうととしていた私の耳へ午砲ごほうの音が響いて来た。私は飯を食うためにこのような空想を中止しなければならなかったのであった。

(大正十年一月『東京日日新聞』)

青空文庫情報

底本：「寺田寅彦全集 第三卷」岩波書店

1997（平成9）年2月5日発行

入力：Nana ohbe

校正：noriko saito

2004年8月13日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.w.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

浅草紙

寺田寅彦

2020年 7月13日 初版

奥付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>