

にぎりえ

樋口一葉

青空文庫

おい木村さん信さん寄つてお出よ、お寄りといつたら寄つても
宜いではないか、又素通りで二葉ふたばやへ行く氣だらう、押かけて行
つて引ずつて来るからさう思ひな、ほんとにお湯ふとうなら歸りに屹度きつと
よつてお呉れよ、嘘つ吐きだから何を言ふか知れやしないと店先
に立つて馴染らしき突かけ下駄の男をとらへて小言をいふやうな
物の言ひぶり、腹も立たずか言譯しながら後刻のちに後刻にと行過る
あとを、一寸舌打しながら見送つて後にも無いもんだ來る氣もな
い癖に、本當に女房もちに成つては仕方がないねと店に向つて鬨しきみ

をまたぎながら一人言をいへば、高ちやん大分御述懐だね、何もそんなに案じるにも及ぶまいやけぼつくひ焼棒杭と何とやら、又よりの戻る事もあるよ、心配しないでまじなひ呪でもして待つが宜いさと慰めるやうな朋輩の口振、力ちやんと違つて私しにはうで技倆が無いからね、一人でも逃しては残念さ、私しのやうな運の悪るい者には呪も何も聞きはしない、今夜も又木戸番か何たら事だ面白くもないと肝癪まぎれにみせさき店前へ腰をかけてひきまゆげ駒下駄のうしろでとん／＼と土間を蹴るは二十の上を七つか十か引眉毛ひきまゆげに作り生際、白粉べつたりとつけて唇は人喰ふ犬の如く、かくては紅も厭やらしき物なり、お力と呼ばれたるは中肉の背恰好すらりつとして洗ひ髪の大嶋田に新わらのさわやかさ、ゑり頸もと計の白粉も榮えなく見ゆる天然の

色白をこれみよがしに乳ちのあたりまで胸くつろげて、烟草すぱ／＼長烟管に立膝の無作法さも咎める人のなきこそよけれ、思ひ切つたる大形おほがたの裕衣に引かけ帯は黒繻子と何やらのまがひ物、緋の平ぐけが背の處に見えて言はずと知れし此あたりの姉さま風なり、お高といへるは洋銀かんざしの簪で天神がへしの鬘の下を搔きながら思ひ出したやうに力ちやん先刻さつきの手紙お出しかといふ、はあと氣のない返事をして、どうで來るのでは無いけれど、あれもお愛想さと笑つて居るに、大底におしよ卷紙ひろ二尋も書いて二枚切手の大封じがお愛想で出来る物かな、そして彼の人は赤坂から以來の馴染ではないか、少しやそつとの紛雜いざがあろうとも縁切れになつて溜る物か、お前の出かた一つで何うでもなるに、ちつとは精を出して

取止めるやうに心がけたら宜かる、あんまり冥利がよくあるまいと言へば御親切に有がたう、御異見は承り置まして私はどうも彼んな奴は虫が好かないから、無き縁とあきらめて下さいと人事のやうにいへば、あきれたものだと笑つてお前などは其我まゝが通るから豪勢さ、此身になつては仕方がないと團扇うちばを取つて足元をあふぎながら、昔しは花よの言ひなし可笑しく、表を通る男を見かけて寄つてお出でと夕ぐれの店先にぎはひぬ。

店は二間間口の二階作り、軒には御神燈さげて盛り鹽景氣よく、空壇か何か知らず、銘酒あまた棚の上にならべて帳場めきたる處も見ゆ、勝手元には七輪を煽あふぐ音折々に騒がしく、女主あるじが手づから寄せ鍋茶碗むし位はなるも道理ことわり、表にかゝげし看板を見れば

子細らしく御料理とぞしたゝめける、さりとして仕出し頼みに行た
 らば何とかいふらん、俄に今日品切れもをかしかるべく、女なら
 ぬお客様は手前店へお出かけを願ひまするとも言ふにかたからん、
 世は御方便や商賣がらを心得て口取り焼肴とあつらへに來る田舎
 ものもあらざりき、お力といふは此家の一枚看板、年は隨一若け
 れども客を呼ぶに妙ありて、さのみは愛想の嬉しがらせを言ふや
 うにもなく我まゝ至極の身の振舞、少し容きりやう貌つぎあつの自慢かと思へば
 小面が憎くいと蔭口いふ朋輩もありけれど、交つきあつ際ほかては存ほかの外や
 さしい處があつて女ながらも離れともない心持がする、あゝ心と
 て仕方のないもの面ざしが何處となく冴へて見へるは彼の子の本
 性が現はれるのであらう、誰しも新開へ這入るほどの者で菊の井

のお力を知らぬはあるまじ、菊の井のお力か、お力の菊の井か、
さても近來まれの拾ひもの、あの娘このお蔭で新開の光りが添はつ
た、抱へ主は神棚へさゝげて置いても宜いとして軒並びの羨み種ぐさに
なりぬ。

お高は往來ゆきの人のなきを見て、力ちやんお前の事だから何があ
つたからとて氣にしても居まいけれど、私は身につまされて源さ
んの事が思はれる、夫は今の身分に落ぶれては根つから宜いお客
ではないけれども思ひ合ふたからには仕方がない、年が違をが子
があるがさ、ねへ左様ではないか、お内儀さんがあるといつて別
れられる物かね、構ふ事はない呼出してお遣り、私しのなぞとい
つたら野郎が根から心替りがして顔を見てさへ逃げ出すのだから

仕方がない、どうで諦め物で別口へかゝるのだがお前のは其れとは違ふ、了簡一つでは今のお内儀さんに三下り半をも遣られるのみくだだけけれど、お前は氣位が高いから源さんと一處ひとつにならうとは思ふまい、夫だもの猶の事呼ぶ分に子細があるものか、手紙をお書き今に三河やの御用聞きが来るだろうから彼の子僧に使ひやさんを爲せるが宜い、何の人お嬢様ではあるまいし御遠慮ばかまじをし計申てなる物かな、お前は思ひ切りが宜すぎるからいけない兎も角手紙をやつて御覽、源さんも可愛さうだわなと言ひながらお力を見れば烟管きせる掃除に餘念のなきか俯向たるまゝ物いはず。

やがて雁首を奇麗に拭いて一服すつてポンとはたき、又すいつけてお高に渡しながら氣をつけてお呉れ店先で言はれると人聞き

が悪いではないか、菊の井のお力は土方の手傳ひを情夫まぶに持つな
ど、考かんちが違へをされてもならない、夫は昔しの夢がたりさ、何の
今は忘れて仕舞て源とも七とも思ひ出されぬ、もう其話しは止め
くといひながら立あがる時表を通る兵兒帶の一むれ、これ石川
さん村岡さんお力の店をお忘れなされたかと呼べば、いや相變ら
ず豪傑の聲かゝり、素通りもなるまいとてずつと這入るに、忽ち
廊下にはた〜といふ足おと、姉さんお銚子と聲をかければ、お
肴は何をと答ふ、三味さみの音景氣ねよく聞えて亂舞の足音これよりぞ
聞え初そめぬ。

さる雨の日のつれ／＼に表を通る山高帽子の三十男、あれなりと捉とらずんば此降りに客の足とまるまじとお力かけ出して袂にすがり、何うでも遣りませぬと駄々をこねれば、容貌よき身の一徳、例になき子細らしきお客を呼入れて二階の六疊に三味線なしのしめやかなる物語、年を問はれて名を問はれて其次は親もとの調べ、士族かといへば夫れは言はれませぬといふ、平民かと問へば何うござんしようかと答ふ、そんなら華族と笑ひながら聞くに、まあ左様おもふて居て下され、お華族の姫ひいさま様が手づからのお酌、かたじけなくお受けなされとて波々とつぐに、さりとは無作法な置つぎといふが有る物か、夫れは小笠原か、何流ぞといふに、お

力流とて菊の井一家の左法、疊に酒のまする流氣もあれば、大平の蓋であほらする流氣もあり、いやなお人にはお酌をせぬといふが大詰めの極りでござんすとて臆したるさまもなきに、客はいよ／＼面白がりて履歴をはなして聞かせよ定めて凄ましい物語があるに相違なし、たゞの娘あがりとは思はれぬ何うだとあるに、御覽なさりませ未だ鬢の間に角も生へませず、其やうに甲羅は經ませぬとてころ／＼と笑ふを、左様ぬけてはいけぬ、眞實の處を話して聞かせよ、素性が言へずば目的でもいへとて責める、むづかしうござんすね、いふたら貴君あなたびつくりなさりましたよ天下を望むおほとも大伴の黒主くろぬしとは私が事とていよ／＼笑ふに、これは何うもならぬ其やうに茶利ちやりばかり言はで少し眞實しんの處を聞かしてくれ、い

かに朝夕を嘘の中に送るからとてちつとは誠も交る筈、良人はあつたか、それとも親故かと眞に成つて聞かれるにお力かなしく成りて私だとして人間でござんすほどに少しは心にしみる事もありまする、親は早くになくなつて今は眞實ほんの手と足ばかり、此様こんな者なれど女房に持たうといふて下さるも無いではなけれど未だ良人をば持ませぬ、何うで下品に育ちました身なれば此様な事して終るのでござんしよと投出したやうな詞に無量の感が溢れてあだなる姿の浮氣らしきに似ず一節さむろう様子のみゆるに、何も下品に育つたからとて良人の持てぬ事はあるまい、殊にお前のやうな別品さむではあり、一足とびに玉の輿にも乗れさうなもの、夫れとも其やうな奥様あつかひ虫が好かで矢張傳法肌の三尺帯が氣に

入るかなと問へば、どうで其處らが落でござりましよ、此方で思ふやうなは先様が嫌なり、來いといつて下さるお人の氣に入るもなし、浮氣のやうに思召ましようが其日送りでござんすといふ、いや左様は言はさぬ相手のない事はあるまい、今店先で誰れやらがよろしく言ふたと他の女が言傳たでは無いか、いづれ面白い事があらう何とだといふに、あゝ貴君もいたり穿せんさく索なさります、馴染はざら一面、手紙のやりとりは反古の取かへつこ、書けと仰しやれば起證でも誓紙でもお好み次第さし上ませう、女めをと夫やくそくなどと言つても此方こちで破るよりは先方様の性根なし、主人もちなら主人がこは怕く親もちなら親の言ひなり、振向ひて見てくれねば此方も追ひかけて袖を捉らへるに及ばず、夫なら廢せとて夫れ限

りに成りまする、相手はいくらもあれども一生を頼む人が無いのでござんすとて寄る邊なげなる風情、もう此様な話しは廢しにして陽氣にお遊びなさりまし、私は何も沈んだ事は大嫌ひ、さわいでさわいで騒ぎぬかうと思ひますとて手を叩いて朋輩を呼べば力ちやん大分おしめやかだねと三十女の厚化粧が來るに、おい此娘の可愛い人は何といふ名だと突然だしぬけに問はれて、はあ私はまだお名前を承りませんでしたといふ、嘘をいふと盆が來るに焰魔様ゑんまさまへお參りが出來まいぞと笑へば、夫れだとして貴君今日お目にかゝつたばかりでは御坐りませんか、今改めて伺ひに出やうとして居ましたといふ、夫れは何の事だ、貴君のお名をさと揚げられて、馬鹿くお力が怒るぞと大景氣、無駄ばなしの取りやりに調子づ

いて旦那のお商賣を當て見ませうかとお高がいふ、何分願ひますと手のひらを差出せば、いゝ夫には及びませぬ人相で見ますると如何にも落つきたる顔つき、よせくじつと眺められて棚おろしでも始まつては溜らぬ、斯う見えても僕は官員だといふ、嘘を仰しやれ日曜のほかには遊んであるく官員様があります物か、力ちやんまあ何でいらつしやらうといふ、化物ではいらつしやらないよと鼻の先で言つて分つた人に御褒賞ほうびだと懐中から紙入れを出せば、お力笑ひながら高ちやん失禮をいつてはならない此お方は御大身の御華族様おしのびあるきの御遊興さ、何の商賣などがおありなさう、そんなのでは無いと言ひながら蒲團の上に乗せて置きし紙入れを取あげて、お相あひかた方の高尾にこれをばお預けなされ

まし、みなの方に祝義でも遣はしませうとて答へも聞かずずん／＼と引出すを、客は柱に寄かゝつて眺めながら小言もいはず、諸事おまかせ申すと寛大の人なり。

お高はあきれて力ちやん大底におしよといへども、何宜いのさ、これはお前にこれは姉さんに、大きいので帳場の拂ひを取つて残りみんなは一同にやつても宜いと仰しやる、お禮を申て頂いてお出でと蒔散らせば、これを此娘の十八番に馴れたる事とて左のみは遠慮もいふては居ず、旦那よろしいのでございますかと駄目を押して、有ありがたうございますと搔きさらつて行くうしろ姿、十九にしては更けてるねと旦那どの笑ひ出すに、人の悪るい事を仰しやるとてお力は起つて障子を明け、手摺りに寄つて頭痛をたゞくに、お前

はどうする金は欲しくないかと問はれて、私は別にほしい物がござんした、此品これさへ頂けば何よりと帶の間から客の名刺をとり出して頂くまねをすれば、何時の間にも引出した、お取かへには寫眞をくれとねだる、此次の土曜日に来て下されば御一處にうつしませうとて歸りかゝる客を左のみは止めもせず、うしろに廻りて羽織を着せながら、今日は失禮を致しました、亦のお出を待ますといふ、おい程の宜い事をいふまいぞ、空誓からせいもん文は御免だと笑ひながらさつくと立つて階段はしごを下りるに、お力帽子を手にして後から追ひすがり、嘘か誠か九十九夜の辛棒をなさりませ、菊の井のお力は鑄型に入つた女でござんせぬ、又形なりのかはる事もありまするといふ、旦那お歸りと聞て朋輩の女、帳場の女あるじ主もかけ出して

唯今は有がたうと同音の御禮、頼んで置いた車が來しとて此處からして乗り出せば、家中表へ送り出してお出を待まするの愛想、御祝義の餘光ひかりとしられて、後には力ちやん大明神様これにも有がたうの御禮山々。

三

客は結城朝之助ゆふきともものすけとて、自ら道樂ものとは名のれども實體じつていなる處折々に見えて身は無職業妻子なし、遊ぶに屈強なる年頃なればにや是れを初めに一週には二三度の通ひ路、お力も何處となく懐かしく思ふかして三日見えねば文をやるほどの様子を、朋輩の

女子ども岡焼ながら弄からかひては、力ちゃんお楽しみであらうね、男振はよし氣前はよし、今にあの方は出世をなさるに相違ない、其時はお前の事を奥様とでもいふのであらうに今つから少し氣をつけて足を出したり湯呑であほるだけは廢めにおし人がらが悪いやねと言ふもあり、源さんが聞たら何うだらう氣違ひになるかも知れないとて冷評ひやかすもあり、あゝ馬車にのつて來る時都合が悪るいから道普請からして貰わろいたいね、こんな溝板のがたつく様な店先へ夫こそ人がらが悪くて横づけにもされないではないか、お前方も最う少しお行義ぎやうぎを直してお給仕に出られるやう心がけてお呉れとずば〜といふに、エ、憎くらしい其ものいひを少し直さずば奥様らしく聞へまい、結城さんが來たら思ふさまいふて、小

言をいはせて見せようとして朝之助の顔を見るより此様な事を申て居まする、何うしても私共の手にのらぬやんちやなれば貴君から叱つて下され、第一湯呑みで呑むは毒でござりましよと告口するに、結城は眞面目になりてお力酒だけは少しひかへろとの嚴命、あゝ貴君のやうにもないお力が無理にも商賣して居られるは此力と思し召さぬか、私に酒氣が離れたら坐敷は三昧堂さんまいだうのやうに成りませう、ちつと察して下されといふに成程くとして結城は二言といはざりき。

或る夜の月に下坐敷へは何處やらの工場の一連れむ、并たゝいて甚九かつぽれの大騒ぎに大方の女子は寄集まつて、例の二階の小坐敷には結城とお力の二人限りなり、朝之助は寢ころんで愉快ら

しく話しを仕かけるを、お力はうるさうに生返事をして何やら
ん考へて居る様子、何うかしたか、又頭痛でもはじまつたかと聞
かれて、何頭痛も何もしませぬけれど頻に持病が起つたのですと
いふ、お前の持病も肝癪か、いゝゑ、血の道か、いゝゑ、夫では
何だと聞かれて、何うも言ふ事は出来ませぬ、でも他の人ではな
し僕ではないか何んな事でも言ふて宜さそうなもの、まあ何の病
氣だといふに、病氣ではござんせぬ、唯こんな風になつて此様な
事を思ふのですといふ、困つた人だな種々いろく祕密があると見える、
お父さんとつはと聞けば言はれませぬといふ、お母さんつかはと問へば夫
れも同じく、これまでの履歴はといふに貴君には言はれぬといふ、
まあ嘘でも宜いさよしんば作り言にしろ、かういふ身のふしあはせ不幸

だとか大底の女は言はねばならぬ、しかも一度や二度あふのではなし其位の事を發表しても子細はなからう、よし口に出して言はなからうともお前に思ふ事がある位めくら按摩に探ぐらせても知れた事、聞かずとも知れて居るが、夫れをば聞くのだ、どつち道同じ事だから持病といふのを先きに聞きたいといふ、およしなさいまし、お聞きになつても詰らぬ事でござんすとてお力は更に取あはず。

折から下坐敷より杯盤はいばんを運びきし女の何やらお力に耳打して、兎も角も下までお出よといふ、いや行き度ないからよしてお呉れ、今夜はお客様が大變に酔ひましたからお目にかゝつたとてお話しも出来ませぬと斷つてお呉れ、あゝ困つた人だねと眉を寄せるに、

お前それでも宜いのかへ、はあ宜いのさとて膝の上で撥ばらを弄もてあそべば、女は不思議さうに立つてゆくを客は聞すまして笑ひながら御遠慮には及ばない、逢つて來たら宜からう、何もそんなに體裁には及ばぬではないか、可愛い人を素戾しもひどからう、追ひかけて逢ふが宜い、何なら此處へでも呼び給へ、片隅へ寄つて話しの邪魔はすまいからといふに、串談はぬきにして結城さん貴君に隠くしたとて仕方がないから申ますが町内で少しは巾もあつた蒲團やの源七といふ人、久しい馴染でござんしたけれど今は見るかげもなく貧乏して八百屋の裏の小さな家にまい／＼つぶろの様になつて居まする、女房もあり子供もあり、私がやうな者に逢ひに來る歳ではなけれど、縁があるか未だに折ふし何の彼のといつて、今も

下坐敷へ來たのでござんせう、何も今さら突出すといふ譯ではな
いけれど逢つては色々面倒な事もあり、寄らず障らず歸した方が
好いのでござんす、恨まれるは覺悟の前、鬼だとも蛇だとも思ふ
がようござりますとて、撥を疊に少し延びあがりて表を見おろせ
ば、何と姿が見えるかとなぶ駗る、あゝ最う歸つたと見えますとて茫ぼ
然として居るに、持病といふのは夫れかと切込まれて、まあ其様
な處でござんせう、お醫者様でも草津の湯でもと薄淋しく笑つて
居るに、御本尊を拜みたいやくしやな俳優で行つたら誰れの處だといへ
ば、見たら吃驚でござりませう色の黒い背の高い不動さまの名代
といふ、では心意氣かと問はれて、此様な店で身上はたくほどの
人、人の好いばかり取得とては皆無でござんす、面白くも可笑し

くも何ともない人といふに、夫れにお前は何うして逆上のぼせた、これは聞き處と客は起かへる、大方逆上のぼせしやう性なのでござんせう、貴君の事をも此頃は夢に見ない夜はござんせぬ、奥様のお出來なされた處を見たり、ぴつたりと御出のとまつた處を見たり、まだノもつと一層かなしい夢を見て枕紙がびつしよりに成つた事もござんす、高ちやんなぞは夜る寐るからとても枕を取るよりはやく鼾の聲たかく、好い心持らしいが何んなに浦山しうござんせう、私はどんな疲れた時でも床へ這入ると目が冴へて夫は夫は色々の事を思ひます、貴君は私に思ふ事があるだらうと察して居て下さるから嬉しいけれど、よもや私が何をおもふか夫れこそはお分りに成りますまい、考へたとて仕方がない故人前ばかりの大陽氣、菊の井の

お力は行ぬけの締りなしだ、苦勞といふ事はしるまいと言ふお客
 様もござります、ほんに因果とでもいふものか私が身位かなしい
 者はあるまいと思ひますとてさめ潜然とするに、珍らしい事陰氣
 のはなしを聞かせられる、慰めたいにも本末もとすゑをしらぬから方が
 つかぬ、夢に見てくれるほど實があらば奥様にしてくれる位いひ
 そうな物だに根つからお聲がかりも無いは何ういふ物だ、古風に
 出るが袖ふり合ふもさ、こんな商賣を嫌だと思ふなら遠慮なく打
 明けばなしを爲るが宜い、僕は又お前のやうな氣では寧氣いっせ樂だとか
 かいふ考へで浮いて渡る事かと思つたに、夫れでは何か理屈があ
 つて止むを得ずといふ次第か、苦しからずは承りたい物だといふ
 に、貴君には聞いて頂かうと此間から思ひました、だけれども今

夜はいけませぬ、何故く、何故でもいけませぬ、私が我まゝ故、
申まいと思ふ時は何うしても嫌やでござんすとて、ついと立つて
椽がはへ出るに、雲なき空の月かげ涼しく、見おろす町にからこ
ろと駒下駄の音さして行かふ人のかげ分あきらか明なり、結城さんと呼
ぶに、何だとして傍へゆけば、まあ此處へお座りなさいと手を取り
て、あの水菓子屋で桃を買ふ子がござんしよ、可愛らしき四つ計
の、彼あれ子が先刻の人のでござんす、あの小さな子心にもよくく
憎くいと思ふと見えて私の事をば鬼々といひまする、まあ其様な
悪者に見えまするかとして、空を見あげてホツと息をつくさま、堪
へかねたる様子は五音ごいんの調子にあらはれぬ。

四

同じ新開の町はづれに八百屋と髪結床がひあはい庇合のやうな細露路、
 雨が降る日は傘もさゝれぬ窮屈さに、足もととは處々に溝板の
 落し穴あやふげなるを中にして、兩側に立てたる棟割長屋、突當
 りの芥ごみため溜溜わきに九尺二間の上りかまち框朽ちて、雨戸はいつも不用心
 のたてつけ、流石に一方口にはあらで山の手の仕合は三尺斗の椽
 の先に草ぼうくの空地空地面それが端を少し圍つて青紫蘇あをじそ、ゑぞ菊、
 隠元豆の蔓などを竹のあら垣からに搦からませたるがお力が處縁の源七が
 家なり、女房はお初といひて二十八か九にもなるべし、貧にやつ
 れたれば七つも年の多く見えて、お齒黒はまだらに生へ次第の眉

毛みるかげもなく、洗ひざらしの鳴海なるみの浴衣を前と後を切りかへて膝のあたりは目立ぬやうに小針のつき當、狭せま帯おびきりゝと締め蟬表の内職、盆前よりかけて暑さの時分をこれが時よと大汗になりての勉強せはしなく、揃へたる籐を天井から釣下げて、しばしの手數も省かんとて數のあがるを樂しみに脇目もふらぬ様あはれなり。もう日が暮れたに太吉は何故かへつて來ぬ、源さんも又何處を歩いて居るかしらんとて仕事を片づけて一服吸つけ、苦勞らしく目をぱちつかせて、更に土瓶の下を穿ほじくり、蚊いぶし火鉢に火を取分けて三尺の椽に持出し、拾ひ集めの杉の葉を被せてふう〜と吹立れば、ふす〜と烟たちのぼりて軒場にのがれる蚊の聲凄まじゝ、太吉はがた〜と溝板の音をさせて母さん今戻つ

た、お父さんも連れて來たよと門口から呼立るに、大層おそいではないかお寺の山へでも行はしないかと何の位案じたらう、早くお這入といふに太吉を先に立て、源七は元氣なくぬつと上る、おやお前さんお歸りか、今日は何んなに暑かつたでせう、定めて歸りが早からうと思つて行水を沸かして置ました、ざつと汗を流したら何うでござんす、太吉もお湯ぶうに這入なといへば、あいと言つて帶を解く、お待お待、今加減を見てやるとて流しもとに盥を据へて釜の湯を汲出し、かき廻して手拭を入れて、さあお前さん此子をもいれて遣つて下され、何をぐたりと爲てお出なさる、暑さにもでも障りはしませぬか、さうでなければ一杯あびて、さつぱりに成つて御膳あがれ、太吉が待つて居ますからといふに、お、左

様だと思ひ出したやうに帯を解いて流しへ下りれば、そゞろに昔
しの我身が思はれて九尺二間の臺處で行水つかふとは夢にも思は
ぬもの、ましてや土方の手傳ひして車の跡押にと親は生つけても
下さるまじ、あゝ詰らぬ夢を見たばかりにと、ちつと身にしみて
湯もつかはねば、父ちやん脊中を洗つてお呉れと太吉は無心に催
促する、お前さん蚊が喰ひますから早さつ々とお上りなされと妻も
氣をつくるに、おいおいと返事しながら太吉にも遣はせ我れも浴
びて、上にあがれば洗せひ晒さらせしきばくくの裕衣を出して、お着か
へなさいましと言ふ、帯まきつけて風の透く處へゆけば、妻は能の
代の膳しろのはげかゝりて足はよろめく古物に、お前の好きひやな冷つ
奴こにしましたとて小井に豆腐を浮かせて青紫蘇の香たかく持出

せば、太吉は何時しか臺より飯櫃取おろして、よつちよいよつちよいと擔ぎ出す、坊主は我れが傍に來いとて頭つむりを撫でつゝ箸を取るに、心は何を思ふとなけれど舌に覺えの無くて咽の穴はれたる如く、もう止めにするとして茶碗を置けば、其様な事があります物か、力業をする人が三膳の御飯のたべられぬと言ふ事はなし、氣合ひでも悪うござんすか、夫れとも酷く疲れてかと問ふ、いや何處も何とも無いやうなれど唯たべる氣にならぬといふに、妻は悲しさうな眼をしてお前さん又例のが起りましたらう、夫は菊の井はちざかなの鉢うま肴は甘くもありましたらうけれど、今の身分で思ひ出した處が何となります、先は賣物買物お金さへ出來たら昔しのやうに可愛がつても呉れませう、表を通つて見ても知れる、白粉つ

けて美しい衣類きものきて迷ふて來る人を誰れかれなしに丸めるが彼の人達おが商賣、あゝ我れが貧乏に成つたから構いつけて呉れぬなど思へば何の事なく濟ましよう、恨みにでも思ふだけがお前さんが未練でござんす、裏町の酒屋の若い者知つてお出なさらう、二葉やのお角に心から落込んで、かけ先を残らず使ひ込み、それを埋めやうとて雷神虎が盆筵の端についたが身の詰り、次第に惡るい事が染みて終ひには土藏やぶりまでしたさうな、當時いま男は監獄入りしてもつそう飯たべて居やうけれど、相手のお角は平氣なもの、おもしろ可笑しく世を渡るに咎める人なく美事繁昌して居ます、あれを思ふに商賣人の一徳、だまされたは此方の罪、考へたとて始まる事ではござんせぬ、夫よりは氣を取直して稼業に精を出し

て少しの元手も拵へるやうに心がけて下され、お前に弱られては私も此子も何うする事もなからで、夫こそ路頭に迷はねばなりませぬ、男らしく思ひ切る時あきらめてお金さへ出来ようなら、お力はおろか小紫でも揚卷でも別荘こしらへて圍ふたら宜うござりましょう、最うそんな考へ事は止めにして機嫌よく御膳あがつて下され、坊主までが陰氣らしい沈んで仕舞ましたといふに、みれば茶碗と箸を其處に置いて父と母との顔をば見くらべて何とは知らず氣になる様子、こんな可愛い者さへあるに、あのやうな狸の忘れられぬは何の因果かと胸の中かき廻されるやうなるに、我れながら未練ものめと叱りつけて、いや我れだとして其様に何時までも馬鹿では居ぬ、お力など、名なばかり計もいつて呉れるな、いはれると

以前の不出來しを考へ出していよく顔があげられぬ、何の此身になつて今更何をおもふものか、飯がくへぬとてもそれは身體の加減であらう、何も格別案じてくれるには及ばぬ故小僧も十分にやつて呉れとて、ころりと横になつて胸のあたりをはたくと打あふぐ、蚊遣かやりの烟にむせばぬまでも思ひにもえて身の熱げなり。

五

誰れ白鬼とは名をつけし、無間地獄むげんぢごくのそこはかとなく景色づくり、何處にからくりのあるとも見えねど、逆さ落して血の池、借金きんの針の山に追ひのぼすも手の物ときくに、寄つてお出でよと甘

へる聲も蛇くふ雉子きぎんすと恐ろしくなりぬ、さりとも胎内十月の同じ事して、母の乳房にすぎりし頃は手打てうちくあわゝの可愛げに、紙幣つと菓子との二つ取りにはおこしをお呉れと手を出したる物なれば、今の稼業に誠はなくとも百人の中の一人に眞からの涙をこぼして、聞いておくれ染物やの辰さんが事を、昨日も川田やが店でおちやつぴいのお六めと悪戯ふざけまわして、見たくもない往來へまで擔ぎ出して打ちつ打たれつ、あんな浮いた了簡で末が遂げられやうか、まあ幾歳いくつだとおもふ三十は一昨年、宜い加減に家でも拵へる仕覺をしてお呉れと逢ふ度に異見をするが、其時限りおいくと空返事して根つから氣にも止めては呉れぬ、父さんは年をとつて、母さんと言ふは眼の悪るい人だから心配をさせないやうに早

く締つてくれゝば宜いが、私はこれでも彼の人の半纏をば洗濯して、股引のほころびでも縫つて見たいと思つて居るに、彼んな浮いた心では何時引取つて呉れるだらう、考へるとつく／＼奉公が厭になつてお客を呼ぶに張合もない、あゝくさく／＼するとして常は人をも欺す口で人の愁らきを恨みの言葉、頭痛を押へて思案に暮れるもあり、あゝ今日は盆の十六日だ、お焰魔様へのお参りに連れ立つて通る子供達の奇麗な着物きて小遣ひもらつて嬉しさうな顔してゆくは、定めて定めて二人揃つて甲斐性のある親をば持つて居るのである、私が息子の與太郎は今日の休みに御主人から暇が出て何處へ行つて何んな事して遊ばうとも定めし人が羨しかろ、父^とさんは呑ぬけ、いまだに宿とても定まるまじく、母は此様

な身になつて恥かしい紅白粉、よし居處が分つたとて彼の子は逢
 ひに來ても呉れまじ、去年 向^{むかふじま} 島の花見の時女房づくりして丸
 鬚に結つて朋輩と共に遊びあるきしに土手の茶屋であの子に逢つ
 て、これくと聲をかけしにさへ私の若く成しに呆れて、お母さ
 んでござりますかと驚きし様子、ましてや此大島田に折ふしは時
 好の花簪さしひらめかしてお客を捉らへて 串^{じょうだん} 戲いふ處を聞か
 ば子心には悲しくも思ふべし、去年あひたる時今は駒形の蠟燭や
 に奉公して居まする、私は何んな愁らき事ありとも必らず辛抱し
 とげて一人前の男になり、父さんをもお前をも今に樂をばお爲せ
 申ます、何うぞ夫れまで何なりと堅氣の事をして一人で世渡りを
 して居て下され、人の女房にだけはならず居て下されと異見を

言はれしが、悲しきは女子の身の寸燐まつちの箱はりして一人人口過しがたく、さりとして人の臺處を這ふも柔弱の身體なれば勤めがたくて、同じ憂き中にも身の樂なれば、此様な事して日を送る、夢さら浮いた心では無けれど言甲斐のないお袋と彼の子は定めし爪はじきするであらう、常は何とも思はぬ島田が今日斗ばかりは恥かしいと夕ぐれの鏡の前に涕ぐむもあるべし、菊の井のお力とても悪魔の生れ替りにはあるまじ、さる子細あればこそ此處の流れに落こんで嘘のありたけ串戯に其日を送つて、情は吉野紙よしのがみの薄物に、螢の光ぴつかりとする斗、人の涕は百年も我まんして、我ゆる死ぬる人のありとも御愁傷さまと脇を向くつらさ他處目よそめも養ひつらめ、さりととも折ふしは悲しき事恐ろしき事胸にたゝまつて、泣くにも人

目を恥れば二階座敷の床の間に身を投ふして忍び音の憂き涕、こ
 れをば友朋輩にも洩らさじと包むに根性のしつかりした、氣のつ
 よい子といふ者はあれど、障れば絶ゆる蜘蛛の糸のはかない處を知
 る人はなかりき、七月十六日の夜は何處の店にも客人入込みて都^ど
 々一端歌の景氣よく菊の井の下座敷にはお店^{たなもの}者五六人寄集まり
 て調子の外れし紀伊の國、自まんも恐ろしき胴間聲に霞の衣衣紋
 坂と氣取るもあり、力ちやんは何うした心意氣を聞かせないか、
 やつたくと責められるに、お名はさゝねど此坐の中にと^{ついつと}普
 通^{ほり}の嬉しがらせを言つて、やんやくと喜ばれる中から、我戀^{ほそたにがは}
 は細谷川の丸木橋わたるにや怕し渡らねばと謳ひかけしが、何
 をか思ひ出したやうにあゝ私は一寸失禮をします、御免なさいよ

とて三味線を置いて立つに、何處へゆく何處へゆく、逃げてはならないと坐中の騒ぐに照てちやん高さん少し頼むよ、直き歸るからとてずつと廊下へ急ぎ足に出しが、何をも見かへらず店口から下駄を履いて筋向ふの横町の闇へ姿をかくしぬ。

お力は一散に家を出て、行かれる物なら此まゝに唐からてんぢく天竺の果までも行つて仕舞たい、あゝ嫌だ嫌だ嫌だ、何うしたなら人の聲も聞えない物の音もしない、靜かな、靜かな、自分の心も何もぼうつとして物思ひのない處へ行かれるであらう、つまらぬ、くだらぬ、面白くない、情ない悲しい心細い中に、何時まで私は止められて居るのかしら、これが一生か、一生がこれか、あゝ嫌だ嫌だど道端の立木へ夢中に寄かゝつて暫時そこに立どまれば、渡る

にや怕し渡らねばと自分の謳ひし聲を其まゝ何處ともなく響いて
来るに、仕方がない矢張り私も丸木橋をば渡らずばなるまい、父
さんも踏かへして落てお仕舞なされ、祖父さんも同じ事であつた
といふ、何うで幾代もの恨みを背負て出た私なれば爲る丈の事は
しなければ死んでも死なれぬのであらう、情ないとても誰れも哀
れと思ふてくれる人はあるまじく、悲しいと言へば商賣がらを嫌
ふかと一ト口に言はれて仕舞しまう、ゑゝ何うなりとも勝手になれ、勝
手になれ、私には以上考へたとて私の身の行き方は分らぬなれば、
分らぬなりに菊の井のお力を通してゆかう、人情しらず義理しら
ずか其様な事も思ふまい、思ふたとて何うなる物ぞ、此様な身で
此様な業げふてい體で、此様な宿世すくせで、何うしたからとて人並みでは無

いに相違なければ、人並の事を考へて苦勞する丈間違ひである、あゝ陰氣らしい何だとして此様な處に立つて居るのか、何しに此様な處へ出て來たのか、馬鹿らしい氣違じみた、我身ながら分らぬ、もうくゝかへ販りませうとて横町の闇をば出はなれて夜店の並ぶにぎやかなる小路を氣まぎらしにとぶらくゝ歩るけば、行かよふ人の顔小さくくゝ摺れ違ふ人の顔さへも遙とほくに見るやう思はれて、我が踏む土のみ一丈も上にあがり居る如く、がやがやといふ聲は、聞ゆれど井の底に物を落したる如き響きに聞なされて、人の聲は、人の聲、我が考へは考へと別々に成りて、更に何事にも氣のまぎれる物なく、人ひとたち立おびたゞしき夫婦あらそひの軒先などを過ぐるとも、唯我れのみは廣野の原の冬枯れを行くやうに、心に止ま

る物もなく、氣にかゝる景色にも覺えぬは、我れながら酷く逆上ひどのほせて人心のないのにと覺束なく、氣が狂ひはせぬかと立どまる途端、お力何處へ行くとして肩を打つ人あり。

六

十六日は必らず待まする來て下されと言ひしをも何も忘れて、今まで思ひ出しもせざりし結城ゆきぎの朝之助ともに不圖出合て、あれと驚きし顔つきの例に似合ぬ狼狽あわてかたがをかしきとて、からくと男の笑ふに少し恥かしく、考へ事をして歩いて居たれば不意のやうに惶あわて、仕舞ました、よく今夜は來て下さりましたと言へば、

あれほど約束をして待てくれぬは不心中とせめられるに、何なりと仰しやれ、言譯は後にしまするとて手を取りて引けば彌次馬がうるさいと氣をつける、何うなり勝手に言はせませう、此方は此方と人中を分けて伴ひぬ。

下座敷はいまだに客の騒ぎはげしく、お力の中座したるに不興して喧しかりし折から、店口にておやおかへ販りかの聲を聞くより、客を置ざりに中座するといふ法があるか、販つたらば此處へ來い、顔を見ねば承知せぬぞと威張たてるを聞流しに二階の座敷へ結城を連れあげて、今夜も頭痛がするので御酒の相手は出來ませぬ、大勢の中に居れば御酒の香に酔ふて夢中になるも知れませぬから、少し休んで其後は知らず、今は御免なさりませと斷りを言ふてや

るに、夫れで宜いのか、怒りはしないか、やかましくなれば面倒であらうと結城が心づけるを、何のお店もの、たな白瓜しろうりが何んな事を仕出させう、怒るなら怒れでござんすとて小女に言ひつけてお銚子の支度、來るをば待かねて結城さん今夜は私に少し面白くない事があつて氣が變つて居まするほどに其氣で附合て居て下され、御酒を思ひ切つて呑みまするから止めて下さるな、酔ふたらば介抱して下さいといふに、君が酔つたを未だに見た事がない、氣が晴れるほど呑むは宜いが、又頭痛がはじまりはせぬか、何が其様なに逆鱗げきりんにふれた事がある、僕らに言つては惡い事かと問はれるに、いゑ貴君には聞て頂きたいのでござんす、酔ふと申ますから驚いてはいけませんと嬌にっこり然として、大湯呑を取よせて

二三杯は息をもつかざりき。

常には左のみに心も留まらざりし結城の風采やうすの今宵は何となく尋常なみならず思はれて、肩巾のありて脊のいかにも高き處より、落つて物をいふ重やかなる口振り、目つきの凄くて人を射るやうなるも威嚴の備はれるかと嬉しく、濃き髪のを短かく刈あげて頸足のくつきりとせしなど今更のやうに眺られ、何をうつとりして居ると問はれて、貴君のお顔を見て居ますのさと言へば、此奴めがと睨みつけられて、おゝ怕いお方と笑つて居るに、串戯はのけ、今夜は様子が唯でない聞たら怒るか知らぬが何か事件があつたかとふ、何しに降つて沸いた事もなければ、人との紛いざ雑などはよし有つたにしろ夫れは常の事、氣にもかゝらねば何しに物を

思ひませう、私の時より氣まぐれを起すは人のするのでは無く、皆心がらの淺ましい譯がござんす、私は此様な賤しい身の上、貴君は立派なお方様、思ふ事は反對うちはらにお聞きになつても汲んで下さるか下さらぬか其處ほどは知らねど、よし笑ひ物になつても私は貴君に笑ふて頂き度、今夜は残らず言ひまする、まあ何から申さう胸がもめて口が利かれぬとて又もや大湯呑に呑む事さかなり。

何より先に私が身の自墮落じだらくを承知して居て下され、もとより箱入りの生娘ならねば少しは察しても居て下さろうが、口奇麗な事はいひますとも此あたりの人に泥の中の蓮とやら、惡業わるさに染まらぬ女子があらば、繁昌どころか見に来る人もあるまじ、貴君は別

物、私が處へ來る人として大底はそれと思しめせ、これでも折ふしは世間さま並の事を思ふて恥かしい事つらい事情ない事とも思はれるも寧いっそ九尺二間でも極まつた良人といふに添うて身を固めようと考へる事もござんすけれど、夫れが私は出來ませぬ、夫れかと言つて來るほどのお人に無愛想もなりがたく、可愛いの、いとしいの、見初ましたのと出鱈目のお世辭をも言はねばならず、數の中には眞にうけて此様な厄種やくざを女房にと言ふて下さる方もある、持たれたら嬉しいか、添うたら本望か、夫れが私は分りませぬ、そもくの最初はじめから私は貴君が好きで好きで、一日お目にかゝらねば戀しいほどなれど、奥様にと言ふて下されたら何うでござんしよか、持たれるは嫌なり他處ながらは慕はし、一ト口に言は

れたら浮氣者でござんせう、あゝ此様な浮氣者には誰れがしたと思召、三代傳はつての出來そこね、親父が一生もかなしい事でござんしたとてほろりとするに、其親父さむはと問ひかけられて、親父は職人、祖父は四角な字をば讀んだ人でござんす、つまりは私のやうな氣違ひで、世に益のない反古紙をこしらへしに、版をばお上から止められたとやら、ゆるされぬとかに斷食して死んださうに御座んす、十六の年から思ふ事があつて、生れも賤しい身であつたれど一念に修業して六十にあまるまで仕出來したる事なく、終は人の物笑ひに今では名を知る人もなしとて父が常住歎いたを子供の頃より聞知つて居りました、私の父といふは三つの歳に椽から落て片足あやしき風になりたれば人中に立まじるも嫌や

とて居職に飾の金物をこしらへましたれど、氣位たかくて人愛の
 なければ鼻負にしてくれる人もなく、あゝ私が覺えて七つの年の
 冬でござんした、寒中親子三人ながら古裕衣ふるゆかたで、父は寒いも知
 らぬか柱に寄つて細工物に工夫をこらすに、母は欠けた一つ竈べつっひに
 破れ鍋かけて私に去る物を買ひに行けといふ、味噌こし下げて端
 たのお錢あしを手に握つて米屋の門までは嬉しく驅けつけたれど、歸
 りには寒さの身にしみて手も足も龜かじかみたれば五六軒隔てし溝板
 の上の氷にすべり、足溜りなく轉こける機はずみ會あひに手の物を取落して、
 一枚はづれし溝板のひまよりざらくと翻こぼれ入れば、下は行水き
 たなき溝泥なり、幾度も覗いては見たれど是れをば何として拾は
 れませう、其時私は七つであつたれど家の内の様子、父母の心を

も知れてあるにお米は途中で落しましたと空の味噌こしさげて家には歸られず、立てしばらく泣いて居たれど何うしたと問ふて呉れる人もなく、聞いたからとて買てやらうと言ふ人は猶更なし、あの時近處に川なり池なりあらうなら私は定し身を投げて仕舞ひましたろ、話しは誠の百分一、私は其頃から氣が狂つたのでござんす、販りの遲きを母の親案じて尋ねに來てくれたをば時機しほに家へは戻つたれど、母も物いはず父親も無言に、誰れ一人私をば叱る物もなく、家の内森として折々溜息の聲のもれるに私は身を切られるより情なく、今日は一日斷食にせうと父の一言いひ出すまでは忍んで息をつくやうで御座んした。

いひさしてお力は溢れ出る涙の止め難ければ紅ひの手巾かほに

押當て其端を喰ひしめつゝ物いはぬ事小半時、坐には物の音もなく酒の香したひて寄りくる蚊のうなり聲のみ高く聞えぬ。

顔をあげし時は頬に涙の痕は見ゆれども淋しげの笑みをさへ寄せて、私は其様な貧乏人の娘、氣違ひは親ゆづりで折ふし起るの
でござります、今夜も此様な分らぬ事いひ出して嘸貴君御迷惑で
御座んしてしよ、もう話しはやめます、御機嫌に障つたらばゆるして下され、誰れか呼んで陽氣にしませうかと問へば、いや遠慮は無沙汰、その父親は早くに死てなつてか、はあ母さんが肺結核といふを煩つて死なりましたから一週忌の來ぬほどに跡を追ひました、今居りましても未だ五十、親なれば褒めるでは無けれど細工は誠に名人と言ふても宜い人で御座んした、なれども名人だ

とて上手だとして私等が家のやうに生れついたは何にもなる事は出来ないので御座んせう、我身の上にも知れまするとて物思はしき風情、お前は出世を望むなと突だしぬけ然に朝之助に言はれて、ゑツと驚きし様子に見えしが、私等が身にて望んだ處が味噌こしが落、何の玉の輿までは思ひがけませぬといふ、嘘をいふは人に依る始めから何も見知つて居るに隠すは野暮の沙汰ではないか、思ひ切つてやれくとあるに、あれ其やうなけしかけ詞はよして下され、何うで此様な身でござんするにと打しをれて又もの言はず。

今宵もいたく更けぬ、下坐敷の人はいつか歸りて表の雨戸をたてると言ふに、朝之助おどろきて歸り支度するを、お力は何うでも泊らするといふ、いつしか下駄をも藏かくさせれば、足を取られ

て幽靈ならぬ身の戸のすき間より出る事もなるまじとて今宵は此處に泊る事となりぬ、雨戸を鎖す音一しきり賑はしく、後には透きもる燈火のかげも消えて、唯軒下を行かよふ夜行の巡査の靴音のみ高かりき。

七

思ひ出したとて今更に何うなる物ぞ、忘れて仕舞へ諦めて仕舞へと思案は極めながら、去年の盆には揃ひの浴衣をこしらへて二人一處に藏前へ參詣したる事など思ふともなく胸へうかびて、盆に入りては仕事に出る張もなく、お前さん夫れではならぬぞへ

と諫め立てる女房の詞も耳うるさく、エ、何も言ふな黙つて居るとして横になるを、黙つて居ては此日が過されませぬ、身體がわるくば薬も吞むがよし、御醫者にかゝるも仕方がなけれど、お前の病ひは夫れではなしに氣さへ持直せば何處に悪い處があろう、少しは正氣になつて勉強をして下されといふ、いつでも同じ事は耳にたこが出来て氣の薬にはならぬ、酒でも買て来てくれ氣まぎれに吞んで見やうと言ふ、お前さん其お酒が買へるほどなら嫌やお言ひなさるを無理に仕事に出て下されとは頼みませぬ、私が内職として朝から夜にかけて十五錢が關の山、親子三人口お湯も満足には吞まれぬ中で酒を買へとは能く能くお前無茶助むちやすけになりなさんした、お盆だといふに昨日らも小僧には白玉一つこしらへて

も喰べさせず、お精靈さまのお店かぎりも拵へくれねば御燈明一つで御先祖様へお詫びを申て居るも誰れが仕業だとお思ひなさる、お前が阿房あほうを盡してお力づらめに釣られたから起つた事、いふては悪るけれどお前は親不孝子不孝、少しは彼あの子の行末をも思ふて眞人間になつて下され、御酒を呑で氣を晴らすは一時、眞から改心して下さらねば心元なく思はれますとて女房打なげくに、返事はなくて吐息折々に太く身動きもせず仰向ふしたる心根の愁つらさ、其身になつてもお力が事の忘れられぬか、十年つれそふて子供まで儲けし我れに心かぎりの辛苦くつうをさせて、子には檻ぼろ樓を下げさせ家としては二疊一間の此様な犬小屋、世間一體から馬鹿にされて別物にされて、よしや春秋の彼岸が來ればとて、隣近處に牡丹もち

團子と配り歩く中を源七が家へは遣らぬが能い、返禮が氣の毒な
 とて、心しんせつ切かは知らねど十軒長屋の一軒は除け物、男は外出そとでが
 ちなればいさゝか心に懸るまじけれど女心には遣る瀬のなきほど
 切なく悲しく、おのづと肩身せばまりて朝夕の挨拶も人の目色を
 見るやうなる情なき思ひもするを、其れをば思はで我が情婦こひの上
 ばかりを思ひつゞけ、無情つれなき人の心の底が夫れほどまでに戀しい
 か、晝も夢に見て獨言にいふ情なさ、女房の事も子の事も忘れは
 てゝお力一人に命をも遣る心か、あさましい口惜しい愁らい人と
 思ふに中々言葉は出ずして恨みの露を眼の中にふくみぬ。

物いはねば狭き家の内も何となくうら淋しく、くれゆく空のた
 どたどしきに裏屋はまして薄暗く、燈火あかりをつけて蚊遣りふすべて、

お初は心細く戸の外をながむれば、いそくと歸り來る太吉郎の姿、何やら人大袋を兩手に抱へて母さん母さんこれを貰つて來たと莞爾にっことして驅け込むに、見れば新開の日の出やががすていら、おや此様な好いお菓子を誰れに貰つて來た、よくお禮を言つたかと問へば、あゝ能くお辭儀をして貰つて來た、これは菊の井の鬼姉さんが呉れたのと言ふ、母は顔色かへて圖太い奴めが是れほどの淵に投げ込んで未だいぢめ方が足りぬと思ふか、現在の子を使ひに父さんの心を動かしに遣よこし居る、何といふて遣したと言へば、表通りの賑やかな處に遊んで居たらば何處のか伯父さんと一處に來て、菓子を買つてやるから一處にお出といつて、我おいらは入らぬと言つたけれど抱いて行つて買つて呉れた、喰べては悪いかへと

流石に母の心をはか斗りかね、顔をのぞいて猶豫するに、あゝ年がゆかぬとて何たら譯の分らぬ子ぞ、あの姉さんは鬼ではないか、父さんをなまけもの怠惰者にした鬼ではないか、お前の衣類ベグのなくなつたも、お前の家のなくなつたも皆あの鬼めがした仕事、喰くらひついても飽き足らぬ悪魔にお菓子を貰つた喰べても能いかと聞くだけが情ない、汚むじい穢じい此様な菓子、家へ置くのも腹がたつ、捨て仕舞な、捨てお仕舞、お前は惜しくて捨てられないか、馬鹿野郎めと罵りながら袋をつかんで裏の空地へ投出せば、紙は破れて轉び出る菓子の、竹のあら垣打こえて溝の中にも落込むめり、源七はむくりと起きてお初と一聲大きくいふに何か御用かよ、尻目にかけて振むかふともせぬ横顔を睨んで、能い加減に人を馬鹿にしろ、黙つ

て居れば能い事にして悪口雑言は何の事だ、知しつたひと人なら菓子位
子供にくれるに不思議もなく、貰ふたとて何が悪い、馬鹿野郎呼
はりおは太吉をかこつけに我れへの當こすり、子に向つて父親の讒ざ
訴んそをいふ女房氣質かたぎを誰れが教へた、お力が鬼なら手前は魔王、商
賣人のだましは知れて居れど、妻たる身の不貞腐れをいふて濟む
と思ふか、土方をせうが車を引かうが亭主は亭主の權がある、氣
に入らぬ奴を家には置かぬ、何處へなりとも出てゆけ、出てゆけ、
面白くもない女郎めらうめと叱りつけられて、夫れはお前無理だ、邪推
が過る、何しにお前に當つけよう、この子が餘り分らぬと、お力
の仕方が憎くらしさに思ひあまつて言つた事を、とツこに取つて
出てゆけとまでは慘むごう御座んす、家の爲をおもへばこそ氣に入ら

ぬ事を言ひもする、家を出るほどなら此様な貧乏世帯の苦勞をば
 忍んでは居ませぬと泣くに貧乏世帯に飽きがきたなら勝手に何處
 なり行つて貰はう、手前が居ぬからとて乞食にもなるまじく太吉
 が手足の延ばされぬ事はなし、明けても暮れても我れが店おろし
 かお力への妬み、つくづく聞き飽きてもう厭やに成つた、貴様が
 出ずば何ら道同じ事をしくもない九尺二間、我れが小僧を連れて
 出やう、さうならば十分に我鳴り立る都合もよからう、さあ貴様
 が行くか、我れが出ようかと烈しく言はれて、お前はそんなら眞
 實ほんとうに私を離縁する心かへ、知れた事よと例いづもの源七にはあらざり
 き。

お初は口惜しく悲しく情なく、口も利かれぬほど込上るなみだ涙を吞

込んで、これは私が悪う御座んした、堪忍をして下され、お力が親切で志して呉れたものを捨て仕舞つたは重々悪う御座いました、成程お力を鬼といふたから私は魔王で御座んせう、モウいひませぬ、モウいひませぬ、決してお力の事につきて此後とやかく言ひませず、陰の噂しますまい故離縁だけは堪忍して下され、改めて言ふまでは無けれど私には親もなし兄弟もなし、差配の伯父さんを仲人なり里なりに立て、來た者なれば、離縁されての行き處とはありません、何うぞ堪忍して置いて下され、私は憎くかろうと此子に免じて置いて下され、謝りますとて手を突いて泣けども、イヤ何うしても置かれぬとて其後は物言はず壁に向ひてお初が言葉は耳に入らぬ體、これほど邪慳の人ではなかりしをと女房あき

れて、女に魂を奪はるれば是れほどまでも淺ましくなる物か、女房が歎きは更なり、遂ひには可愛き子をも餓へ死させるかも知れぬ人、今詫びたからとて甲斐はなしと覺悟して、太吉、太吉と傍へ呼んで、お前は父さんの傍と母さんと何處どちらが好い、言ふて見ろと言はれて、我らはお父さんは嫌い、何にも買つて呉れない物と眞正直をいふに、そんなら母さんの行く處へ何處へも一處に行く氣かへ、あゝ行くともとて何とも思はぬ様子に、お前さんお聞きか、太吉は私につくといひまする男の子なればお前も欲しからうけれど此子はお前の手には置かれぬ、何處までも私が貰つて連れて行きます、よう御座んすか貰ひまするといふに、勝手にしろ、子も何も入らぬ、連れて行きたくば何處へでも連れて行け、家も

道具も何も入らぬ、何うなりともしろとて寐轉びしまゝ振向んともせぬに、何の家も道具も無い癖に勝手にしろもないもの、これから身一つになつて仕たいまゝの道樂なり何なりお盡しなされ、最ういくら此子を欲しいと言つても返す事では御座んせぬぞ、返しはしませぬぞと念を押して、押入れ探ぐつて何やらの小風呂敷取出し、これは此子の寐間着の袷、はらがけと三尺だけ貰つて行まする、御酒の上といふでもなければ、醒めての思案もありますまいけれど、よく考へて見て下され、たとへ何のやうな貧苦の中でも二人双つてそろ育てる子は長者の暮しといひまする、別れば片親、何につけても不憫なは此子とお思ひなさらぬか、あゝ腸が腐はらわたた人は子の可愛さも分りはすまい、もうお別れ申ますと風呂敷さ

げて表へ出れば早くゆけくとて呼かへしては呉れざりし。

八

魂たままつ祭り過ぎて幾日、まだ盆提燈のかけ薄淋しき頃、新開の町を出し棺二つあり、一つは駕かこにて一つはさし擔かこぎにて、駕は菊の井の隠居處よりしのびやかに出ぬ、大路に見る人のひそめくを聞けば、彼の子もとんだ運のわるい詰らぬ奴に見込れて可愛さうな事をしたといへば、イヤあれは得心づくだと言ひまする、あの日
の夕暮、お寺の山で二人立ばなしをして居たといふ確かな證人も
ござります、女も逆上のぼせて居た男の事なれば義理にせまつて遣つた

ので御坐ろといふもあり、何のあの阿魔が義理はりを知らうぞ湯屋の歸りに男に逢ふたれば、流石に振はなして逃る事もならず、一處に歩いて話しはしても居たらうなれど、切られたは後袈裟うしろげさ、頬ほくさき先のかすり疵、頸筋の突疵など色々あれども、たしかに逃げる處を遣られたに相違ない、引かへて男は美事な切腹、蒲團やの時代から左のみの男と思はなんだがあれこそは死しにばな花、ゑらさうに見えたといふ、何にしる菊の井は大損であらう、彼の子には結構な旦那がついた筈、取にがしては残念であらうと人の愁ひを串談に思ふものもあり、諸説みだれて取止めたる事なけれど、恨は長し人ひとだま魂か何かしらず筋を引く光り物のお寺の山といふ小高き處より、折ふし飛べるを見し者ありと傳へぬ。

(明治二十八年九月「文藝俱樂部」)

青空文庫情報

底本：「日本現代文學全集 10 樋口一葉集」講談社

1962（昭和37）年11月19日第1刷発行

1969（昭和44）年10月1日第5刷発行

※底本中で「裕衣」と「浴衣」、「茶碗」と「茶椀」の混在が見られますが、底本通りとしました。

入力：青空文庫

校正：米田進、小林繁雄

1997年10月15日公開

2004年3月18日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.w.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

にごりえ

樋口一葉

2020年 7月13日 初版

奥付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>