

春寒

寺田寅彦

青空文庫

スカンジナヴィアの遠い昔の物語が、アイスランド人の口碑に残つて伝えられたのを、十二世紀の終わりにスノルレ・スツール・ラソンという人が書きつづった記録が *Heimskringla* という書物になつて現代に伝えられている。その一部が英訳されているのをおもしろそうだと思つて買って来たまま、しばらく手を触れないで打つちやつておいた。

ことしの春のまだ寒いころであつた。毎日床の中に寝たきりで、同じような単調な日を繰り返しているうちに、ふと思い出してこの本を読んでみた。初めの半分はオラーフ・トリーグヴェスソンというノルウェーの王様の一代記で、後半はやはり同じ国の王で

あつたが、後にセント・オラーフと呼ばれた英雄の物語である。

大概是勇ましくまた殺伐な戦闘や篡奪の顛末さんだつてんまつであるが、それがただの歴史とはちがつて、中にいろいろな対話が簡潔な含蓄のある筆で写されていたり、纖細な心理が素朴そぼくな態度でうがたれたりするのをおもしろいと思った。それから一つの特徴としては、王の軍中に随行して、時々の戦いくさの模様や王の事蹟じせきを即興的に歌つた詩人（Scalds）の歌がところどころにはさまれている事である。それがために物語はいつそう古雅な詩的な興趣を帶びている。

日本に武士道があるように、北欧の乱世にはやはりそれなりの武士道があつた。名譽や信仰の前に生命を塵埃じんあいのように軽んじ

たのはどこでも同じであつたと見える。女にも烈婦があつた。そしてどことなくイブセンの描いたのに似たような強い女も出て来た。さすがにワルキリーの国だと思われたりした。

オラーフ・トリーグヴエスソンが武運つたなく最後を遂げる船ふないくさ 戦の条は、なんとなく屋島や壇の浦の戦に似通つていた。王の御座船「長蛇」のまわりには敵の小船が蝗のごとく群がつて、投げ槍や矢が飛びちがい、青い刃がひらめいた。盾に鳴る鋼の音は叫喚の声に和して、傷ついた人は底知れぬ海に落ちて行つた。……王の射手エーナール・タンバルスケルヴエはエリック伯をねらつて矢を送ると、伯の頭上をかすめて舵柄だへいにぐざと立つ。伯はかたわらのフインを呼んで「あの帆柱のそばの背の高いやつ

を射よ」と命ずる。フインの射た矢は、まさに放たんとするエーナールの弓のただ中にあたつて弓は両断する。オラーフが「すさまじい音をして折れ落ちたのは何か」と聞くと、エーナールが「王様、あなたの手からノルウェーが」と答えた。王が代わりに自分の弓を与えたのを引き絞つてみて「弱い弱い、大王の弓にはあまり弱い」と言つて弓を投げ捨て、剣と盾とを取つて勇ましく戦つた。——私は那須与一や義経の弓の話を思い出したりした。私がこの物語を読んでいた時に、離れた座敷で長女がピアノの練習をやつているのが聞こえていた。そのころ習い始めたメンデルスゾーンの「春の歌」の、左手でひく低音のほうを繰り返し繰り返しさらつていた。八分の一の低音の次に八分の一の休止があ

つてその次に急速に駆け上がる飾音のついた八分の一が来る。そこでペダルが終わつて八分の一の休止のあとにまた同じような律動が繰り返される。

この美しい音楽の波は、私が読んでいる千年前の船戦の幻像の背景のようになつて絶え間なくつづいて行つた。音が上がつて行く時に私の感情は緊張して戦の波も高まつて行つた。音楽の波が下がつて行く時に戦もゆるむように思われた。投げ槍や斧をふるう勇士が、皆音楽に拍子を合わせているように思われた。そして勇ましいこの戦の幻は一種の名状し難い、はかない、うら悲しい心持ちのかすみの奥に動いていたのであつた。

今はこれまでというので、王と将軍のコールビオルンは舷から

海におどり入る。エリツクの兵は急いで捕えようとしたが、王は用心深く盾たてを頭にかざして落ち入つたので捕える事ができなかつた。盾たてを背にしていた将軍は盾の上に落ちかかり、沈む事ができなかつたために虜とりことなつた。

王はこの場で死んだと思われた。しかし泳ぎの達人であつた王は、盾の下で鎖帷子くさりかたびらを脱ぎ捨てここを逃げのびてヴェンドランドの小船に助けられたといううわさも伝えられた。ともかくも王の姿が再びノルウェーに現われなかつたのは事実である。

すぐれた英雄の戦没した後に、こういううわさの生まれたのはいつの世でも同じだと思われる。この戦いくさを歌つた当時の詩人の歌の最後の句にも「人はその願う事をやがて信ずる」と言つてゐる。

ピアノの音はこの物語の終わりまでつづいて行つた。読み終わつた本を枕まくらもとへ置いて、蒲団ふとんをかぶつて聞いていると、音楽の波に誘わされて物語の幻は幾度となく繰り返し繰り返し現われた。そしてこの王の運命の末路のはかなさがなんとなしに身にしみるようであつた。

その後にまたつづけて書物の後半になつているセント・オラーフの一代記を読んだ。

向こうところに敵なくして剣の力で信仰と権勢を植え付けて行つた半生の歴史はそれほど私の頭に今残つていないが、全盛の頂上から一時に墜落してロシアに逃げ延び、再びわずかな鳥合うごうの衆を引き連れてノルウェーへ攻め込むあたりからがなんとなく心に

しみている。そのころから王の周囲には一種の神秘的な影がつきまとつていて不思議な幻を見たり、さまざま奇蹟きせきを現わしている。

スチクレスターの野いぐさの戦の始まる前に、王は部下の将卒の団だい欒んらんの中で、フイン・アルネソンのひざを枕まくらにしてうたた寝をする。敵軍が近寄るのでフインが呼びさますと、「もう少し夢のつづきを見せてくれればよかつたのに」と言つてその夢の話をして聞かせる。高い高い梯子はしごが立つてその上に天の戸が開けていた、王がそれを登りつめて最後の段に達した時に起こされたのだと言う。フインは、その夢が王の思うほどよい夢ではない、眠りの不足のせいでなければそれは王の身の上にかかる事だと言つた。

王は黄金を飾つた兜かぶとをきて、白地に金の十字をあらわした盾たてと投げ槍なやりとを持ち、腰にはネーテと名づける剣を帶び、身には堅固な鎖帷子くさりかたびらを着けていた。

美しい天氣であつたのが、戦いくさが始まると空と太陽が赤くなつて、戦の終わるころには夜のように暗くなつたと伝えられている。天文学者の計算によるとその日に日食はなかつたはずだという事である。

戦いは王に不利であつた。……王はトーレ・フンドに切りつけたが、魔法の上着は切れなかつた。そしてトーレの着たとなかいの皮からぱつと塵ぢりが飛び散つた。王は将軍のビオルン(くま)に「鋼鉄のかみつけないこの犬（フンド）はお前が仕止めてくれ」

と言つた。ビオルンは斧おのをふるつてその背つちを鎧よろにして敵の肩を打つとフンドはよろめいて倒れんとした。トールスティン・クナー
レスメドは斧で王を擊つて左のひざの上を切り込んだ。……王が
よろめき倒れてかたわらの石によりかかり、神の助けを祈つてい
るところへ敵将が来て首と腹を傷つけた。

戦いが終わつてトーレ・フンドは王の死骸しがいを地上に延ばして上
着を掛けた。そして顔の血潮をぬぐつて見ると頬は紅を帶びて世
にも美しい顔ばせに見えた。王の血がフンドの指の間を伝い上つ
て彼の傷へ届いたと思うと、傷は見るまに癒合ゆごうして包帯しなくて
もよいくらいになつた。……王の遺骸はそれから後もさまでまの
奇蹟きせきを現わすのであつた。

私がこのセント・オラーフの最期の顛末^{てんまつ}を読んだ日に、偶然にも長女が前日と同じ曲の練習をしていた。そして同じ低音部だけを繰り返し繰り返しきらつていた。その音楽の布^しいて行く地盤の上に、遠い昔の北国^{ひろ}の曠^{ひろ}い野の戦いが進行して行つた。同じようにはかないうら悲しい心持ちに、今度は何かしら神秘的な気分が加わつてゐるのであつた。

忠義なハルメソンとその子が王の柩^{ひつき}を船底に隠し、石ころをつめたにせの柩を上に飾つて、フイヨルドの波をこぎ下る光景がありあり目に浮かんだ、そうしてこの音楽の律動が櫂^{かい}の拍子を取つて行くように思われた。

その後にも長女は時々同じ曲の練習をしていた。右手のほうで

ひいてるメロディだけを聞くとそれは前から耳慣れた「春の歌」であるが、どうかして左手ばかりの練習をしているのを幾間か隔てた床とこの中で聞いていると、不思議に前の書中の幻影が頭の中によみがえつて来て 船戦ふないくさ の光景や、セント・オラーフの奇蹟きせきが幾度となく現われては消え、消えては現われた。そして音の高低や弛張しちょうにつれて私の情緒も波のように動いて行つた。異国の遠い昔に対するあぐがれの気持ちや、英雄の運命の末をはかなむような気持ちや、そう言つたようなものが、なんとなく春の怨うらみを訴えるような「無語歌」と一つにとけ合つて流れ漂つて行くのであつた。

そして今でもこの曲を聞くと、蒲団ふとんの外に出して書物をささえ

た私の指先に、しみじみしみ込むようであつた春寒をも思い出すのである。

（大正十年一月、漬柿）

青空文庫情報

底本：「寺田寅彦隨筆集 第一巻」小宮豊隆編、岩波文庫、岩波書店

1947（昭和22）年2月5日第1刷発行

1963（昭和38）年10月16日第28刷改版発行

1997（平成9）年12月15日第81刷発行

入力：田辺浩昭

校正：かとうかおり

2003年5月27日作成

2010年8月24日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（<http://www.aozora.gr.jp/>）で作られました。入力、校正、制作にあたつたのは、ボランティアの皆さんです。

春寒

寺田寅彦

2020年 7月13日 初版

奥付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>

※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。

<http://tokimi.sylphid.jp/>