

半七捕物帳

二人女房

岡本綺堂

青空文庫

一

四月なかばの土曜日の宵である。

「どうです。あしたのお天気は……」と、半七老人は訊いた。

「ちつと曇つて いるようです」と、わたしは答えた。

「花どきはどうも困ります」と、老人は眉をよせた。「それでもあなた方はお花見にお出かけでしよう」

「降りさえしなければ出かけようかと思つています」「どちらへ……」

「小金井です」

「はあ、小金井……。汽車はずいぶん込むそうですね」

「殊にあしたは日曜ですから、思いやられます」

「それでも当節は汽車の便利があるから、楽に日帰りが出来ます。
むかしは新宿から淀橋、中野、高円寺、馬橋、荻窪、遅野井、ぼ
くや横町、石橋、吉祥寺、関前……これが江戸から小金井へゆく
近道ということになつていましたが、歩いてみるとなかなか遠い。
ここで一日ゆつくりお花見をすると、どうしても一泊しなければ
ならない。小金井橋のあたりに二、三軒の料理屋があつて、それ
が旅籠はたごを兼業ですから、大抵はそこに泊めてもらうことになるの
ですが、料理屋といつても田舎茶屋で、江戸から行つた者にはず
いぶん難儀でした」

「あなたもお出でになつた事があるんですね」

「ありますよ」と、老人は笑つた。「小金井の桜のいいことは、かねて聞いていましたが、今も申す通り、なにぶん道中が長いので、つい出来おくれていましたが、忘れもしない嘉永二年、浅草の源空寺で幡隨院長兵衛の三百回忌の法事があつた年でした。長兵衛の法事は四月の十三日でしたが、この三月の十九日に子分の幸次郎と善八をつれて、初めて小金井へ遠出とおでを試みたと云う訳です。武家ならば陣笠でもかぶつて、馬上の遠乗りというところですが、われわれ町人はそうは行かない。脚絆きやはんをはいて、草履はを穿いて、こんにちでいう遠足のこしらえで、三人は早朝から山の手へのぼつて、新宿、淀橋、中野と道順をおつて徒かちあるきです。旧暦の三

月ですから、日中は少し暖か過ぎる位でした。今から思うと、むかしの人間は万事が悠長だったのですね。途中の茶店などに幾たびか休んで、のん気に又ぶらぶら歩いて行く。それを保養と心得ていたのですよ。はははははは

「しかしそれが本当の保養でしょう。今日のように、汽車に乗るにも気違ひのような騒ぎじやあ、遊びに行くのか、苦しみに行くのか判りません。どう考へても、ほんとうの花見は昔のことでしょうね。そこで、その時には別に変つたお話もありませんでしたか」

「ありましたよ」と、老人は又笑つた。「犬もあるけば棒にあたると云いますが、わたくし共が出あるくと不思議に何かにぶつか

るのですね。その時も小金井までは道中無事、小金井橋の近所で
午^{ひるめし}飯を食つてそこらの花をゆっくり見物して、ここでお泊まり
にしてしまえば、まあ無事だつたわけですが、どうせ泊まるなら
府中の宿^{しゆく}まで伸^のそうと云うことになつて、いざれも足の達者な奴
らが揃つているので、畠のあいだの道を縫つて甲州街道へ出て、
小金井からおよそ一里半、府中の宿へ行き着いて、宿の中ほどの
柏屋^{ろくや}という宿屋にはいりましたが、まだ日が高いので、六^{ろく}所明
神へ参詣^{さんしょく}ということになりました。闇祭りで有名の六所明神、こ
こへ來た以上は、一度参詣をしなければならないというわけです。
あなたはお参りをなすつた事がありますか」

「いいえ、小金井には学校時代に一度遠足に行つた事があるだけ

で、府中は知りません」

「それでは少し説明をして置かなければならぬ。と云うのは、
社の入口から隨身門までおよそ一丁半、路の左右は松と杉の森で、
四抱えも五抱えもあるような大木が天を凌いで生い茂っています。
その森の梢にはたくさんさぎの鷺や鶴が棲んでいるが、寒三十日のあ
いだは皆んな何處へか立ち去つて、寒が明けると又歸つて来る。

それが年々一日も違わないので、ここでは七不思議の一つと云わ
れています。そこで、その鷺や鶴は品川の海や多摩川のあたりま
で飛んで行つて、いろいろの魚をくわえて来るが、時にはあやま
つて其の魚を木の上から落とすことがある。土地の女子供はそれ
を見つけて拾つて来る。ここらは海の遠い所ですが、鳥のおかげ

で、案外に海魚の新らしいのを拾うことが出来ると云うのは、何が仕合せになるか判りません。早く云えば天から魚が降つて来るようなわけで……」

「おもしろい話ですね。今でもそうでしようか」

「さあ、今はどうだか知りませんが、昔はそうでした。現にわたくしも見たのだから嘘じやありません」と、老人はつづけて笑つた。「その時にも魚が降つて来ましたよ。わたくしと幸次郎と善八、この三人が宿屋を出て、六所明神の社をさして行きかかると、今も申す通り、随身門までは右も左も松杉の大きい森、その森を横に見ながら辿たどつて行くと、幸次郎がだしぬけにあつと云う。何かと思つてその指さす方角を見ると、一羽の大きい白鷺が大空か

ら舞いさがつて、森のこずえに降りようとする途端に、どうした
はずみか、銜^{くわ}えている黒い魚を振り落としたので、魚は天から降
つて来たという形。……すると、そこらに遊んでいた二人の子供
がわつと云つて駆けて行く。ひとりは赤ん坊を負つている十四、
五の女の児、ひとりは十一、二の男の児で、どつちも慌ててその
魚を拾おうとする。こうなつちやあ鷺も降りて来ることは出来な
い。人間同士の取りつけです。

年上だけに女の児が素早く拾つたのを、男の児がまた取ろうと
する。女の児はやるまいとする。両方が泣き顔になつて一生懸命
です。しよせんは子供同士の獲物^{えもの}争い、笑つて見て通ればそれ迄
ですが、ただ見過^ごせないのが私の性分で、怪我でもするといけ

ないから留めてやれと幸次郎に云いますと、幸次郎は駈けて行つて二人を引き分けました。いくら相手が子供でも、留とめ男おとこに出た以上は唯は済みません。女の児が先に拾つたのだから、魚は女の児にやらなければいけない。その代りにお前にはこれをやると云つて、幸次郎が三文か四文の錢ぜにを渡すと、男の児は大よろこびで承知しました。

しかし、この子供たちはふだんから仲が悪いのか、それとも魚を取られたのが口惜しいのか、男の児は相手の女の児を指さして、こいつの家うちへはお化けが出るんだよ。やあお化けだ、お化けだと呶鳴りながら、一目散に逃げて行きました。すると、こつちの女の児は手に掴んでいる魚を抛ほうり出して、わあつと泣き出しました。

何が何だか判らないが、いつまでも子供を相手にしてもいられないの、三人はそのまま其処を立ち去つて、隨身門をはいつて御社に参詣、もとの宿屋へ帰つて來ました。

唯これだけならば別にお話の種にもならないのですが、その晩は宿屋も閑ひまだつたと見えて、女中ふたりが座敷へ来て酒の酌くちをする。そのときに例の魚の降つて來た話が出ると、女中はその女の児を知つていました。男の児は誰だか判らないが、女の児はお三ちゃんに違いないと云うのです。お三の父親の友蔵は、四年ほど前までは布田の宿ふだしゆくで多摩川の漁師をしていました。布田は府中よりも一里二十三丁の手前で、こんにちでは調布ちょうふという方が一般に知られているようです。なにしろ府中と布田とは直ぐ近所で、

土地の者は毎日往来していると云うことでした。

友蔵はどうも質たちの良くない人間で、博奕を打つ、喧嘩をする。

そのほかにも何か悪いことをしたので、土地の漁師仲間からも追いのけられて、今では府中の宿へ流れ込んで、これという商売も無しにぶらぶらしている。女房には先年死に別れて、お国とお三という二人の娘がある。そんな奴だから年頃の娘を唯は置かない。姉のお国は調布の女郎屋へ売つてしまい、妹のお三は府中の喜多屋こくやという穀屋へ子守奉公に出しているのだそうです」

「その喜多屋へお化けが出るんですか」と、わたしは話の腰を折るよう訊いた。

「いや、喜多屋に係り合いはないのですが、友蔵の家うちに出るとい

う噂があるのです」

「なにが出るんですね」

「友蔵は宿のはずれに、小さな世帯を持つてゐるが、家うちを明けつ放して毎日遊びあるいてゐる。そこへ女と男の幽靈がでるという噂で……。女は調布の女郎屋に売られた娘のお国、男は江戸の若い男だというのです」

「二人は心中でもしたんですか」

「そうです。二人が心中をして、その幽靈が友蔵の家へ現われる。夜は勿論、雨のふる暗い日なぞには昼間でも出ると云うのだから恐ろしい。しかし友蔵は平氣でいるところをみると、本当に出るのか出ないのか、それとも友蔵の度胸がいいのか、そこはよく判

らないが、ともかくも其の家にお化けが出ると云うのは宿じゆうの評判で、誰でも知らない者はないと、宿屋の女中たちはまじめになつて話しました」

「化けて出ると云うからには、その男と娘が何か友蔵を恨む訳があるんですね」

「恨むというのは……。まあ、こういう訳です」

二

おとどしの五月、六所明神の闇祭りを見物に来た江戸の二人連れがあつた。それは四谷の和泉屋という呉服屋の息子清七せいしちと、

その手代の幾次郎で、この柏屋に泊まつたのであるが、祭りは殆ど夜明かしで朝まで碌々眠られなかつたので、夜が明けてから寝床にはいつて午過ぎ^{ひる}に起きた。これでは明るいうちに江戸へはいれまいと云うので、八ツ（午後二時）過ぎにここを出て、二人は調布に泊まることになつた。いずれも二十二、三の若い同士であるので、唯の宿屋には泊まらないで、甲州屋という女郎屋にはいり込んだ。

ここは友蔵の娘が奉公している店で、そのお国が清七の相方^{あいかた}に出た。お浅という女が幾次郎に買われた。お国はそのとき二十歳^{はたち}で、この店の売れつ妓^こであつたが、見すみす一夜泊まりと判つてゐる江戸の若い客を特別に取り扱つたらしく、その明くる朝は

互いに名残りを惜しんで別れた。

江戸には遊び場所もたくさんある。殊に眼のさきには、新宿をも控えていながら、清七はお国のこと忘れ兼ねて、店の方をどう云い拵えたか知らないが、その後もふた月に一度ぐらいは甲州屋へ通つて來た。^{かよ}その当時の甲州街道でいえば、新宿から下高井戸まで二里三丁、上高井戸まで十一丁、調布まで一里二十四丁、あわせて四里の道を通つて來るのであるから、相手のお国はいよいよ嬉しく感じたらしい。こうして一年あまりを過ごしたが、何分にも江戸の四谷と甲州街道の調布ではその通り路が隔たり過ぎてるので、二人のあいだに身請けの相談が始まつた。

こうなると親にも打ち明けなければならぬので、お国は父の

友蔵を呼んで相談すると、友蔵はよろこんで承知した。しかし江戸の客が身請けをするなぞと云えば、主人も足もとを見て高いことを云うに相違ないから、おれが直々に掛け合つて、親許身請けと云うことにして、十五両か二十両に値切つてやる。ともかくもその清七という男に二十両ばかりの金を持たせて來いと教えた。

その教えに従つて、清七は二十五両ほどの金を持って、府中の友蔵をたずねて行くと、友蔵はおとなしい清七をだまして、その金をまき上げてしまつた。そうして、十五両や二十両の端下金で大事の娘をおめえ達に渡されるものか、娘がほしければ別に百両の養育料を持つて来いとそらうそぶいた。それでは約束が違うと争つたが、清七は友蔵の敵でない。果てはさんざんに撲られて

表へ突き出された。

くやし涙に暮れながら甲州屋へもどつた清七は、お国とどういう相談を遂げたのか知らないが、その夜のうちに甲州屋をぬけ出して多摩川の河原に出た。水が浅いので死ねないと思ったのであろう。お国が持ち出した剃かみそり刀で、男は女の喉のどを突いた。さらに自分の喉を突いた。それでも直ぐには死に切れなかつたらしく、血みどろの二人は抱き合つたままで、浅瀬にすべり込んで倒れているのを、明くる朝になつて発見された。別に書置らしい物は残されていなかつたが、二人が合意の心中であることは疑うまでもなかつた。

それは去年の八月、河原の蘆あしの花が白らんだ頃の出来ごとで、

若い男女をむごたらしい死の淵に追いやつたのは、友蔵の悪法に因ることが自然に世間にも知れ渡つたが、相手が悪いので甲州屋でも表向きの掛け合いをしなかつた。それをいいことにして、友蔵は平氣で遊び暮らしていたが、その以来、さなきだに評判の悪い友蔵はいよいよ土地の憎まれ者になつた。お国と清七の幽靈が恨みを云いに出るという噂も立てられた。友蔵は昼間こそ平氣な顔をしているが、夜は血だらけの幽靈ふたりに責められて、唸つて苦しむなどと誠しやかに云い触らす者もあつた。

宿屋の女中らの話は先ずこうである。成程ひどい奴だと半七らも云つたが、お国と清七が合意の心中である以上、表向きには友蔵をどうすることもできないのは判つてるので、その上の詮索

もしなかつた。明くる朝、宿屋を立つて、宿のはずれへ来かかると、きのうの男の児が二、三人の友達と往来に遊んでいるのを見付けたので、幸次郎は声をかけた。

「おい、おい。お化けの出る家うちと云うのは何処だえ」

「あすこだよ」と、男の児は指さして教えた。それは七、八軒さきの小さい茅葺屋根の田舎家で、強い風には吹き倒されそうに傾きかかっていた。その軒さきには大きい槐えんじゅの樹が立っていた。

どうで通り路であるから、その家の前を行き過ぎながら、三人は横眼に覗いてみると、槐の樹の股に一羽の大きい鶉がつないであつて、その足に「うりもの」としるした紙かみきれ片が結び付けられていた。それを幸いと、善八は立ち寄つて呼んだ。

「もし、この鳥は売り物ですかえ」

うす暗い奥にはひとりの男が蓑よぎをかぶつて転がっていたが、それでも眼を醒ましていたと見えて、直ぐに半身はんみを起こして答えた。

「むむ、売り物だよ」

「幾らですね」

「三歩たぶだよ」

「高けえね」

「なに、高けえことがあるものか」

云いながら起きて来たのは、年ごろ四十二、三の、色の赭黒あかい、頬ひげの濃い、見るからに人相のよくない大男であつた。彼は三人をじろじろ睨んで、俄かに声をあらくした。

「え、ひやかしちゃあいけねえ。おめえ達はその鳥を知つているのか。それは鶉だよ。荒鶉だよ。おめえ達のような人間の買う物じゃあねえぜ」

「鶉は知つてゐるが、値を訊いてみたのよ」と、善八は答えた。
 「それだからひやかしだと云うのだ。江戸の人間が鶉を買つて行つて、どうするのだ。それとも此の頃の江戸じやあ、鶉を煮て喰うのが流行るのか。朝っぱらからばかばかしい。帰れ、帰れ」と、
 彼は眼をひからせて呶鳴つた。

「まあ、堪忍してくんねえ」と、半七は喙くちをいれた。「まつたくおめえの云う通り、鶉を買つて行つても土産にやあならねえ。話のたねに値段を訊いただけのことだから、ひやかしと云われりや

あ一言もねえ。だが、この鶉は何処で捕つたのだね」

「四、五日前に何処からか飛び込んで來たのよ。おおかた明神の森へ帰る奴が戸惑いをしたのだろう。森にいる奴を捕るのはやかましいが、おれの家へ舞い込んで來たのを捕るのは、おれの勝手だ。そいつは荒鶉のなかでも荒い奴だから、うつかり傍へ寄つて喰い付かれても知らねえぞ。馴れている俺でさえも怪我をした」

云い捨てて彼は奥へはいつてしまつた。もう相手にならないと見て、半七は挨拶をしてそこを立ち去つた。

「あいつが友蔵か。成程、可愛くねえ奴らしい」と、幸次郎はあ

るきながら云つた。

になつた」と、半七は笑つた。

「本当に幽靈が出るか出ねえか知らねえが、あんな奴のところへ出たら災難だ。幽靈に肩を揉ませるか、飯を炊たかせるか、判つたものじやあねえ」

三人はその日の午過ぎに江戸へ帰り着いた。新宿で遅い午飯ひるめしを食つて一と休みして、大木戸を越して四谷通りへさしかかると、塩町ちようの中ほどで幸次郎は急に半七の袖をひいた。

「もし、親分。和泉屋というのはそこですよ」

そこには和泉屋という暖簾のれんをかけた呉服屋が見えた。悪い奴に引つかかつて、大事の息子を中心させて、気の毒なことをしたと思ひながら、半七はそつと覗くと、四間間口まぐちで、幾人かの奉公人

を使つて、ここらでは相当の旧家であるらしく思われた。これだけの店の息子が二十両や三十両のことでも命を捨てるにも及ぶまいにと、半七はいよいよ氣の毒になつた。

「ほかにも何か仔細があるかな」と、半七は又かんがえた。

三

この年の花どきは珍らしく好い天氣の日がつづいて、花にあらしの祟りもなかつたが、四月に入つてから陰くもつた日が多かつた。そのあいだには卯の花ぐたしの雨が三日も四日も降りつづいて、時候はすれに冷える日もあつた。それでも五月の節句前から晴れ

て、三、四、五、六、七の五日間は初夏らしい日の光りが、江戸の濡れた町をきらきらと照らした。

ほかの仕事が忙がしいので、半七も忘れていたが、五月はじめは府中の祭りである。六所明神の例祭は三日に始まつて、六日の朝に終る。そのあいだすべて晴天であつたのは仕合せで、諸方から集まる参詣人の混雑も思いやられた。

その八日の午後である。半七は下谷まで用達しに行つて帰ると、幸次郎が一人の客を連れて来て、親分の帰るのを待つていた。

「親分、天気がまた怪しくなつて来ましたね」

「むむ。どうも長持ちがしねえので困つたものだ。また泣き出しそうになつて來た」

云いながら不図見ると、眼の前にも泣き出しそうな顔をした人が坐っていた。それは四十前後の瘦形の男で、お店の番頭ふうであることは一と目に知られた。幸次郎はすぐに紹介した。

「この人は四谷坂町まちの伊豆屋という酒屋さんたなの番頭さんですが、少し親分にお願い申してえことがあるので、わつしが一緒に連れてきました」

その尾について、男も伊豆屋の番頭治兵衛であると名乗った。

半七も初対面の挨拶をして、さてその用件を聞きただすと、治兵衛は重い口からこんなことを語り出した。

「ひと通りのことはさつき幸次郎さんにもお話し申したのでございますが、手前どもの店に少々困つたことが出来しゆつたいいたしまし

て……」

自分を目ざして頼みに来る以上、いずれ何かの事件が出来たのは判り切つてるので、半七は相手の話を引き出すように気軽に答えた。

「はあ、そうですか。そこで、その一件というのは何か面倒なことですかえ」

「実はこの五日のことでございますが、御承知の通り、府中の六所明神の御祭礼、その名物の闇祭りを一度見物いたしたいと申しまして、おかみさんと総領息子、それにわたくしと若い者の孫太郎と、都合四人づれで六ツ半（午前七時）頃から店を出ました。勿論おかみさんだけは駕籠で、男共は歩いて参りました。日の長

い時節ではございますが、途中で休み休み参りましたので、府中の宿しゆくへ着きました頃には、もう薄暗くなつて居りました。さてこのお祭りには初めて参つたのでございますが、噂に聞いたよりも大層な繁昌で、土地馴れない者はまごつく位、それでもどうやら釜屋という宿屋に泊めて貰うことになりましたが、その宿屋がまた大変な混雜で、これでは困ると思つたのですが、どこの宿屋も今夜はみんなこの通りだと聞かされて、まあ我慢することになりました」

「わたしもこの三月、府中に泊まりましたが、ふだんの時だから至つてひつそりしていました」と、半七は笑つた。「しかしお祭りの時は大変だと、女中たちも云つていましたよ」

「まつたく案外でございました」と、治兵衛は溜め息をついた。
「それほど大きくもない宿屋に百何十人という泊まりですから、
一つの部屋に十五人も二十人も押し込まれて、坐る所もないよう
な始末。お夜食の膳もめいめいが台所へ行つて、自分が貰つて来
なければならぬ。まるで火事場のような騒ぎでござります。こ
んな事と知つたら来るのじやあなかつたと、おかみさんも後悔し
ていましたが、今さら帰るにも帰られず、まあ小さくなつて辛抱
して居りますと、やがて四ツ（午後十時）過ぎでもございましたよ
うか、唯今お神輿みこしのお通りでござります。灯を消しますと触れて
廻る声がきこえたかと思うと、内も外も一度に灯を消して真つ暗
になつてしましました。

それ、お通りだというので、我れも我れもと店さきへ手探りながら駆け出しましたが、なんにも見えません。暗いなかでお神輿の金物かなものがからりからりと鳴る音と、それを担いで行く白丁はくぢょうの足音がしとしと聞こえるばかり。お神輿は上の町のお旅所たびしょへ送られて、暗闇のなかで配膳の式があるのだそうで……。そのあいだは内も外も真っ暗でござります。夜なかの八ツ（午前二時）頃に式を終りますと、一度にぱつと灯をつけて、町じゅうは急に明るくなりました。ぐどぐど申す通り、それまでは真の闇で、どこに誰がいるか、さっぱり判りませんでしたが、さて明るくなつて見ると、おかみさんの姿が見付かりません。若旦那くわせも孫太郎まごだいろうも、わたくしも心配して、混雜のなかを抜けつ潜りつ、そこらを頻り

に探して歩きましたが、どうしても姿が見えません。

なにしろ夜なかではあり、大変な混雑ですから、どうすることも出来ません。夜が明けたら何処からか出て来るだろうと、三人は一睡も致さずに、夜の白らむのを待つて居りましたが、おかみさんの姿はどうしても見えません。そのうちに日が高くなつて、ほかの客はだんだんに引き揚げてしましましたが、わたくし共は帰ることが出来ません。宿屋の者にも頼みまして、心あたりを隈なく探させましたが、なんにも手がかりがございません。その晩はどうとう府中に泊まりましたが、おかみさんは帰つて参りません。店の方でも心配しているだろうと存じまして、三人相談の上で、孫太郎だけが府中に残り、若旦那とわたくしは早駕籠で江戸

へ戻りました。

主人もおどろきまして、親類などを呼びあつめて、ゆうべは夜の更けるまでいろいろ相談を致しましたが、みんなも心配するばかりで、さてどうという知恵もございません。町内の下駄屋さんがこの幸次郎さんとお心安くしていると云うことを聞きまして……

「そういうわけで、わつしの所へ頼みに来なすつたのですが……」
と、幸次郎は取りなすように云つた。「わつし一人で請け合うわけにやあ行かねえ。まして江戸から五里七里と踏み出す仕事だから、親分にすがつて何とかして貰おうと云うので、こうして一緒に出て來たのですが、どうでしよう、なんとかなりますめえか。

番頭さんもひどく心配していなさるんですが……」

「若い者では無し、いい年をしたわたくしが供をして参りまして、おかみさんの姿を見失つたと申しては、主人は勿論、世間に対しても申し訳がございません。これがお武家ならば、腹でも切らなければならぬ処でございます。親分さん。お察しください」

四十男の治兵衛が涙をうかべて頼むのである。殊に幸次郎の口添えもある以上、半七も断わるわけにも行かなくなつた。

「まあ、ようござんす。出来ることか出来ないことか知りませんが、折角のお頼みですから、なんとかやつてみましよう」と、半七は請け合つた。「おい、幸。この春、初めて府中へ行つたのも、何かの因縁かも知れねえ」

「そうですねえ」と、幸次郎もうなずいた。「そこで、親分。この番頭さんに何か訊いて置くことはありませんかえ」

「大有りだ。早速だが、そのおかみさんというのは幾つで、どんな人ですね」

「おかみさんはお八重と申しまして、十八の年に伊豆屋へ縁付いてまいりまして、翌年に総領息子の長三郎を生みました。その長三郎が当年二十歳はたちになりますから、おかみさんは三十八で、容貌も悪くなく、年よりも若く見える方でござります」

治兵衛は半七の問い合わせに對して、伊豆屋は四谷坂町に五代も暖簾のれんをかけている旧い店で、屋敷方の得意さきも多く、地所家作も相当地持つていて、身しん上じょうも悪くない。主人の長四郎は四十三歳で、

子供は長三郎のほかに、十七歳の四万吉^{よもきち}、十四歳のお初がある。奉公人は自分のほかに、若い者が三人、小僧が二人、女中二人、あわせて十三人の家内であると答えた。

「おまえさんの家^{うち}では塩町の和泉屋という呉服屋を御存じですか」と、半七は突然に訊いた。

「和泉屋さんは存じて居ります。別に親類というのではございませんが、先代からお附き合いをいたして居ります」

「和泉屋の息子は飛んだ事でしたね」

「まったく飛んだ事で……。あの一件につきましては、和泉屋さんでも、息子の死骸を引き取るやら何やかやで、随分の物入りであつたそうで、なんとも申しようがございません。そんな一件が

ありますので、今度の府中行きも、主人は少し考えて居りました。
わたくしも何だか気が進まなかつたのでござりますが、おかみさ
んが是非一度見物したいと申しますので、とうとう思い切つて出
かける事になりますと、又ぞろこんな事が起こりまして……。や
っぱり止めよかつたと、今さら後悔して居りますような訳でござ
います」

「和泉屋の奉公人で、息子と一緒に府中へ行つた者がありました
ね」と、半七はまた訊いた。

「はい。幾次郎と申す者でございます」と、治兵衛は答えた。

「これがちつと道楽者で、主人の息子を調布の女郎屋へ誘い込み
ましたのが間違いのもとで、それからあんな事になりましたので、

主人に対しても申し訳のない次第でございますが、幾次郎は唯の奉公人でなく、主人の遠縁にあたる者でございますので、まあ、そのままに勤めて居ります」

「幾次郎は幾つでしたね」

「たしか、二十三かと思います。唯今も申す通り、堅気の呉服屋の手代にはちつと不似合いの道楽者で、近所の常盤津の師匠のところへ稽古に行くなぞという噂もございます」

「その幾次郎はお店へも来ることがありますか」

「ときどきには参ります」

それからまだ二つ三つの話をして、治兵衛は帰った。帰る時にも彼は何分お願ひ申しますと、幾たびか繰り返して頼んで行つた。

四

「親分、どうですかね。大抵見当は付きましたか」と、幸次郎は訊いた。

「そう手軽にも行かねえ」と、半七は笑つた。「去年の心中一件と、今度の一件と、まるで縁のねえ事か、それとも何かの糸が繫がつてゐるのか、まずそれを考えなけりやならねえ」

「友蔵の奴が又なにかやつたかね」

「おれもそんな事をかんがえたが、若い娘ならばともかくも、やがて四十に手のどどく女房をかどわかすということもあるめえ。

いくら暗闇だつて、まわりに大勢の人がいるのだから、きやあと
か何とか声を立てるぐらいのことは出来そうなものだ。まさかに
友蔵に引つ坦いで行かれたのでもあるめえ。おれももう少し考え
るから、おめえは善ばと手分けをして、伊豆屋と和泉屋の内幕を
探つてくれ」

「こうなると此の春、府中へ行つて来て好うござんしたね」
 「むむ。なにが仕合せになるか判らねえ。だしぬけにこんな事
を持ち込まれたのじやあ見当が付かねえ」

幸次郎を出してやつて、半七は又しばらく考えた。伊豆屋の番
頭の話だけでは詳しいことは判らない。番頭もまた一家の秘密を
洩らすまい。したがつて、その話のほかに、伊豆屋と和泉屋にか

らんで如何なる秘密がひそんでいないとも限らない。所詮は幸次郎と善八の報告を待つて、それから正確の判断をくだすのほかはなかつたが、半七は平生の癖として、ともかくも今までに与えられた材料によつて一応の推測を試みようとした。あたはず中つても外れても、考えるだけは考えなければ気が済まないのであつた。

表には苗売りの声がきこえた。けさから催していた雨がしづかに降つて來た。その雨の音を聞きながら、半七は居眠りでもしたように目を瞑とじていたが、やがて手拭いと傘を持つて町内の銭湯へ出て行つた。

雨はだんだんに強くなつて、夕暮れに近い空の色はますます暗くなつた。湯から帰つて來た半七の顔色も暗かつた。子分ら二人

が何かの報告を持つて来るまでは、自分の肚はらをはつきりと決め兼ねたのである。

雨は明くる日も降りつづいて、本式の梅雨空つゆぞらとなつた。その日の暮れかかる頃に、善八が先ず顔をみせた。

「いよいよ梅雨になりました。ゆうべ幸次郎の話を聞いたので、けさから早速取りかかりました」

「おめえはどつちへ廻つたのだ」と、半七は待ち兼ねたように訊いた。

「わつしは塩町の呉服屋の方です。そこで先ず聞き込んだだけのことをお話し申しましよう」と、善八は云い出した。「和泉屋という家は店構えを見ても知られる通り、土地でも旧い店で、身代

もしつかりしているという噂です。主人の久兵衛は五十ぐらい、女房のお大は後妻で三十四、五、先妻にも後妻にも子がないので、主人の甥の清七を養子に貰つて、二十二の年まで育てて来ると、その清七は調布のお国と心中してしまつたという訳です」

「清七は養子か」

「本来はおとなしい、手堅い人間だつたそうですが、府中へ行つた帰りに一と晩遊んだのが病み付きで、飛んだ事になつたものだと、近所でも氣の毒がつています。それから手代の幾次郎ですが、主人の遠縁の者だという事になつてゐるが、実は番頭の息子だそうです。それにはちつと訳があるので……」

今から二十年ほど前に、和泉屋の番頭勇蔵が入牢じゅろうした。それ

は紀州家か尾張家かへ納めた品々に、何か不正のことがあつたと云うのである。その吟味中に勇蔵は牢死した。しかも世間の噂では、主人の罪を番頭がいつさい引き受けて、主人はなんにも知らない事に取りつくろつたのであると云う。その忠義の番頭勇蔵のせがれが幾次郎で、当時はまだ二、三歳の子供であつたのを、母のおみのが引き連れて、甲州の身寄りの方へ立ちのいた。もちろん和泉屋では相当の扶助をしてやつたに相違ない。

その幾次郎が八つか九つに成人した時に、恐らく前々からの約束があつたのであろう。江戸へ出て来て旧主人の和泉屋に奉公することになつた。表向きは遠縁の者だと云うことにして、主人も特別に眼をかけて使つていた。和泉屋に子が無いので、番頭の忠

義に報いるために、或いはこの幾次郎を養子にするのでは無いかと云う者もあつたが、その想像は外れて、主人の甥の清七が十三の年から貰われて來た。幾次郎はやはり奉公人として働いていて、彼が堅気の店の者に似合わず、稽古所ばいりをしたり、折りおりには新宿の遊女屋遊びをしたりするのを主人が大目に見てゐるのも、亡父の忠義を忘れない為であろう。たとい養子には据わらずとも、ゆくゆくは暖簾でも分けて貰つて、一軒の店の主人になるであろう、と、昔を知るものは噂している。

「成程、幾次郎という奴には、そういう因縁があるのか」と、半七はうなずいた。「そこで、その幾次郎は相変らず店に働いているのか」

「きょうも店に坐つていました」と、云いかけて、善八は少しく声を低めた。「近所の噂だけで、確かなことは判らねえのですが、和泉屋の女房は節句の晩あたりから家にいねえらしいと云うのです。もちろん和泉屋じやあ内証にしていますが、店の小僧が使に出了たとき、誰かにしやべつたそうで……」

「和泉屋の女房もいねえのか」と、半七も眼をひからせた。「節句の晩といえば府中の闇祭りの晩だ。その同じ晩に、伊豆屋の女房は府中で姿をかくし、和泉屋の女房は江戸で姿を隠す。いかに両方が知合いの仲だと云つても、まさかに女同士が誘い合わせて駈け落ちをしたわけでもあるめえ。妙な事になつたものだな」

女房二人のあいだに何かの係り合いがあるのか、但しは偶然の

一致か、半七もその鑑定に苦しんだ。善八も黙つて考えていた。

「ああ、降る、降る」

ひとり言のように云いながら、幸次郎がはいつて來た。

「どうだ。何かおもしれえ掘出し物があつたか」と、彼は善八に訊いた。

「むむ、まず一と通りは判つた」と、半七は引き取つて答えた。

「第一の聞き込みは、和泉屋の女房も闇祭りの晩に姿をかくしたと云うことだ」

「ふむう」と、幸次郎も眼を丸くした。「そりやあおもしれえ。そこで親分。善ばと違つて、わつしの方にやいい見付け物もありません。伊豆屋のことは大抵あの番頭の云つた通りですが、近所

で訊くと、伊豆屋の主人はお人好しの方で、お八重という女房が
 内外のことを一人で切つて廻している、いわば 嘴天下かかあでんかの家だそ
 うで、もう年頃の息子や娘がありながら、お八重は派手なこしら
 えで神詣りにもたびたび出て歩くという評判です

「別に浮氣をしているような噂もねえのか」と、半七は訊いた。
 「そんな女だから何か不埒を働いていやあしねえかと思つて、わ
 つしもいろいろ探つてみましたが、そんな噂もねえようです。よ
 っぽど上手にやつているんでしょうか」

「和泉屋の手代の幾次郎とおかしいと云う噂は聞かねえか」
 「聞きませんね。よそでそんな噂があるんですか」

「そうでもねえが、まあ訊いてみたのだ」

こう云つて、半七はまた考へてゐる處へ、女房のお仙が女中に
鮨の大皿を運ばせて來た。どこからか届けて來たと云うのである。
商売柄でこんな遣い物を貰うのは珍らしくない。すぐに茶をいれ
させて、半七ら三人は鮨を喰いはじめると、そのそばで女房がこ
んなことを話し出した。

「わたしが今、お湯の帰りに自身番の前を通ると、雨が降るのに
人立ちがしているから、なんだろうと思つて覗いてみると、隣り
町のしん吉のおつかさんが自身番へ駆け込んで、おいおい泣いて
いるのよ」

しん吉というのは落語家しん生の弟子で、となり町の裏に住ん
でいる。年は二十四、五で、男前は悪くないが芸が未熟であるた

めに、江戸のまん中の良い席へは顔を出されず、場末や近在廻りなどをして、母のおさがと二人で暮らしている。それでも芸人の端くれはしであり、且は近所でもあるので、半七はしん吉親子の顔を識つていた。

「しん吉のおふくろは何を泣いているのだ」

「それがね。なんだか取り留めのない話のようだけれども、おつかさんは一生懸命に泣いて騒いでいる。と云うのは、しん吉は先月から甲州街道の方角へ稼ぎに行つて、月ずえには江戸へ帰る筈のところが、今月になつても便りがない。おつかさんも毎日心配していると、おとといの晩、おつかさんが変な夢を見たんだとさ」「どんな夢を見た……」

「おつかさんおつかが火鉢のまえに坐つていると、しん吉が外からぼんやりはいって来て、だまつて手をついている。おや、お帰りかえと声をかけても返事をしない。なぜ黙つて俯向いているんだよと云うと、しん吉は小さな声で、顔を見せると阿母おつかさんがびつくりするからと云う。おまえの顔を見てびつくりする奴があるものか、旅から帰つて来たら先ず無事な顔を親に見せるものだ、早く顔をお見せよと云うと、しん吉がひよいと顔をあげた……」

ここまで話して来て、お仙は思わず息をのみ込むと、幸次郎は笑いながら口を出した。

「なんだか怪談がかつて来たようだね」

「まつたく怪談さ」と、お仙は顔をしかめた。「しん吉が顔をあ

げると、顔は血だらけ……。なんでも砂利のような物で引っこす
 つたように、顔一面に摺りむけている。おつかさんも驚いてきや
 つと云うと、夢が醒めた……。もしやこれが正夢まさゆめで、せがれの
 身の上に何か変事でもあつたのじやあ無いかと、おつかさんも頻
 りに案じていると、ゆうべも同じ夢をみて、せがれの顔はやつぱ
 り血だらけ……。いよいよ心配していると、きょうの宵の口、お
 つかさんが銭湯から帰つて来ると、暗い家のなかにしん吉がしょ
 んぼりと坐つている。それが振り向くと、やつぱり血だらけの顔
 をしていたので、おつかさんはもう声が出なかつたそうで……。
 これはどうしても唯事でない。せがれは何処でか非業ひごうの最期を遂
 げたに相違ないと、おつかさんは半氣違いのようになつて自身番

へ泣き込んで来たと云うわけさ。自身番だつてどうすることも出来ない。お前があんまり心配するから、そんな夢を見たのだろうとか、夢は逆夢さかゆめだと云つて、まあいい加減になだめているのだが、親ひとり子ひとりの伴にもしもの事があつたら、あたしも生きちゃあいられないとか云つて、おつかさんは泣いて騒いでいる。そのうちに大屋おおやさんが来て、無理になだめて引っ張つて帰つたが、考えてみれば可哀そうでもあり、しん吉は一体どうしたのかねえ」

聴いている三人は顔を見あわせた。外には暗い雨が小歇こやみなく降つていた。

「なるほど怪談だ」と、善八は冷えた茶を飲みながら云つた。

「だが、自身番で云う通り、お袋があんまり心配しているので、せがれの夢を見たり、せがれの姿を見たりしたのだろう。そんな事とは知らねえで、しん吉の野郎、近在あつたをまわつてちつとふところが暖あつたまつたので、今頃どこかの宿場しゆくばでおもしろく浮かれているかも知れねえ。親不孝な野郎だ」

「おい、お仙。傘を出してくれ」

半七は立ちあがつて帯を締め直した。

「どこへ行くの」

「しん吉のおふくろに逢つて来る」

「親分。怪談まを真に受けて行くのかえ」と、幸次郎は半七の顔をみあげた。

「真に受けても受けねえでも、ちつとも思いあたることがある。おれの帰るまで、おめえ達は待つてくれ」

降りしきる雨の中を、半七は隣り町へ出て行つた。

五

その明くる朝、半七は八丁堀同心の屋敷へ顔を出して、かくかくの次第で四、五日は江戸を明けると云うことを届けた上で、朝の四ツ（午前十時）頃に府中をさして出発した。幸次郎も善八も一緒に出た。

幸いに強い雨ではなかつたが、きょうもしとしと降りつづいて

いる。先度せんどの小金井行きとは違つて、三人は雨支度の旅すがたで、菅笠、道中合羽、脚絆、草鞋に身を固め、半七はふところに十手を忍ばせていた。道順も先度とは少し違つて、上高井戸から烏山、金子、下布田、上布田、下石原、上石原、車返し、染屋と甲州街道を真つ直ぐにたどつて、府中の宿に行き着いたのは、七ツ半

（午後五時）を過ぎる頃であつた。

宿屋は先度の柏屋で、三人はここに濡れ草鞋をぬぐと、顔を見おぼえている宿の者は丁寧に案内して二階座敷へ通した。祭りの済んだ後といい、この天気に道中の旅びとも少ないとみえて、この二階はがら明きであつた。

このあいだの遊山ゆさん旅とは違うので、風呂にはいつて夕飯を済

ませた後に、半七は宿の亭主を二階へ呼びあげて、自分たちの身の上を明かした。

「この宿に釜屋という同商売があるね」
しゆく

「はい。手前共から五、六軒さきでございます」

「すこし訊きたいことがあるから、釜屋の亭主を呼んで来てくれ」

「はい、はい」

亭主はかしこまって、早々に釜屋の亭主文右衛門を呼んできた。文右衛門は四十五、六の篤実らしい男であつた。江戸の御用聞きに呼び付けられて、彼は恐るおそる挨拶した。

「手前は釜屋文右衛門でござります。なにか御用でございましょ
うか」

「早速だが、この五日の闇祭りの晩に、おめえの店の女客が一人消えてなくなつたそうだね。きょうでもう五日になる。まだなんにも手がかりはねえのかね」

「四谷坂町の伊豆屋のおかみさんが見えなくなりまして、手前共でも心配して居るのでございますが、まだなんにも手がかりがございませんので、實に困つて居ります。なにぶんにも当夜は百四十人の泊まり客で、二階も下もいっぱいの混雑、殊に火を消した暗闇の最中で、何がどうしたのか一向に判りません」と、文右衛門は云い訳らしく云つた。

「そこで、その祭りの前の頃から、おめえの家うちに若い芸人が泊まつていなかつたかね」

「はい。泊まつて居りました。しん吉という江戸の落語家でござります」「いつ頃から泊まつたね」

「しん吉さんは先月からこの近辺をまわつて居りまして、ここで
も東屋あずまやという茶屋旅籠屋の表二階で三晩ほど打ちました。一座
の五人はそれから八王子の方へ行きましたが、しん吉さんは体が
少し悪いと云うので、自分だけはあとに残つて、先月の晦日みそかから
手前共の二階に泊まつて居りまして、闇祭りの日の午ひるすぎに、こ
れから一座のあとを追つて行くと云つて立ちました」

「この宿は必ずしも友蔵という厄介者がいる筈だが、あれはどうし
たな」と、半七はまた訊いた。

「友蔵は無事で居ります。これも先月の晦日みそかでございましょ

うか、江戸の方へ二、三日遊びに行つたとか申して居りましたが、唯今は帰つて居りまして、現にきのうも手前どもの店の前を通りました。博奕にでも勝つたと見えまして、それから女郎屋へまつて景気よく飲んで騒いでいたとか申します」

「鵜でも卖れたのだろう」と、半七は笑つた。

「いえ、鵜はまだ売れません。家の前に売り物の札ふだが付いて居ります」と、文右衛門はまじめに答えた。

「伊豆屋の若い者はどうしたね」

「きのうまで手前共に逗留とうりゅう でしたが、いつまでも手がかりが無いので、いつたん江戸へ帰ると云つて、今朝ほどお立ちになりました」

「それじや行き違いになつたか」

釜屋の亭主を帰したあとで、半七は善八にささやいた。
「おめえは友蔵の家うちを知つているだろう。あいつは今夜、家にいるかどうか、そつと覗いて来てくれ」

「ようがす」

善八はすぐにして行つた。

「友蔵の奴を挙げますかえ」と、幸次郎は訊いた。

「あいつ、どうも見逃がせねえ奴だ。不意に踏み込んで調べてやろう。先月の晦日ごろに江戸へ出たといい、景気よく錢を遣つているといい、なにか曰くがあるに相違ねえ」

やがて善八は帰ってきた。

「友蔵は家うちで酒を喰らつていますよ」

「友達でも來て いるのか」

「それがね。髪も形なりも取り乱して いるが、ちよいと踏めるような中年増に酌をさせて、上機嫌に何か歌つていきましたよ」

「それが例の幽靈かな」と、幸次郎は云つた。

「なるほど蒼い顔をして いたが、確かに幽靈じやねえ。第一、友蔵の娘という年頃じやあなかつた」

「よし」と、半七はうなずいた。「野郎ひとりに三人がかりも仰ぎき山ようさんだが、折角來たものだから、總出としよう。おれは此のままで宿屋の貸下駄をはいて行く。野郎、あばれるといけねえから、おめえ達は支度をして行つてくれ」

三人は宿を出ると、今夜ももう五ツ（午後八時）過ぎで、まばらに暗い町の灯は雨のなかに沈んでいた。この宿には三、四軒の女郎屋がある。その一軒の吉野屋という暖簾をかけた店から、ひとりの若い男が傘もささずに出て来ると、又あとから其の相方らしい若い女が跣足^{はだし}で追つて来た。

「しんさん、お待ちよ」

「知らねえ。知らねえ」

男は振り切つて行こうとするのを、女は無理にひき戻そうとして、たがいに濡れながら争つている。宿場の夜の風景、別にめずらしいとも思われなかつたが、しんさんと云う声が耳について、半七は不図みかえると、男はかのしん吉であつた。

「おい、しん吉、いくら江戸を離れていると云つて、往来なかで見つともねえぜ」

だしぬけに声をかけられて、しん吉は降り返つた。格子さきの灯のひかり、彼は半七の顔をすかして視ると、俄かにおどろいて逃げ出そうとしたが、その利き腕はもう半七の片手につかまれていた。こうなつては逃げるすべもない。彼は無言の半七に引き摺られて、二、三軒さきのうす暗いところへ連れて行かれた。

「やい、しん吉、てめえは太てえ奴だ。坂町の伊豆屋の女房をかどわかして何処へやつた。さあ、云え。てめえは伊豆屋の女房と譲し合わせて、自分は前から釜屋に待つていて、闇祭りのくらやみに女房を連れて逃げたろう。おれはみんな知つているぞ、どう

だ

しん吉は黙っていた。

「それにしても、伊豆屋の女房をどこへやつた。もう三十八の大年増だ。まさかに宿場女郎にも売りやあしめえ。あの女房をどこへ葬つたよ」

しん吉はやはり答えなかつた。彼は一生懸命に半七を突きのけて又逃げ出そうとするのを、背後からどんどんと突かれて、往来のまん中へ比目魚のように俯伏して倒れた。

「縄にしますか」と、幸次郎はしん吉の襟首を捉えながら訊いた。
「むむ。柏屋へ連れて行け。逃がすな」

縄つきのしん吉を幸次郎に預けて、半七と善八は友蔵の家へむ

かつた。暗いなかにも目じるしの槐のえんじゅ大樹のかげに隠れて、二人は内の様子をうかがうと、内には女の忍び泣きの声がきこえた。

毀れかかった雨戸の隙間すきまから覗くと、うす暗い行燈の下に赤裸の女が細引のような物にくくられて転がされていた。女は破れ畳に白い顔を摺りつけて泣いているのを、友蔵はおもしろそうに眺めながら茶碗酒を呷あおっていた。

「あの女ですよ。さつき酌をしていたのは……。よもや幽靈じやありますめえ」と、善八は小声で云つた。

「むむ。戸を叩け」と、半七は指図した。

「ごめんなさい。今晚は……」

善八が戸をたたくと、友蔵は茶碗を下に置いて、表を睨みなが

ら答えた。

「だれだ。今ごろ来たのは……」

「おれだよ。このあいだの鵜を買いに来たのだ」と、半七は云つた。

「なに、鵜を買いに来た……」

「あの鵜を百両に買いに来たのだ」

「冗談云うな」

とは云いながら、幾分の不安を感じたらしく、友蔵は身がまえしながら雨戸をあけに出た。その雨戸は内そとから同時にがらりと明けられて、善八はすぐに飛び込んだが、相手も用心していたので、もろくは押さえられなかつた。殊にしん吉とは違つて、頑

丈の大男である。二人は入口の土間を転げまわつて揉み合うちに、友蔵は善八を突きのけて表へ跳り出ようとする、その横つ面に半七の強い張り手を喰らわされて、思わずあつと立ちすくむところを、再び胸を強く突かれて、彼はあと戻りして土間に倒れた。善八は折り重なつて縄をかけた。

「なんでおれを縛りやあがるのだ」と、友蔵は呴ほえるように呶鳴つた。

「ええ、静かにしろ。おれは江戸から御用で來たのだ」と、半七は云つた。

眼のさきに十手を突き付けられて、友蔵もさすがに鎮まつた。

六

「お話はもうお仕舞いです」と、半七老人は笑つた。「あとはあなたのお想像に任せますよ」

「いや、事件がなかなかこぐらかっているので、容易に想像が付きません」と、わたしも笑つた。

「じゃあ、この友蔵の家^{うち}に転がされていた女は、伊豆屋の女房か、和泉屋の女房か、あなたはどうつちだと思います」

さかねじの質問を受けて、わたしは返事に困つた。黙つているのも口惜しいので、わたしは出たらめに答えた。

「和泉屋の女房のようですね」

「ふむう」と、老人はわたしの顔を眺めた。「どうして判りました」

そう訊かれて、わたしはまた困った。

「どうと云うこともないので……。唯なんだか和泉屋のようだと思つただけですよ」

「そのようだと云うことが大切です」と、老人はまじめに云つた。
「明治のこんにちは警察のやりかたもすつかり変つて、探偵の方
法も新らしくなりましたが、昔の探索には何々のようだとか、誰
誰のようだとか、まずわれわれの胸に泛かぶ。それがなかなかの
役に立つて、ようだと睨んだことが不思議にあたつた例がしばし
があるので……。そうです、わたしが家に坐つて、眼をつぶつて、

腕を拱んで、どうもそららしいようだと考えていた事が、まず大抵は壺に嵌りましたからね。あなたの鑑定通り、その女は呉服屋の女房のお大でした

「お大は家出をして、府中へ行つたんですか」

「そうです。わたくしは最初から和泉屋の手代の幾次郎という奴を、なんだか怪しいと睨んでいたのですが、やつぱりこいつが曲者でした。前にも申す通り、おやじの勇蔵が主人の罪をかぶつて牢死した。その忠義に免じて、和泉屋でも眼をかけて使つていた。和泉屋には子がないので、行くゆくは養子にしてくれるかと内々楽しみにしていると、主人の親類から清七という養子が来てしまつたので、幾次郎は的^{あて}がはずれた。それが、そもそもの始まりで、

自棄やけも手伝つて道楽をする。それでも主人が大目に見てるので、だんだんに增長して和泉屋乗つ取りを企てる事になりました。その場合、あなたならどうします」

「さあ、まず養子の清七を遠ざけるんですね」

「だれの考えも同じことで、まあそうするのほかはありません。

和泉屋の女房は後妻で、亭主の久兵衛とは年がよほど違つてゐる。そこで何日かそのお大と不義を働くようになつた。幾次郎に取つては勿怪もつけの幸い、せいぜい女房の御機嫌を取つて清七放逐の計略をめぐらしたが、あいにく清七がおとなしい男で、難癖をつけるような科とがが無い。そのうちに一昨年の五月、幾次郎は清七を府中の闇祭りに連れ出して、その帰りに調布の甲州屋へ誘い込んだ。

こうして道楽の味をおぼえさせて、だんだんに清七を堕落させ、それを落ち度にして和泉屋から放逐するという魂胆でしたが、その薬が利き過ぎて、相方のお国は清七に初しょかい会惚れ、清七の方でも夢中になる。さあ占めたと、幾次郎とお大は肚はらをあわせて主人の久兵衛にいろいろの讒言をする。久兵衛も馬鹿な男ではないのですが、自然それに巻き込まれて、清七の信用は次第に薄くなる。それでも清七の迷いは醒めないで、二十五両の金を持ち出してお国を身請けという事になつたのです。勿論、幾次郎も蔭へ廻つてそそのかしたに相違ありません。

ところが、お国には友蔵という悪い親父が付いてるので、いい鳴がかかつたとばかりで、二十五両を横取り、喧嘩仕掛けで清

七を逐い出してしまつた。根がおとなしい人間ですから、清七はくやしさが胸いっぱい、もう一つには近ごろ養父や養母の機嫌を損じて、まかり間違えば離縁になるかも知れないと云うようなことも薄々感じている。二十五両の金とても帳合いをごまかした金だから、それが露顕すればいよいよ自分の身があやうい。お国もそれに同情して、又二つには邪慳じやけんな親父への面当てもあつたのでしよう、二人はどうとう心中という事になる。大願成就と幾次郎は手を拍うつて喜んだのです」

「それじゃあ二人は幾次郎のところへも化けて出ていいわけですね」

「友蔵も悪いが、幾次郎は一倍悪い。まったく幾次郎の方へ幽靈

が出そうなのですが、二人ともに幾次郎の巧みを知らなかつたのでしよう。そこで内からは女房のお大が糸を引いて、清七の後あ
 釜とがまに幾次郎を据える段取りになつたのですが、主人も直ぐには承知しない。ふだんから大目に見ているものの、幾次郎が道楽者ということは主人もよく知つてているので、それを相続人にして清七の二の舞をやられては困る。その懸念があるので主人も渋つて
 いる。

そうして半年ばかり過ごすうちに、お大は此のころ幾次郎にむかつて、二人が仲を主人に薄々感付かれたらしいから、いつそ連れて逃げてくれと云い出しました。そんな筈は無いから、まあ我慢しようと幾次郎がなだめても、お大は肯きかない。しかし幾次郎に

してみると、主人の女房と不義を働いているのも、和泉屋の養子に直つて、その身代を手に入れたいからで、もう一と息というところまで漕ぎ付けながら、その大望を水の泡にして、年上の女と駆け落ちなどをする気はありません。しかしお大の方では頻りに迫つて来る。もう忌^(いや)とは云われない破目になつて、幾次郎はまた悪巧みを考えました。その片棒をかついだのが彼の友蔵です」

「幾次郎は友蔵を識つていたのですか」

「去年の心中一件のときには、友蔵は和泉屋へ押し掛けて来て、自分が二十五両を横取りした事などはいつさい云わず、ここの息子のために大事の娘を殺されてしまったから、どうかしてくれと因縁を付ける。その時に幾次郎が仲に立つて、三十両の金を渡して

追い返した。それが縁になつて、幾次郎は友蔵を識つてゐる。あいつは悪い奴で、金にきえなれば何でも引き受ける奴だと云うことも知つてゐるので、今度の味方に抱き込んだのです。

そこで四月の末に友蔵を呼び寄せて相談の上、お大にむかつてもいよいよ駆け落ちの相談を始めました。自分の育つた甲府には、おふくろがまだ達者でいる。ひとまず其処へ身を隠そうと云うことにして、お大に二百両の金をぬすみ出させ、その一割の二十両だけをお大に持たせて、残りの百八十両は自分が預かりました。

二人が一緒に出ては直ぐに覺られるから、おまえは一と足さきに出て、府中宿の友蔵の家に待ち合わせていってくれ。私はあとから尋ねて行くと、うまく^{だま}瞞してお大を出してやる。闇祭りの日には

江戸や近在の参詣人が大勢集まつて来るから、却つていいと云うので、五月五日にお大をこつそり落としてやりました。

お大は男にだまされて府中へ行き、友蔵の家で待ち合わせていたが、幾次郎は来ない。その翌日になつても姿を見せない。それも道理で、幾次郎は最初から一緒に駆け落ちをする気はない。女のふところには二十両の金を持たせてあるから、それを巻きあげた上でどうとも勝手に始末してくれと、友蔵に頼んである。實にひどい奴もあるものです。

それを知らずに持つているお大にむかつて、友蔵はいよいよ本性をあらわしましたが、自分に駆け落ちの弱味があるから、お大はじたばたすることも出来ない。ふところの二十両は早速にまき

あげられて、その上に友蔵の慰み物です。逃げ出されては面倒だ
 と思って、友蔵はお大を細引で縛つて、用のない時は戸棚へ抛り
 込んで置く。お大は三十四、五ですが、容貌もまんざらで無い
 ので、さんざん玩具おもちゃにした上で何処かの田舎茶屋したばぢやへでも売り飛
 ばそうという友蔵の下心したごころ。お大はひどい目に逢いながらも、
 今に幾次郎が来るものと思って、泣く泣く我慢していたと云いま
 すから、よっぽどうまく男に瞞だまされていたものと見えます。

どう考へても幾次郎はひどい奴で、体ていよくお大を追い払つて、
 百八十両の金を着服ちやくふくして、自分はなんにも知らない顔をして
 和泉屋に残つている。忠義者の親父に引きかえて、こいつはよく
 よくの悪者です」

「怖ろしい奴ですね」と、わたしは嘆息した。「そこで、一方のしん吉はどうしたんです」

「こいつも亦ひどい奴で、幾次郎といい取組ですよ」と、老人もまた嘆息した。「伊豆屋という酒屋の女房お八重は、前にも云う通り、大きい子供の三人もありながら、派手づくりで出歩くような女ですから、どうで碌な事はしていまいと思つていると、案のとおり落語家のしん吉に浮かれて方方で逢い引きをしている。それでも上手にやつていたと見えて、近所へは知られなかつたのですが、これも女が年上であるだけに熱度がだんだんに高くなる。いくらお人好しでも亭主がある以上、しん吉と思うように逢うことが出来ないので、これも駈け落ちの相談、ちょうど和泉屋の女

房とおなじ行き方です。

この方は大抵お判りでしようが、府中方角へしん吉が稼ぎに廻っている時、かねて譲し合わせてあるお八重は闇祭り見物ということにして、息子や番頭や若い者を連れて、大びらで家を出て行く。そうして、しん吉の泊まつている釜屋へ乗り込んで、祭りの暗まぎれに手を取つて道行みちゆき、すべてが思い通りに運んで、その夜のうちに次の宿しゆくの日野まで落ち延びました。しん吉は世間の人々に覚られないように、その日の午過ぎひるに釜屋をいつたん出立て、暗くなつてから又引つ返して來たのです。府中から日野まで一里二十七丁という事になつていますが、女の足弱をつれて夜道の旅だから渉取はかどらない。ハツ（午前二時）過ぎにようよう日野の

宿に行き着いて、寝て いる宿屋を叩き起こして泊まりました。

きのうは昼も歩き、夜も歩き、その疲れで、お八重は日の高く
なる頃に眼をさますと、しん吉のすがたが見えない。お八重は家
から百五十両の金を持ち出して、それをしん吉に預けると、男は
その金を持つて影をかくしてしまったのです

「なるほど幾次郎とおなじような手ですね」

「そうです、そうです。さては置き去りを喰つたのかと、お八重
も初めて気が付いたが、どうする事も出来ない。巾着に残っ
ている小遣い銭で、どうにか宿屋の払いをして出たが、今さら江
戸へも帰られず、男にだまされたくやしさと、身の振り方に困つ
た悲しさとで、いつそ死のうと思い詰めたのでしよう。それから

二、三日は何処をうろついていたか知りませんが、その死骸が、
調布の河原へ流れ着きました

「身を投げたんですね」

「多摩川の深そうな所をさがして、身を投げたのでしょう。一方のしん吉はお八重を置き去りにして、又もや府中に引っ返して来て、吉野屋という女郎屋に隠れていた。と云うのは、その店のお鶴という女に熱くなつていたからです。お八重から巻き上げた金はあり、惚れた女のそばに居て、しん吉はいい心持に浮かれていたのですが、お定まりの痴話喧嘩で、もう帰るとか何とか云つて、雨の降るなかへ飛び出したのが因果、丁度わたくしの眼にかかるて、忽ち首根っこを押さえられました。やつぱり悪いことは出来

ませんね。

悪いことは出来ないと云えば、伊豆屋のお大といい、和泉屋のお八重といい、どつちも同じような不埒を働いて、同じようなひどい目に逢っている。しかもその場所が同じ府中の宿で、おなじ闇祭りの晩だと云うのも、何かの因縁がありそうで、不思議に思われない事もありません

「そうすると、しん吉のおつかさんが夢を見た……しん吉が血だらけの顔をしていた夢を見たと云うのは、なんでもない事だつたんですね」

「さあ、それに就いて少し不思議なことが無いでもありません」と、老人は考えながら云つた。「今も申す通り、しん吉は死ぬど

ころか、平氣で酒を飲んで浮かれていたのですが、お八重の顔が疵だらけになつていました。どこから身を投げたのか知りませんが、その後の雨に水瀬が早くなつて、お八重の死骸が流されて来る途中、川の砂利にでも擦られたのでしょうか。顔一面が疵だらけで、丁度しん吉のおふくろが夢に見たような姿でした。してみると、おふくろの夢もまんざら取り留めのない事でも無いようで、お八重の魂がしん吉の姿を仮りて現われたのかも知れません。それとも偶然の暗合とでも云うのでしょうか。そういうことは学者先生に伺わなければ判りません。もう一つの不思議は、例の友蔵が売り物にしていた荒鶴がその晩から見えなくなつてしまいました。しかしこれは不思議がるほどの事でもなく、どさくさ紛れに

綱を切つて、もとの明神の森へ飛んで行つたのかも知れません」

「関係者一同はどんな処分をうけました」

「今日の刑法では、誰も重い罪にはならない筈ですが、昔はみんな重罪です。まず伊豆屋の方から云いますと、お八重はもう死んでいますが、しん吉は死罪、しかしお仕置にならないうちに牢死しました。和泉屋の幾次郎は主人の女房と密通した上に、いろいろの悪事をたくらんだので獄門、女房のお大も死罪になりました。友蔵はほかにも悪い事をしているので、これも死罪。いくら江戸時代でも、これだけ一度に死罪を出すのは大事おおごとです。

和泉屋は前の清七の一件があり、又もや死罪が二人も出たので、女房の幽霊が出るの、手代の幽霊が出るのという評判、とうとう

店を張り切れなくなつて、さすがの旧家もどこへか退転してしまいました。伊豆屋の方は無事に商売していましたが、これも維新後にどこへか立ち去つたようです」

云いかけて、老人は耳を傾けた。

「おや、雨の音が……。あしたの小金井行きはあぶのうござんすよ」

雨はあしたの日曜まで降りつづいて、わたしの小金井行きはとうとうお流れになつた。その翌年の五月なかばに、半七老人の去年の話を思い出して、晴れた日曜日の朝から小金井へ出てゆくと、堤の桜はもう青葉になつていた。その帰り道に府中へまわると、

町のはずれに鶏を売つてゐる男を見た。かの友蔵もこんな男ではなかつたろうかと思ひながら、立ち寄つてその値段を訊くと、男は素氣なく答えた。

「十五円……。お前さんはひやかしだらう」

いよいよ友蔵に似て來たので、わたしは早々に逃げ出した。

青空文庫情報

底本：「時代推理小説 半七捕物帳（六）」光文社文庫、光文社

1986（昭和61）年12月20日初版1刷発行

1997（平成9）年3月25日8刷発行

※この作品には、幡隨院長兵衛の法事に関する記述がある。幡隨院長兵衛の没年は1650年（1657年説もあり）。事件の起こつた嘉永二年は、1849年である」とから、「三百回忌の法事」は「三百回忌の法事」が相当と思われる。

入力：A.Morimine

校正：松永正敏

2001年2月13日公開

2011年2月24日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたつたのは、ボランティアの皆さんです。

半七捕物帳

二人女房

2020年 7月12日 初版

奥付

発行 青空文庫

著者 岡本綺堂

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>

※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。

<http://tokimi.sylphid.jp/>