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　我わが良人をつとは今宵こよひも歸かへりのおそくおはしますよ、我わが子こは早はやく睡ねぶりしに歸かへらせ給たまはゞ興きようなくや思おぼさん、大路おほぢの霜しもに月つき氷こほりて踏ふむ足あしいかに冷つめたからん、炬燵こたつの火ひもいとよし、酒さけもあたゝめんばかりなるを、時ときは今いま何時なんどきにか、あれ、空そらに聞きこゆるは上野うへのの鐘かねならん、二ふたつ三みつ四よつ、八時はちじか、否いな、九時くじになりけり、さても遲おそくおはします事ことかな、いつも九時くじのかねは膳ぜんの上うへにて聞きき給たまふを、それよ今宵こよひよりは一時いちじづゝの仕事しごとを延のばして此子このこが爲ための收入しうにふを多おほくせんと仰おほせられしなりき、火氣くわきの滿みちたる室しつにて頸くびやいたからん、振ふりあぐる槌つちに手首てくびや痛いたからん。

　女をんなは破やれ窓まどの障子しやうじを開ひらきて外面そともを見みわたせば、向むかひの軒のきばに月つきのぼりて、此處こゝにさし入いる影かげはいと白しろく、霜しもや添そひき來きし身内みうちもふるへて、寒氣かんきは肌はだに針はりさすやうなるを、しばし何事なにごとも打うちわすれたる如ごとく眺ながめ入いりて、ほと長ながくつく息いき月つきかげに煙けぶりをゑがきぬ。

　櫻町さくらまちの殿とのは最早もはや寢處しんじよに入いり給たまひし頃ころか、さらずば燈火ともしびのもとに書物しよもつをや披ひらき給たまふ、然さらずば机つくゑの上うへに紙かみを展のべて靜しづかに筆ふでをや動うごかし給たまふ、書かかせ給たまふは何なにならん、何事なにごとかの御打合おんうちあはせを御朋友おほういうの許もとへか、さらずば御母上おんはゝうへの御機嫌ごきげんうかゞひの御状ごじやうか、さらずば御胸おむねにうかぶ妄想まうさうのすて處ところ、詩しか歌うたか、さらずば、さらずば、我わが方かたに賜たまはらんとて甲斐かひなき御玉章おんたまづさに勿躰もつたいなき筆ふでをや染そめ給たまふ。

　幾度いくたび幾通いくつうの御文おんふみを拜見はいけんだにせぬ我われいかばかり憎にくしと思召おぼしめすらん、拜はいさば此胸このむね寸斷すんだんになりて常つねの決心けつしんの消きえうせん覺束おぼつかなさ、ゆるし給たまへ我われはいかばかり憎にくきものに思召おぼしめされて物知ものしらぬ女子をなごとさげすみ給たまふも厭いとはじ、我われは斯かゝる果敢はかなき運うんを持もちて此世このよに生うまれたるなれば、殿とのが憎にくしみに逢あふべきほどの果敢はかなき運うんを持もちて此世このよに生うまれたるなれば、ゆるし給たまへ不貞ふていの女子をなごに計はからはせ給たまふな、殿との。

　卑賤ひせんにそだちたる我身わがみなれば初はじめより此上このうへを見みも知しらで、世間せけんは裏屋うらやに限かぎれるものと定さだめ、我家わがやのほかに天地てんちのなしと思おもはゞ、はかなき思おもひに胸むねも燃もえじを、暫時しばしがほども交まじはりし社會しやくわいは夢ゆめに天上てんじやうに遊あそべると同おなじく、今いまさらに思おもひやるも程ほどとほし、身みは櫻町家さくらまちけに一年いちねん幾度いくどの出替でがはり、小間使こまづかひといへば人ひとらしけれど御寵愛ごちようあいには犬猫いぬねこも御膝おひざをけがすものぞかし。

　言いはゞ我わが良人をつとをはづかしむるやうなれど、そも〳〵御暇おいとまを賜たまはりて家いへに歸かへりし時とき、聟むこと定さだまりしは職工しよくこうにて工場こうぢやうがよひする人ひとと聞ききし時とき、勿躰もつたいなき比較くらべなれど我われは殿とのの御地位ごちゐを思おもひ合あはせて、天女てんによが羽衣はごろもを失うしなひたる心地こゝちもしたりき。

　よしや此縁このえんを厭いとひたりとも野末のずゑの草花さうくわは書院しよゐんの花瓶くわびんにさゝれんものか、恩愛おんないふかき親おやに苦くを増まさせて我われは同おなじき地上ちじやうに彷徨さまよはん身みの取とりあやまちても天上てんじやうは叶かなひがたし、若もし叶かなひたりとも开そは邪道じやだうにて正當せいたうの人ひとの目めよりはいかに汚けがらはしく淺あさましき身みとおとされぬべき、我われはさても、殿とのをば浮世うきよに譏そしらせ參まゐらせん事ことくち惜をし、御覽ごらんぜよ奧方おくがたの御目おめには我われを憎にくしみ殿とのをば嘲あざけりの色いろの浮うかび給たまひしを。

　女子をなごの太息といきに胸むねの雲くもを消けして、月つきもる窓まどを引ひきたつれば、音おとに目めざめて泣出なきいづる稚兒をさなごを、あはれ可愛かはゆしいかなる夢ゆめを見みつる乳ちゝまゐらせんと懷ふところあくれば笑ゑみてさぐるも憎にくからず、勿躰もつたいなや此この子こといふ可愛かはゆきもあり、此子これが爲ため我わが爲ため不自由ふじいうあらせじ憂うき事ことのなかれ、少すこしは餘裕よゆうもあれかしとて朝あさは人ひとより早はやく起おき、夜よは此通このとほり更ふけての霜しもに寒さむさを堪こらへて、袖そでよ今いまの苦勞くらうはつらくとも暫時しばしの辛抱しんばうぞしのべかし、やがて伍長ごちやうの肩書かたがきも持もたば、鍛工場たんこうぢやうの取締とりしまりとも言いはれなば、家いへは今いま少すこし廣ひろく小女こをんなの走はしり使づかひを置おきて、其そのかよわき身みに水みづは汲くまさじ、我われを腑甲斐ふがひなしと思おもふな、腕うでには職しよくあり身みの健すこやかなるに、いつまで斯かくてはあらぬものをと口癖くちぐせに仰あふせらるゝは、何處どこやら我わが心こゝろの顏かほに出いでゝ卑いやしむ色いろの見みえけるにや、恐おそろしや此大恩このだいおんの良人をつとに然さる心こゝろを持もちて苟かりにも其色そのいろの顯あらはれもせば。

　父ちゝの一昨年をとゝしうせたる時ときも、母はゝの去年きよねんうせたる時ときも、心こゝろからの介抱かいはうに夜よるも帶おびを解とき給たまはず、咳せき入いるとては脊せを撫なで、寢ねがへるとては抱起だきおこしつ、三月みつきにあまる看病かんびやうを人手ひとでにかけじと思召おぼしめしの嬉うれしさ、それのみにても我われは生涯しやうがい大事だいじにかけねばなるまじき人ひとに不足ふそくらしき素振そぶりのありしか、我われは知しらねど然さもあらば何なんとせん、果敢はかなき樓閣ろうかくを空中くうちゆうに描ゑがく時とき、うるさしや我名わがなの呼聲よびごゑ、袖そで、何なにせよ彼かせよの言附いひつけに消けされて、思おもひこゝに絶たゆれば恨うらみをあたりに寄よせもやしたる、勿躰もつたいなき罪つみは我わが心こゝろよりなれど櫻町さくらまちの殿とのといふ面おもかげなくば胸むねの鏡かゞみに映うつるものもあらじ、罪つみは我身わがみか、殿とのか、殿とのだになくば我わが心こゝろは靜しづかかなるべきか、否いな、かゝる事ことは思おもふまじ、呪咀じゆその詞ことばとなりて忌いむべきものを。

　母はゝが心こゝろの何方いづかたに走はしれりとも知しらで、乳ちゝに飽あきれば乳房ちぶさに顏かほを寄よせたるまゝ思おもふ事ことなく寐入ねいりし兒ちごの、頬ほゝは薄絹うすぎぬの紅べにさしたるやうにて、何事なにごとを語かたらんとや折々をり〳〵曲まぐる口元くちもとの愛あいらしさ、肥こえたる腮あごの二重ふたへなるなど、斯かゝる人ひとさへある身みにて我われは二心ふたごゝろを持もちて濟すむべきや、ゆめさら二心ふたごゝろは持もたぬまでも我わが良人をつとを不足ふそくに思おもひて濟すむべきや、はかなし、はかなし、櫻町さくらまちの名なを忘わすれぬ限かぎり我われは二心ふたごゝろの不貞ふていの女子をなごなり。

　兒ちごを靜しづかに寢床ねどこに移うつして女子をなごはやをら立上たちあがりぬ、眼まなざし定さだまりて口元くちもとかたく結むすびたるまゝ、疊たゝみの破やぶれに足あしを取とられず、心こゝろざすは何物なにものぞ葛籠つゞらの底そこに藏をさめたりける一二枚いちにまいの衣きぬを打返うちかへして淺黄縮緬あさぎちりめんの帶揚おびあげのうちより、五通ごつう六通ろくつう、數かぞふれば十二通じふにつうの文ふみを出いだして元もとの座ざへ戻もどれば、燈ともしびのかげ少すこし暗くらきを捻ねぢ出いだす手てもとに見みゆるは殿とのの名な、よし慝名かくしななりとも此眼このめに感かんじは變かはるまじ、今日迄けふまで封ふうじを解とかざりしは我われながら心強こゝろづよしと誇ほこりたる淺あさはかさよ、胸むねのなやみに射いる矢やのおそろしく、思おもへば卑怯ひけふの振舞ふるまひなりし、身みの行おこなひは清きよくもあれ心こゝろの腐くさりの棄難すてがたくば同おなじ不貞ふていの身みなりけるを、卒いざさらば心試こゝろだめしに拜はいし參まゐらせん、殿とのも我心わがこゝろを見給みたまへ、我わが良人をつとも御覽ごらんぜよ。

　神かみもおはしまさば我家わがやの檐のきに止とゞまりて御覽ごらんぜよ、佛ほとけもあらば我わが此手元このてもとに近ちかよりても御覽ごらんぜよ、我わが心こゝろは清すめるか濁にごれるか。

　封ふうじ目めときて取出とりいだせば一尋ひとひろあまりに筆ふでのあやもなく、有難ありがたき事ことの數々かず〳〵、辱かたじけなき事ことの山々やま〳〵、思おもふ、戀したふ、忘わすれがたし、血ちの涙なみだ、胸むねの炎ほのほ、此等これらの文字もじを縱横じゆうわうに散ちらして、文字もじはやがて耳みゝの側わきに恐おそろしき聲こゑもて咡さゝやくぞかし、一通いつゝうは手てもとふるへて卷收まきをさめぬ、二通につうも同おなじく三通さんつう四通しつう五六通ごろくつうよりは少すこし顏かほの色いろかはりて見みえしが、八はつ、九く、十通じつゝう、十二通じふにつう、開ひらきては讀よみよみては開ひらく、文字もじは目めに入いらぬか入いりても得えよまぬか。

　長たけなる髮かみをうしろに結むすびて、古ふりたる衣きぬになえたる帶おび、窶やつれたりとも美貌びばうとは誰たが目めにも許ゆるすべし、あはれ果敢はかなき塵塚ちりづかの中なかに運命うんめいを持もてりとも、汚きたなき垢よごれは蒙かうむらじと思おもへる身みの、猶なほ何處いづこにか惡魔あくまのひそみて、あやなき物ものをも思おもはするよ、いざ雪ゆきふらば降ふれ風かぜふかば吹ふけ、我わが方寸はうすんの海うみに波騷なみさわぎて沖おきの釣舟つりふねおもひも亂みだれんか、凪なぎたる空そらに鴎かもめ啼なく春日はるひのどかになりなん胸むねか、櫻町さくらまちが殿とのの面影おもかげも今いまは飽あくまで胸むねに浮うかべん、我わが良人をつとが所爲しよゐのをさなきも強しひて隱かくさじ、百八ひやくはち煩惱ぼんなう自おのづから消きえばこそ、殊更ことさらに何なにかは消けさん、血ちも沸わかば沸わけ炎ほのほも燃もえばもえよとて、微笑びせうを含ふくみて讀よみもてゆく、心こゝろは大瀧おほだきにあたりて濁世じよくせの垢あかを流ながさんとせし、某それの上人しやうにんがためしにも同おなじく、戀人こひゞとが涙なみだの文字もじは幾筋いくすぢの瀧たきの迸ほとばしりにも似にて、失うしなはん心弱こゝろよわき女子をなごならば。

　傍そばには可愛かはゆき兒ちごの寐姿ねすがたみゆ、膝ひざの上うへには無情むじやうの君きみよ我われを打捨うちすて給たまふかと、殿とのの御聲おんこゑあり〳〵聞きこえて、外面そともには良人をつとや戻もどらん更ふけたる月つきに霜しもさむし、たとへば我わが良人をつと今いま此處こゝに戻もどらせ給たまふとも、我われは恥はづかしさに面おもてあかみて此膝これなる文ふみを取とりかくすべきか、恥はづるは心こゝろの疚やましければなり、何なにかは隱かくさん。

　殿との、今いまもし此處こゝにおはしまして、例れいの辱かたじけなき御詞おことばの數々かず〳〵、さては恨うらみに憎にくみのそひて御聲おんこゑあらく、さては勿躰もつたいなき御命おいのちいまを限かぎりとの給たまふとも、我われは此眼このめの動うごかんものか、此胸このむねの騷さわがんものか、動うごくは逢見あひみたき慾よくよりなり、騷さわぐは下したに戀こひしければなり。

　女をんなは暫時しばし恍惚うつとりとして其そのすゝけたる天井てんじやうを見上みあげしが、孤燈ことうの火ほかげ薄うすき光ひかりを遠とほく投なげて、おぼろなる胸むねにてり返かへすやうなるもうら淋さびしく、四隣あたりに物ものおと絶たえたるに霜夜しもよの犬いぬの長吠とほぼえすごく、隙間すきまもる風かぜおともなく身みに迫せまりくる寒さぶさもすさまじ、來こし方かた行ゆく末すゑおもひに忘わすれて夢路ゆめぢをたどるやうなりしが、何なにものぞ佛ほとけにその空虚うつろなる胸むねにひゞきたると覺おぼしく、女子をなごはあたりを見廻みまはして高たかく笑わらひぬ、其身そのみの影かげを顧かへりみて高たかく笑わらひぬ、殿との、我良人わがをつと、我子わがこ、これや何者なにものとて高たかく笑わらひぬ、目めの前まへに散亂ちりみだれたる文ふみをあげて、やよ殿との、今いまぞ別わかれまゐらするなりとて、目元めもとに宿やどれる露つゆもなく、思おもひ切きりたる決心けつしんの色いろもなく、微笑びせうの面おもての手てもふるへで、一通いつゝう二通につう八九通はつくつう、殘のこりなく寸斷すんだんに爲なし了をはりて、熾さかんにもえ立たつ炭火すみびの中なかへ打込うちこみつ打込うちこみつ、からは灰はひにあとも止とゞめず煙けぶりは空そらに棚引たなびき消きゆるを、うれしや我わが執着しふちやくも遺のこらざりけるよと打眺うちながむれば、月つきやもりくる軒のきばに風かぜのおと清きよし。


底本：「樋口一葉全集第二卷」新世社

　　　1941（昭和16）年7月18日発行

　　　1942（昭和17）年4月10日再版

底本の親本：「校訂一葉全集」博文館

　　　1897（明治30）年1月9日発行

　　　1897（明治30）年6月再版

初出：「毎日新聞」

　　　1895（明治28）年4月3、5日

※送りがな、振りがな、漢字の使い方の不統一は、底本通りです。
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