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　都会とかいのあるくつ店てんへ、奉公ほうこうにきている信吉しんきちは、まだ半年はんとしとたたないので、なにかにつけて田舎いなかのことが思おもい出だされるのです。

「もう雪ゆきが降ふったろうな。家いえにいれば、いま時分じぶん炉辺ろべにすわって、弟おとうとや妹いもうとたちとくりを焼やいて食たべるのだが。」

　そう思おもうと、しきりに帰かえりたくなるのであります。けれど、出発しゅっぱつのさいに、

「信吉しんきちや、体からだを大事だいじにして、よく辛棒しんぼうをするのだよ。」と、目めに涙なみだを浮うかべていった母親ははおやの言葉ことばを思おもい出だし、また、同時どうじに、

「どうせ一度どは世よの中なかへ出でなければならぬのだ。どこへいっても家いえにいるようなわけにはいかぬ。奉公ほうこうが辛つらいなどといって、帰かえってきてはならぬぞ。」と、父親ちちおやのいったことを思おもい出だすと、いかに恋こいしくても帰かえられはしないという気きがしました。

　そうかと思おもうと、白髪しらがの祖母そぼの顔かおが、眼前がんぜんに見みえて、

「信しんや、いつでも帰かえってこいよ。おまえには家うちがあるのだから、ひどくしかられたり、辛棒しんぼうができなかったり、また病気びょうきにでもかかったなら、いつでもお暇ひまをもらってくるがいい。そのときは、そのときで、田舎いなかに奉公口ほうこうぐちのないではなし。」と、祖母そぼは、いったのでした。

　彼かれが、故郷こきょうのことを思おもい出だすと、まずこのやさしい祖母そぼの姿すがたが浮うかんだのです。

「あんないいおばあさんに、僕ぼくはよく悪口わるぐちをいって、まことにすまなかった。」と、信吉しんきちは、後悔こうかいするのでした。

　彼かれは、なにかいい口実こうじつが見みつかったら、田舎いなかへお暇ひまをもらって帰かえりたいと思おもいました。奉公ほうこうが辛つらいなどといったら、きっと厳きびしい父親ちちおやのことだからしかるであろう。けれど、病気びょうきであったなら、母ははも、祖母そぼも、かならず口くちをそろえて、「おおかわいそうに。」といって、帰かえった自分じぶんを慰なぐさめてくれるにちがいない。彼かれは、故郷こきょうを慕したうのあまり、病気びょうきになればとさえ考かんがえていたのでした。

　このごろの寒さむさに、彼かれは、かぜをひいたのです。すると、そのことを田舎いなかへ手紙てがみで知しらせてやりました。しかし、もとよりたいしたこともなかったので、すぐなおってしまいました。この店みせの主人しゅじんは、やはり小僧こぞうから今いまの身代しんだいに仕上しあげた人ひとだけあって、奉公人ほうこうにんに対たいしても同情どうじょうが深ふかかったのでした。信吉しんきちが病気びょうきにかかると、さっそく医者いしゃに見みせてくれました。そして、やがて、床とこから起おきられるようになると、彼かれに向むかって、

「早はやくなおってよかった。これからもあることだが、すこしぐらいのことを田舎いなかへいってやってはならない。どのみち、親おやたちに心配しんぱいをかけるのは、よくないことだからな。こうして、家いえを出でたからには、何事なにごとも自分じぶんのことは、自分じぶんの力ちからでするという決心けっしんが肝要かんようなのだ。そして、親おやに心配しんぱいをかけるのが、なによりも不孝ふこうであると知しらなければならない。」と、主人しゅじんは、諭さとすように、いったのでした。これを聞きいたときに、信吉しんきちは、いままでの自分じぶんの意気地いくじなしが、真しんに恥はずかしくなりました。

「ああ、こんなもののわかった主人しゅじんを持もちながら、それを幸福こうふくと思おもわずに、いつまでも田舎いなかを恋こいしがったり、ちょっとした病気びょうきでも知しらしてやったりして、ほんとうに悪わるかった。」と、後悔こうかいしました。彼かれは、自分じぶんのまちがった行為こういに気きづくと、すぐに心こころから反省はんせいする純じゅんな少年しょうねんであったのです。

　彼かれは、そろそろ仕事しごとができるようになったので、田舎いなかの両親りょうしんへあて、はがきを出だしました。

「寒さむくなりましたが、ご両親りょうしんさまには、お変かわりもありませんか。私わたしのかぜは、もうすっかりなおって、起おきられるようになりましたからご安心あんしんください。今後こんごよく辛棒しんぼうして働はたらきます。大おおきくなって出世しゅっせいたします。」と、それには書かいてありました。

　前後ぜんごして親したしかった友ともだちから、手紙てがみがとどきました。

　　　　　　　＊　　　＊　　　＊　　　＊　　　＊

　なつかしき信吉しんきちくん。

　こちらは、毎日まいにちちらちらと雪ゆきが降ふっている。二、三日前にちまえ田圃たんぼにたくさんのはまねこが降おりていた。おそらく海うみも荒あれて、魚さかなが捕とれないからであろう。僕ぼくが石いしを投なげると、一時じに空そらへ舞まい上あがって、それはきれいであった。しかも、奇怪きかいな風景ふうけいという感かんじがした。空そらは、毎日まいにち灰色はいいろに曇くもっている。そして、寒さむい風かぜが吹ふいている。関東かんとうの空そらは、これから青空あおぞらつづきだと聞きいたが、日本海岸にほんかいがんと、太平洋岸たいへいようがんとでは、それほど相違そういがあるのだろうか。もっとも山やま一つ越こせば、雪ゆきが降ふらないのに、こちらは、雪ゆきが四尺しゃくも五尺しゃくもあるのだから、まったく自然しぜんの現象げんしょうばかりは奇妙きみょうなものだ。

　君きみは、その青空あおぞらの下したで、朗ほがらかに働はたらいていることだろう。僕ぼくたちは、夜よるとなく、昼ひるとなく、あのゴーウ、ゴーウとほえるような、また遠方えんぽうで、ダイナマイトで石いしを砕くだくような海鳴うみなりを聞ききながら、家事かじのてつだいをしたり、やがてくる春はるの日ひの用意よういに怠おこたりがない。

　なつかしき信吉しんきちくん。

　君きみは、あの谷川たにがわのほとりのほおのきを知しっているだろう。二人ふたりがやまばとの巣すを捕とりにいって、もう先さきにだれかに捕とられてしまって失望しつぼうしたことがあったね。僕ぼくは、あのあたりの景色けしきが好すきだ。君きみが出発しゅっぱつする前まえに、平常ふだんから親したしくしていた、たつ子こさんと三人にんで、あすこの石いしの上うえで、なつみかんや、ゆで卵たまごを食たべて、形かたちばかりの送別会そうべつかいをやった、そのとき、ちょうど、ほおのきの花はなが咲さいていたのを覚おぼえていないか。僕ぼくは、いつまでも、あのときのことを忘わすれずにいる。なぜなら、あの日ひは、独ひとり君きみだけの送別会そうべつかいでなく、たつ子こさんとの送別会そうべつかいにもなってしまったからだ。たつ子こさんは、君きみが東京とうきょうへ立たって後のちまもなく、上州じょうしゅうの製糸工場せいしこうじょうへいってしまったのだ。

　この冬ふゆは、僕ぼくにとっていつになくさびしい。かるたを取とって遊あそぶにしても、またスキーをして遊あそぶにしても、僕ぼくは、親したしい二人ふたりの姿すがたが見みえないので、なんとなく独ひとりぼっちのような気きがする。しかし僕ぼくたちは、いつまでも子供こどもではおられないだろう。みんなは大おおきくなって、この世よの中なかのためにつくし、親おやに孝行こうこうをしなければならぬのだ。

　どうか、いつまでも、学校時代がっこうじだいに培つちかわれた健全けんぜんな精神せいしんの持もち主ぬしであってくれ、そして、たとえ遠とおくわかれていても、おたがいに手てを握にぎり合あってゆこうよ。こちらのさびしいのにひきかえて、東京とうきょうは、いつもにぎやからしい。おひまがあったら、いろいろとおもしろいことを知しらしてもらいたい。

　　　　　　　＊　　　＊　　　＊　　　＊　　　＊

　信吉しんきちは、手紙てがみを懐ふところにしまって、両方りょうほうの目めを赤あかくしながら、しばたいていました。

　日ひが暮くれて、雨あめが降ふり出だしました。信吉しんきちは、仕事場しごとばへ出でて、平常いつものごとく働はたらいていました。

「きょうの天気予報てんきよほうは当あたった。あのいい天気てんきが、急きゅうにこんなに変かわったからな。」と、年上としうえの職工しょっこうは、仕事台しごとだいの上うえへ前屈まえかがみになって、朋輩ほうばいと話はなしをしました。

　このとき、主人しゅじんは、ふいに思おもい出だしたように、

「このあいだいらしたお嬢じょうさんの、オーバーシューズは今晩こんばんまでのお約束やくそくでなかったかな。」と、仕事場しごとばを見みまわして、いいました。

「そうです。私わたしが、いま造つくっています。もうじきにできあがりますが。」と、茶色ちゃいろのセーターを着きた職工しょっこうが、電燈でんとうの下したで手てを働はたらかせながら、答こたえました。

「お約束やくそくなのだ。できたらすぐにおとどけしてくれよ。」と、主人しゅじんは、いっていました。

　　　　　　　＊　　　＊　　　＊　　　＊　　　＊

「お母かあさん、たいへんな雨あめね。私わたし、明日あしたオーバーシューズがなくて困こまるわ。」

「きょうの晩ばんまでというお約束やくそくだったでしょう。だけど、この雨風あめかぜでは、できていてもとどけられないでしょう。」

「学校がっこうで、オーバーシューズがないと、おくつを脱ぬいで、スリッパをはかないとしかられるのよ。」

「お天気てんきになりしだい、私わたしが催促さいそくにいってきますから、明日あした、もう一日にちだけ我慢がまんをしてくださいね。」

　母ははと娘むすめは、戸外こがいに叫さけぶ雨風あめかぜの音おとに耳みみを澄すまして、火鉢ひばちのそばでお話はなしをしていました。それは夜よるの八時じごろでありました。

　隣となりのペスが、垣根かきねの内うちからしきりにほえているのが聞きこえます。この犬いぬは、知しらぬ人ひとを見みるとよくほえる犬いぬで、いつか郵便屋ゆうびんやさんが、手紙てがみの配達はいたつができないと怒おこっていたことがありました。その後ご、しばらく鎖くさりでつないであったが、またこのごろは、放はなしておくようであります。

「よくほえる犬いぬだこと、なににほえているのでしょうね。」と、かね子こは、読よんでいる雑誌ざっしから目めを上あげて、外そとのけはいを聞きき取とるようにしていました。

「あの犬いぬがいると用心ようじんはいいけれど、外そとを通とおる、なんでもない人ひとまでが迷惑めいわくしますね。」と、お母かあさんは、娘むすめが正月しょうがつに着きる赤あかい色合いろあいの勝かった衣物きものを縫ぬいながら、おっしゃいました。

「ごめんください。」

　このとき、玄関げんかんのあたりで、小ちいさい声こえがしました。その声こえは、雨風あめかぜの音おとに、半分はんぶん消けされてしまったのです。

「だれかきたのでない？」

「どなた！」といって、お母かあさんは、立たち上あがられました。かね子こは、全神経ぜんしんけいをお母かあさんの足音あしおとの消きえていく方ほうへ集あつめていました。

「まあ、この雨あめに、とどけていただいたのですか、すみませんでしたねえ。」

　お母かあさんの、こういっていられる言葉ことばを聞きくと、

「オーバーシューズが、できてきたのだわ。」と、かね子こは、すぐに走はしって、お母かあさんのところへいきました。

「かね子こ、この雨風あめかぜの中なかを持もってきてくださったのだよ。」

　お母かあさんは、くつ屋やの小僧こぞうさんに対たいして、心こころからねぎらっていられました。かね子こは、いままで不平ふへいがましいことをいったのが、なんだか気恥きはずかしく感かんじられて、顔かおを赤あからめました。しかし、さすがに喜よろこびを禁きんじられなかったのです。そして、そこに、やっと十二、三の少年しょうねんが、ぬれねずみになって立たっているのを見みると、目頭めがしらが熱あつくなりました。軒燈けんとうの火ひが、マントを照てらして、流ながれ落おちるしずくが光ひかっています。

「お足あしに合あいますでしょうか？」と、ふろしきを解といて、オーバーシューズを出だして、少年しょうねんはいいました。

「そうですね、だいじょうぶでしょう。かね子こ、ちょっとくつに合あうか、当あててごらんなさい。」と、お母かあさんは、おっしゃいました。

　かね子こは、玄関げんかんわきの戸とだなを開あけて、くつを取とり出だしました。そして、オーバーシューズをはめてみますと、すこし小ちいさいようです。

「どれ、私わたしにお見みせなさい。」と、お母かあさんは、かね子この手てからオーバーシューズを受うけ取とって、みずからくつにはかせようとしましたが、やはり小ちいさくて入はいらないのでした。これを見みていた、小僧こぞうさんは、

「すこし小ちいさいようですね。持もって帰かえりまして直なおしてまいりましょう。そして、明朝みょうちょう早はやくおとどけいたします。」といいました。

「朝あさは、学校がっこうが早はやいのですから、七時じまでに持もってきてもらわないとまにあわないのですよ。」

「承知しょうちいたしました。」

　小僧こぞうさんは、オーバーシューズを包つつんできたふろしきへふたたび包つつみかけていました。

「この雨風あめかぜの中なかをせっかく持もってきてもらってお気きの毒どくですね。」

「どういたしまして、こちらが悪わるいのです。寸法すんぽうをまちがえましてすみません。」

　小僧こぞうさんは、丁寧ていねいにお辞儀じぎをして帰かえってゆきました。

　それを見送みおくっていた、かね子こさんは、小僧こぞうさんの姿すがたが闇やみの中なかに見みえなくなる時分じぶん、

「かわいそうね。」と、しみじみとした調子ちょうしで、お母かあさんに向むかって、いいました。

「みんな、ああして修行しゅぎょうをして、大おおきくなって、いい商人しょうにんになるのですよ。」と、お母かあさんは、いって、しばらく考かんがえていらっしゃいました。

　　　　　　　＊　　　＊　　　＊　　　＊　　　＊

　信吉しんきちは、朝早あさはやく目めを覚さますと、昨夜さくやからの雨あめは、まだやまずに降ふりつづけていました。

「そうだ、お嬢じょうさんの学校がっこうへいかれる前まえに、オーバーシューズをおとどけしなければならない。」

　彼かれは、起おきると、早はやくそうじをすまして、雨あめの中なかを出でかける仕度したくをしました。昨夜さくやは、はじめての道みちを歩あるいて、家いえを探さがすのにずいぶん骨ほねがおれたけれど、今日きょうは、その心配しんぱいがなかったのです。

「ああ、ここだったな。」と、彼かれは、犬いぬにほえられた家いえの前まえへくると思おもい出だしました。

　この雨あめでは、ああいったけれど、小僧こぞうさんは学校がっこうへいく前まえにはとどけられないだろうと、食卓しょくたくに向むかって、かね子こが思おもっているところへ信吉しんきちは、ちょうど玄関げんかんを開あけて入はいったのです。

　これに対たいして、かね子こもお母かあさんも感心かんしんしてしまいました。そして、二人ふたりは、いっしょに玄関げんかんへ飛とび出だしてきてお礼れいをいったのでした。

　信吉しんきちは、ただ約束やくそくを守まもって、なすべきことをしたまでだと思おもったが、こうして感謝かんしゃされると、自分じぶんの体からだがいくら雨あめにぬれてもうれしかったのであります。

　その日ひ、故郷こきょうの父親ちちおやから久ひさしぶりに便たよりがありました。今年ことしの夏なつは、ひじょうに暑あつかったかわりに、作物さくもつがよくできて、村むらは、景気けいきがよく、みんなが喜よろこんでいる。我わが家やでも、日ひごろからほしいと思おもった牛うしを一頭とう買かったと書かいてありました。信吉しんきちは、心こころの中なかで、幾いくたびも万歳ばんざいを叫さけんだのであります。
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