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　レールが、町まちから村むらへ、村むらから平原へいげんへ、そして、山やまの間あいだへと走はしっていました。

　そこは、町まちをはなれてから、幾いく十マイルとなくきたところでした。ある日ひのこと、汽車きしゃが重おもい荷物にもつや、たくさんな人間にんげんを乗のせて過すぎていきましたときに、レールのある部分ぶぶんに傷きずがついたのであります。

　レールは、痛いたみに堪たえられませんでした。そして泣ないていました。自分じぶんほど、不運ふうんなものがあるだろうか。毎日まいにち、毎日まいにち、幾いくたびとなしに、重おもい汽罐車きかんしゃに頭あたまの上うえを踏ふまれなければならない。汽罐車きかんしゃは、それをば平気へいきに思おもっている。そればかりでなく、太陽たいようが、身みを焼やくほど、強つよく照てらしつける。日蔭ひかげにはいろうとあせっても自由じゆうに動うごくことができない。太ふとい釘くぎが自分じぶんの体からだをまくら木ぎにしっかりと打うちつけている。考かんがえてみると、いったい自分じぶんの体からだというものはどうなるのであろうか……と、レールは、思おもって泣ないていました。

「どうなさったのですか？」と、そばに咲さいていた、うす紅色べにいろをしたなでしこの花はなが、はじらうように頭あたまをかしげてたずねました。

　いつも、この花はなは、なぐさめてくれるのであります。こういわれて、レールはうれしく思おもいました。

「いえ、さっき、汽罐車きかんしゃが、傷きずをつけていったのです。たいした傷きずではありませんけれども、私わたしは、身みの上うえを考かんがえてつくづく悲かなしくなりました。それで泣ないていたのです。」と、レールは、答こたえました。

「まあ、そうでしたか……。あなたのような、強つよい方かたがお泣なきなさるのは、よくよくのことでございましょう。私わたしどもだったら、どうなってしまったかしれない。そういえば、さっきたくさんの材木ざいもくと、米こめだわらと、石炭せきたんと、なにかの箱はこを、いっぱい貨車かしゃに積つんでいきました。そして、今日きょうは客車きゃくしゃもいつもよりか長ながかったようでございました。山やまのあちらには、海うみがあり、また、温泉おんせんなどもありますから、そこへいく人ひとたちでにぎわっていたのでしょう。それにしても、あなたの傷きずが、たいしたことがありませんで、ようございましたこと。」と、花はなは、しんせつにいいました。

　レールは、きらきらと光ひかる顔かおを花はなの方ほうに向むけて、

「やさしいあなたが、私わたしをなぐさめてくださるので、どれほど、私わたしは、うれしく思おもっているでしょう。あなたが、すぐ近ちかくで咲さかない時分じぶんはどんなに、私わたしは、さびしかったでしょう……。」と、日ひごろは、いたって強つよく黙だまっていて、辛抱しんぼうしているレールは、つい涙なみだぐましい気持きもちになりました。

　すると、うす紅色べにいろをした花はなは、いいました。

「しかし、私わたしの命いのちもそう長ながくはありません。このあつさで、私わたしの体からだは、弱よわっています。長ながいこと雨あめが降ふらないのですもの。」と、歎なげいたのでした。

　このとき、風かぜが、レールの上うえをかすめて、花はなを揺ゆすっていったのであります。

　レールは、耳みみをすましながら、

「夕立ゆうだちがやってきそうですよ。遠方えんぽうで雷かみなりが鳴なっています。それは、あなたの耳みみには、はいりますまい。ずっと遠とおくでありますから。けれど私わたしどもは、こうして長ながく、つづいていますので、その音おとが伝つたわって聞きこえてくるのです。」といいました。

　花はなは風かぜに吹ふかれながら、

「ほんとうでしょうか。そうであれば、どれほど私わたしはうれしいかしれません。」と答こたえました。

　このとき、花はなを吹ふいている風かぜがいいました。

「ほんとうですよ。今日きょうは、こちらも降ふるでしょう。もうすこしたつと、雲くもがぐんぐん押おし寄よせてきて、あの太陽たいようの光ひかりを隠かくしてしまいますから。」と、知しらしてくれました。

　レールは、熱あつくなった体からだを、早はやく水みずに浴あびて冷さましたいと思おもいました。また、花はなは、早はやく、水みずを吸すって死しにそうな渇かわきをば、いやしたいと思おもいました。

　しばらくすると、はたして、黒くろい雲くもや、灰色はいいろの雲くもがぐんぐんとあちらから押おし寄よせてまいりました。そして、青々あおあおとしていた空そらをしだいに征服せいふくして、いつしか太陽たいようの光ひかりすら、まったくさえぎってしまったのです。

　焼やけるように、赤あかくいろどられていた野のは、急きゅうに涼すずしく、うす暗ぐらくかげったのでした。その時分じぶんから雷かみなりの音おとは、だんだん大おおきく近ちかづいてきたのでした。

　レールも花はなも、声こえをたてずに、ものすごくなった空そらの模様もようをながめていました。雨あめがとうとう降ふってきたのであります。雨あめは花はなに降ふりそそぎました。また、レールの上うえに降ふりかかりました。そしてレールの熱あつくなった体からだを冷ひやして、その傷痕きずあとを洗あらってやりながら、「まあ、かわいそうに……。」と、雨あめはいいました。

　レールは、涙なみだぐみながら、雨あめに向むかって、今日きょう、冷酷れいこくな汽罐車きかんしゃに傷きずつけられたこと、太陽たいようが、これまでというものは、毎日まいにち、毎日まいにち、用捨ようしゃなく、頭あたまから照てりつけたことなどを話はなしました。すると雨あめは、こういいました。

「それは、お気きの毒どくなことです。私わたしはあつくなっていたあなたの体からだをひやしてあげました。私わたしたちはもうじきにここを去さらなければなりません。その後あとにはきっと月つきが出でるでありましょう。月つきは、太陽たいようとはまったく気性きしょうがちがっています。そして、万物ばんぶつの運命うんめいをつかさどる力ちからは、いまこそ太陽たいようのようになくても、昔むかしは、えらかったものだそうです。そのことを月つきに向むかってお話はなしなさい。月つきは、あなたが訴うったえなされたら、けっして悪わるいように取とりはからいはしなかろうと思おもいます……。」と、雨あめは静しずかな調子ちょうしでさとしてくれました。

　はたしてほどなく雲くもが去さり、そして降ふっていた雨あめは晴はれてしまいました。あとには、すがすがしい夕空ゆうぞらが青々あおあおと水みずのたたえられたように澄すんで見みえました。

　その夜よ、平原へいげんを照てらした月つきは、いつも見みる月つきよりは清きよらかで、その光ひかりのうちには、慈悲じひの輝かがやきを含ふくんでいました。やさしい花はなは、雨あめにぬれたままうなだれて、早はやくから眠ねむってしまい、そしてその葉蔭はかげのあたりから、虫むしの泣なく声こえが流ながれていました。

　去さっていった雨あめは月つきにささやいてでもいったものか、月つきが、この平原へいげんを照てらしたときは、まずレールの上うえに、その姿すがたを映うつしました。レールは、月つきに向むかって、今日きょう、自分じぶんを傷きずつけていった汽罐車きかんしゃがあったことを告つげたのであります。

「どんな汽罐車きかんしゃであるかしれないけれど、そんなことをしてしらぬ顔かおをしているとは冷酷れいこくな汽罐車きかんしゃである。私わたしがいって不心得ふこころえをさとしてやるから、もし見覚みおぼえがあったら聞きかしなさい。」と、月つきはいいました。

　レールは、汽罐車きかんしゃの番号ばんごうを教おしえました。

　月つきは、さっそく、町まちから村むらへ、村むらから山やまの間あいだへというふうに、力ちからのおよぶかぎり、レールの告つげた汽罐車きかんしゃをさがして歩あるいたのです。ちょうどその時分じぶん、鉄橋てっきょうの上うえを走はしっている汽車きしゃがありました。月つきはその汽罐車きかんしゃではないかと飛とび下おりてみましたが、番号ばんごうがちがっていました。

　月つきは海岸かいがんという海岸かいがん、野原のはらという野原のはらをさがしてまわりました。そして、いたるところに汽車きしゃが走はしっているのを認みとめました。貨車かしゃばかりのもあれば、また客車きゃくしゃに貨車かしゃがまじっていたのもありました。海岸かいがんでは海水浴かいすいよくをしている人間にんげんもありました。彼かれらは、「ほんとうに、いい月夜つきよだこと。」といって、砂浜すなはまでねころんだり、また暗くらい波なみの中なかを泳およいだりしていました。客車きゃくしゃの窓まどからは、人々ひとびとが頭あたまを出だして、海うみの景色けしきをながめながら、笑わらったり、話はなしたりしていました。

　しかし、この汽車きしゃの汽罐車きかんしゃも、月つきのたずねている番号ばんごうではありませんでした。こうしてほとんど同おなじ時刻じこくに、地上ちじょうをたくさんの汽車きしゃが走はしっていましたが、レールのいった汽罐車きかんしゃは、トンネルの中なかへでもはいっていたものか、つい月つきの目めにとまりませんでした。

　涼すずしい一夜やを送おくって、レールは、もはや、昨日きのうの苦痛くつうを忘わすれてしまいましたけれど、約束やくそくをした月つきは翌日よくじつの夜よるも、レールを傷きずつけた汽罐車きかんしゃを探さがしてまわったのでした。すると、ある停車場ていしゃばの構内こうないに、ここからは、遠とおくへだたっている平原へいげんの中なかのレールから聞きいた番号ばんごうの汽罐車きかんしゃがじっとして休やすんでいました。

　月つきは、さっそく、汽罐車きかんしゃの上うえへたどりつきました。そして、いつものように、静しずかな調子ちょうしで、

「どうして、そんなに、沈しずんで、じっとしているのだ。」といって、たずねました。

　汽罐車きかんしゃは、月つきに、こういって話はなしかけられると、はじめて、口くちを開ひらきました。

「私わたしはどんなに、疲つかれているかしれません。毎日まいにち、毎日まいにち、遠とおい道みちを走はしらせられるのです。そして昨日きのうは、いままでにない重おもい荷にをつけさせられていたので、一つの車輪しゃりんを痛いためてしまいました。私わたしは、あの重おもい荷物にもつと車室しゃしつの中なかで、そんなことには無頓着むとんちゃくに、笑わらったり、話はなしたりしていた人間にんげんが、憎にくらしくてしかたがありません……。」と訴うったえたのであります。

「そんなら、おまえも、体からだをいためたのか？」と、月つきは問といました。

「そうです。どこかでレールとすれ合あって、一つの車輪しゃりんを傷きずつけました。」と、汽罐車きかんしゃは答こたえました。

　月つきは、それを聞きくと、だれが悪わるいということができなかった。そして、レールを傷きずつけたといって汽罐車きかんしゃをしかることもできなかったのであります。

「その荷物にもつは、どこまで載のせていったんですか。」と、さらに月つきはききました。

「どこといって一ひとところではありませんでした。大おおきな箱はこは、港みなとの駅えきまでつけていき、また石炭せきたんや木材もくざいは、ほかの町まちで降おろしました。」と、汽罐車きかんしゃはいいました。

「どうぞ、お大事だいじに……。」といって、月つきはこんどは、港みなとの方ほうへまわったのであります。すると、いま、汽船きせんが煙けむりをはいて出でようとしていました。その船ふねには、大おおきな箱はこがいくつも載のせられてありました。月つきは、さっそく、船ふねの上うえへやってきて、箱はこを照てらしたのであります。

「これからどこへいくのですか。」と、月つきはたずねました。箱はこは、黙だまって、物思ものおもいに沈しずんでいましたが、

「私わたしたちは、どこへやられるのかわかりません。故郷こきょうを出でてから、長ながい間あいだ汽車きしゃに載のせられました。そして、いまこの広々ひろびろとした海うみの上うえをあてもなく漂ただよっているのをみると心細こころぼそくなるのであります。」と、箱はこは答こたえたのです。

　月つきは、そこで、いったいだれが悪わるいのかと考かんがえました。そこで、こんどは、人間にんげんのようすを見みとどけようと思おもいました。そして、街まちへ降おりて、あたりを見みまわしましたが、もうだいぶんおそかったとみえて、みんな窓まどがしまっていました。一軒けん、二階かいの窓まどがガラス戸どになっているのがありましたので、月つきはそれからのぞきました。すると、そこには、かわいらしい赤あかん坊ぼうがちょうど目めをさまして、月つきを見みて喜よろこんで、笑わらっていたのであります。
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