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　子こねこは、彼かれが生うまれる前まえの、母ははねこの生活せいかつを知しることはできなかったけれど、物心ものごころがつくと宿やどなしの身みであって、方々ほうぼうを追おわれ、人間にんげんからいじめつづけられたのでした。母ははねこは、子供こどもをある家いえの破やぶれた物置ものおきのすみへ産うみ落おとしました。ここで幾日いくにちか過すごすうちに、子こねこは、やっと目めが見みえるようになりました。そして、母親ははおやの帰かえりがおそいと、空あき箱ばこの中なかから、明あかるみのある方ほうを向むいて、しきりとなくのでした。もし母ははねこが、その声こえをききつけようものなら、急いそいで走はしってきました。そして、箱はこへ飛とび込こむや否いなや、子供こどもに乳房ちぶさをふくませたのであります。

　しかし、ここも安住あんじゅうの場所ばしょでなかったのは、とつぜん物置ものおきへきた主人しゅじんが見みつけて、大おおいに怒いかり、

「いつ、こんなところへ、巣すを造つくったか。さあ、早はやく出でてうせろ！」と、ほうきで、たたき出だそうと、追おいたてたからでした。あわれな母ははねこは、あわてながら、かわいい子供こどもをくわえて、逃にげ出だすより途みちがなかったのです。空あき地ちをぬけ、林はやしのある方ほうへと、いきました。

　そこには、小ちいさな祠ほこらがあって、その縁えんの下したなら、安全あんぜんと思おもったのでしょう。けれどそこは湿気しっけにみち、いたるところ、くもの巣すが、かかっていました。それだけでなく、野良犬のらいぬの隠かくれ場所ばしょでもあるのを気きづくと、また、そこを一刻こくも早はやく去さるのをちゅうちょしませんでした。母ははねこは、べつに心当こころあたりもなかったから、子供こどもを口くちにぶらさげたままふたたび町まちの方ほうへ引ひっ返かえしたのです。

　秋あきも末すえのころで、町まちの中なかは、いたって静しずかでした。その日ひは、風かぜもなく、青あおい空そらから、太陽たいようが、あたたかに、家々いえいえの屋根やねを照てらしていました。母ははねこは、窓まどの開あいた、ふとんを干ほしてある、二階家かいやが目めにつくと、大胆だいたんにも塀へいをよじのぼりました。いまは、どんな冒険ぼうけんをしても、子こねこのために、いい場所ばしょを探さがし出ださなければならぬと思おもったのです。さいわい人ひとがいなかったので、すぐ座敷ざしきへつれてきました。自分じぶんも、かたわらへながながと臥ねて、乳ちちをのませました。これが、いつまでもつづくものなら、母子おやこのねこは、たしかに幸福こうふくだったでしょう。普通ふつうの飼かいねこなら、ぜいたくでもなんでもないのだが、二匹ひきには、許ゆるされぬ望のぞみでありました。わずかばかりの安息あんそくが、恐おそろしいむくいで、仕返しかえしされねばならなかったのです。はしご段だんを上のぼってきた、おかみさんが、大騒おおさわぎをして、なぐる棒ぼうを取とりにいきました。おかみさんは、宿やどなしねこに入はいり込こまれてはたいへんだ。こんなことが、二度どとないように、こらしめるとでも思おもったのでしょう。しかし、彼女かのじょのもどったときは、二匹ひきのねこの姿すがたは、もう見みえませんでした。

　重かさなり合あうように、建たち並ならぶ家々いえいえの屋根やねは、さながら波濤はとうのごとくでした。地ちの上うえですむことのできないものは、ここが唯ゆい一の場所ばしょであったかしれません。二匹ひきのねこは、もう降おりようとしませんでした。ときどき、おびやかすように、ものすごい木枯こがらしが、吹ふかなければ、なおよかったのです。

「おまえは、どこへいってもいけないよ。じっとして、私わたしの帰かえるのを待まっておいで。」

　母ははねこは、こう子こねこにさとしたのでした。高たかい家いえにはさまれて、目立めだたない平家ひらやは、比較的ひかくてき風かぜもあたらなければ、日ひが射さすと、ブリキ屋根やねから陽炎かげろうの立たちそうな日ひもありました。子こねこが、一人歩ひとりあるきさえしなかったら、ここは、どこよりもいいところだったにちがいありません。しかし、いくたびとなく追おわれ、いじめられつづけて、そのたびに母ははねこが、命いのちをかけて守まもってくれたのを知しっているので、子こねこは、いいつけにそむくことはなかったのです。

　母ははねこは、後あとに残のこした子こねこのことを心配しんぱいしながら、方々ほうぼうのごみ箱ばこや、勝手かってもとをあさったのでした。その苦労くろうは、けっして、すこしのことでなかった。いかに気きが急せいても、なにか見みつからなければ、空むなしくは、帰かえれなかったのでした。

　そのうち、塀へいをかき上のぼる、するどいつめ音おとがすると、子こねこは、母ははねこが帰かえったのを知しり、つづけさまにないて、ひさしの下したから顔かおを出だすのでした。

　そのとき、母親ははおやのやせた姿すがたが、西日にしびを受うけて、屋根やねへ灰色はいいろの長ながい影かげをひきました。毛けのつやもなく、脾腹ひばらのあたりは骨立ほねだっていました。彼女かのじょは、子供こどもの無事ぶじだったのを喜よろこび、持もってきた餌えさを与あたえました。そして、みずからの空腹くうふくを忘わすれたほど目めを細ほそくして、子供こどもの食たべるのを見みて満足まんぞくしたのでした。

　冬ふゆの晩ばんには、寒さむい、身みを刺さすような北風きたかぜが、用捨ようしゃなく、屋根やねの上うえを吹ふきまくりました。母ははねこは、子供こどもを壁かべのすみへ押おしやるようにして、自分じぶんのからだで、風かぜをさえぎるだけでなく、ぬくみであたためてやったのでした。そのため、子こねこは、安やすらかに眠ねむることができました。それは、子こねこの生涯しょうがいにとっても、またどんなに感銘かんめいの深ふかいことだったかしれません。

　朝あさ、太陽たいようが上のぼると、母ははねこは、また出でかけました。霜しもが真まっ白しろに、雪ゆきのごとく、屋根やねへ降おりていました。その結晶けっしょうが、ちかちかと、目めをさしたのです。子こねこは、身みぶるいしました。

　いきかけた母ははねこは、ふりむいて、

「きょうは、あとから、いいお天気てんきになるよ。また、遊あそんであげましょうね。」といいました。

　この屋根やねの下したには、どういう人ひとたちが、住すんでいるかわからなかったけれど、朝あさと晩ばんには、若わかやかに、元気げんきのある話はなし声ごえや、笑わらい声ごえがし、昼間ひるまは、まったくしんとしているのをみると、若わかい者ものたちは、どこへか働はたらきに通勤つうきんし、老人ろうじんが留守るすをするごとく思おもわれました。たぶん、老人ろうじんは、一人ひとりいるのでしょう、ときどきしゃがれたせき声ごえがきこえ、流ながしもとで水みずを流ながす音おとがしたのでありました。ほかにいたずらをするような子供こどもがいなかったのは、なによりのしあわせでした。

　近傍きんぼうにある、高たかいかしの木きの落おち葉ばが、風かぜに飛とんできて、といや、ひさしの奥おくに、たまっていました。おりおり、それらが、龍巻たつまきのごとく、おどり出だすことがありますが、二匹ひきのねこは、ひさしのすみの方ほうで、風かぜをさけながら、それをながめていました。

　ある日ひのことでした。太陽たいようのよくあたる屋根やねの上うえで、母ははねこと子こねこが、きげんよく、からかいあって、遊あそんでいました。すると、どこからか、

「やせたお母かあさんの、お乳ちちしかのまないのに、あの子こねこは、よくふとっているのね。」と、いう話はなし声ごえが、きこえてきました。それは、あちらの高たかい窓まどのところで、するのでした。こちらを見みながら、一人ひとりの少女しょうじょが、うしろの妹いもうとにいったのです。無心むしんでいるのを、おびやかしてはならぬと、二人ふたりは、姿すがたをねこに見みられぬようにしていました。少女しょうじょは、手てに持もっていた、パンをちぎりました。とつぜん、なにか音おとがして、ねこのそばへ落おちました。おどろいた母ははねこは、背せを円まるくして、不意ふいの来襲者らいしゅうしゃに備そなえて、身構みがまえをしました。逃にげるより、子供こどもを守まもらなければなりません。四方ほうを見みまわしたけれど、敵てきらしいものの影かげはなく、落おちたのは、なんと香こうばしい、バターのついたパンではありませんか。

「だれが、こんなものを投なげたのだろう。」と、疑うたがいながら、母ははねこは、高たかい窓まどを見上みあげると、姉妹きょうだいの少女しょうじょが、こちらを見みて、笑わらっていました。そのようすで、悪意あくいのないのを悟さとりはしたけれど、なお母ははねこは、油断ゆだんをせず、餌えさに近ちかづこうとしませんでした。

「あげたんだから、お食たべ。」と、少女しょうじょが、安心あんしんさせるように、いいました。子こねこはついに我慢がまんがしきれず、パンに近ちかづきました。母ははねこは、それを許ゆるすごとく、見みていました。そして、自分じぶんは、子供こどもにやるつもりか、食たべようとしませんでした。少女しょうじょが、また、パンをちぎって投なげました。

「こんどは、あんたにあげるのよ。」

　母ははねこは、前まえに落おちたのを、はじめて、静しずかに口くちへ入いれたのであります。

　冬ふゆの間あいだじゅう、二匹ひきのねこは、このあたりの屋根やねをすみかとし、終日しゅうじつ、日当ひあたりをさがして、歩あるいていました。そのうち、春はるとなるころには、子こねこは、もうだいぶ大おおきくなっていました。

　町裏まちうらに、隣組となりぐみの人々ひとびとによって、耕たがやされた田圃たんぼがありました。そこには、黄色きいろの菜なの花はなが咲さいていました。他たの人ひとには、気きを許ゆるさなかった子こねこも、かわいがってくれる少女しょうじょには、なつくようになりました。

　そのころ、白しろい雲くものあわただしく走はしる、空そらの下したで、子こねこは、菜なの花はなにとまろうとする、白しろい胡蝶こちょうを葉蔭はかげにかくれて、ねらっていました。こうして、ふたたび、地上ちじょうに降おりても、いままでのように、母ははねこは、後あとを追おおうとせず、なるたけ離はなれて、気きままに遊あそぶ子こねこを見守みまもるというふうでありました。

「もう、じきひとりまえになるのだもの、私わたしは、そうついて歩あるくまい。」と、いわぬばかりに、目めを細ほそくして、子こねこが、うまくちょうをとらえるかどうかと、ながめていました。

　これを、またそばから見みていた少女しょうじょは、子こねこのようすが、あまりかわいらしいので、足音あしおとをたてぬよう、うしろへまわり、いきなり抱だき上あげると、ほおずりをしました。母親ははおやは、これも見みていました。そして、このとき、子こねこの行ゆく先さきを見みぬいたのであろうか、「ニャオ。」と、悲かなしそうに、一声ひとこえ高たかくなきました。そして、その声こえを残のこして、どこへとなくいってしまいました。それぎり、母ははねこの姿すがたを、このあたりで、見みなかったのであります。

「お母かあさん、この子こねこを飼かってちょうだい。」と、姉妹きょうだいが、いいはったため、ついにその願ねがいが、かなえられたのでした。

　その後ご、子こねこは、雨あめにさらされることもなく、また飢うえのために、眠ねむれぬということもなかったのでした。

「おまえのお母かあさんは、どこへいったでしょう。おまえは、みんなから、かわいがられてしあわせなんだよ。きっと、どこかに、おまえのお母かあさんは、いるでしょうに？」

　こう、少女しょうじょは、子こねこに向むかって、いうのでした。たとえ、こうして、向むかい合あっていても、そこには、人間にんげんと動物どうぶつのへだたりがありました。考かんがえ方かたにも、ちがいがあるとみえて、畢竟ひっきょうなにをいっても通つうじなかったのが、少女しょうじょには、悲かなしかったのです。

　いよいよ冬ふゆが去さるのか、あらしの吹ふき荒すさんだ夜よるのことでした。風かぜは、空そらから、屋根やねの上うえを吹ふきまくり、窓まどの戸とへつき当あたりました。じっと、耳みみをすました子こねこは、急きゅうにいらいらしだして、へやじゅうを騒さわぎまわり、外そとへ出でようとしました。

「なんだかようすが変へんだから、早はやく出だしておやり。」と、お母かあさんまでが、おっしゃいました。姉あねのほうの少女しょうじょが雨戸あまどを細目ほそめに開あけると、すきまから、烈はげしい風かぜが、内うちへ吹ふき込こみました。

「この風かぜの中なかを、どこへいくの？」と、少女しょうじょが、いいました。子こねこは、闇やみの中なかへ飛とび出だして、さまよいながら、目めに見みえぬ影かげを慕したうごとく、悲かなしい声こえで、なきつづけました。

「ああ、きっと、母ははねこのことを思おもい出だしたのだわ。」と、姉あねと妹いもうとは、顔かおを見合みあわせました。

　あの屋根やねから、屋根やねを、子供こどもをつれて歩あるいていた、やせた母ははねこの姿すがたが、二人ふたりの目めにはっきりと浮うかびました。

　子こねこは、遠とおくの方ほうまで、母ははを捜さがしにいったとみえ、風かぜのとぎれに、そのなく声こえが、かすかにきかれました。かつて、寒さむい、寒さむい、木枯こがらしの吹ふく夜よる、そして、霜しものしんしんと降ふる夜明よあけ方がた、母ははねこに抱だかれて、安やすらかに眠ねむった、なつかしい記憶きおくが、はしなくも風かぜの音おとによって、思おもい起おこさせられたのでありましょう。
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