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　毎日まいにちいっしょに勉強べんきょうをしたり、また遊あそんだりしたお友ともだちと別わかれる日ひがきました。今日きょうは卒業式そつぎょうしきであります。式しきの後あとで、男おとこの生徒せいとたちは、笑わらったり、お菓子かしを食たべたり、お茶ちゃを飲のんだりしましたけれど、女おんなの生徒せいとたちは、さすがに悲かなしみが胸むねにつかえるとみえて、だれも笑わらったり、おせんべいを食たべたりするものはありませんでした。

　哲夫てつおは、校長先生こうちょうせんせいのおっしゃったことが、いつまでも耳みみに残のこっていました。

「日本にっぽんの非常時ひじょうじのことは、もうみんなよくわかっていると思おもいます。これから世よの中なかへ出でて働はたらくものも、また上うえの学校がっこうへいって学まなぶものも、第だい一に体からだを大事だいじにして、いかなる試練しれんにも、打うち勝かつ覚悟かくごがなければならない。そして、お国くにのため、世よの中なかのために働はたらく、りっぱな人間にんげんとなってください。これが、私わたしからみなさんに申もうしあげる最後さいごの言葉ことばです。」

　いよいよ卒業そつぎょうした生徒せいとたちが、お免状めんじょうを持もって家いえへ帰かえるときでした。校長先生こうちょうせんせいは、わざわざ廊下ろうかへいすを持もち出だして、一人ひとり、一人ひとりの顔かおをじっとごらんになりました。そのとき、眼鏡めがねの底そこの先生せんせいの目めは、涙なみだでうるんでいました。男おとこの生徒せいとの中なかには、その前まえを平気へいきで通とおったものもあるが、女おんなの生徒せいとたちは、いずれもハンカチで目めを押おさえて過すぎました。

　哲夫てつおは、学校がっこうの門もんを出でると、やはり悲かなしみがこみ上あげてきました。もう明日あすからは、この門もんを通とおらないであろう……と、幾いくたびとなく振ふり向むいて、あちらへ道みちを曲まがったのです。

「宮田みやたくん。」と、彼かれは、前まえへいく少年しょうねんに声こえをかけました。少年しょうねんは、立たち止どまって、哲夫てつおを見返みかえると、にっこり笑わらいました。

「宮田みやたくんは、どこへ入はいったの？」と、哲夫てつおはききました。少年しょうねんは、すこし顔かおを赤あかくして、

「僕ぼくは、もう学校がっこうをよして、家うちのおてつだいをするよ。」と、いいました。

「そうかい。」と、哲夫てつおは、うなずきました。

　二学期がっきのときでした。宮田みやたがいったことを思おもい出だしたのです。

「僕ぼく、こんどの試験しけんに甲こうを三つとれば、お母かあさんが、自転車じてんしゃを買かってくれるといったよ。」

　しかし、その後ご、自転車じてんしゃを買かってもらったという話はなしをきかなかったから、甲こうが三つとれなかったのだろうと思おもいました。けれど、宮田みやたくんのお母かあさんは、やさしい、いいお母かあさんだという感かんじがしたのでした。宮田みやたくんの家いえは八百屋やおやです。

「先生せんせいは、勉強べんきょうをしても、働はたらいても、その精神せいしんに変かわりがなければ、お国くににつくすと同おなじだとおっしゃったから、大おおいに働はたらきたまえ。」と、哲夫てつおは、いいました。

「君きみは、どこへ入はいったのだい。」と、宮田みやたは、ききました。

「僕ぼくは、中学ちゅうがくへ入はいったけれど、ついていけるか心配しんぱいなんだよ。」

「君きみは、だいじょうぶさ。」

「それに、君きみは、体からだが弱よわいんだものね。」と、哲夫てつおは、なぐさめました。

「働はたらけば、体からだが達者たっしゃになるって、お母かあさんがいったよ。」

　二人ふたりは、途中とちゅうで、右みぎと左ひだりに別わかれました。哲夫てつおは、また中学ちゅうがくの入学試験にゅうがくしけんにきていた不幸ふこうな少年しょうねんを思おもい出だしたのです。当日とうじつ、哲夫てつおは、お母かあさんにつれられていったが、控ひかえ室しつに松葉まつばづえをついた少年しょうねんが、姉ねえさんにつれられていっていました。ほかの少年しょうねんたちが元気げんきでいるのに、その少年しょうねんは、青白あおじろい顔かおをして、弱々よわよわしそうでした。そのうちに、ベルが鳴なって、試験場しけんじょうへ入はいるときがきました。「おちついて、しっかりおやり。」とか、「よく問題もんだいを見みて、あわててはいけません。」とか、いう声こえが、そこここできかれました。哲夫てつおは、お母かあさんを残のこしていきかけると、松葉まつばづえの少年しょうねんもいっしょにいきかけました。

「だいじょうぶかい、おまえは、できなくてもいいんだよ。」と、姉ねえさんが、少年しょうねんの耳みみに口くちをつけていっていました。これをきいたとき、哲夫てつおは胸むねが熱あつくなりました。試験場しけんじょうへ入はいると、すべてのことを忘わすれてしまいました。算術さんじゅつと読よみ方かたの試験しけんをすまして、哲夫てつおは、ふたたび控ひかえ室しつへもどると、そこには、お母かあさんが、じっとして腰こしをかけて待まっていられました。

「どうだったい。」と、お母かあさんは、我わが子この顔かおを見みると、すぐおっしゃいました。

「やさしいんだよ。」と、哲夫てつおは、こともなげにいって、そばを見みると、少年しょうねんの姉ねえさんが、うつむいて、考かんがえ顔がおをしていました。松葉まつばづえの少年しょうねんが、まだ試験場しけんじょうから出でなかったのです。入学にゅうがくの日ひには、哲夫てつおは、ひとりで学校がっこうへいきました。そして、控ひかえ室しつに入はいってあたりを見みまわしました。

「松葉まつばづえの少年しょうねんは、及第きゅうだいしたろうか。」と、思おもったからです。どうしたのか、その姿すがたは見みえませんでした。このとき、思おもいがけない事件じけんが起おこったのです。すぐ自分じぶんのそばに生意気なまいきな少年しょうねんが、三、四人にんいました。

「きょう帰かえりに、どこかへいこうよ。」

「僕ぼく、まだ、本ほんを買かわないんだぜ。」

　そのとき、カチンという音おとがしました。

「あっ、拾銭じっせんどっかへやっちゃった。」

　彼かれらは、さがしたけれどなかったようです。──哲夫てつおが、しばらくして、くつを上あげると、下したに白銅はくどうがころがっていました。

「ここにあった。」と、哲夫てつおは、拾ひろって、落おとした少年しょうねんに渡わたしました。

「ずるいや、ごまかそうとして。」

「だれが。」と、哲夫てつおは、かっとなりました。

「おい、けんかする気きか。」

「なに。」と、哲夫てつおは、少年しょうねんの横顔よこがおをなぐりました。たちまち、控ひかえ室しつで組くみ打うちがはじまったのです。

「よせ、おまえがわるいのだ。」と、仲間なかまが少年しょうねんを引ひき離はなそうとしました。片方かたほうから、どこかのおじさんが、

「二人ふたりとも、日本にほんの子供こどもじゃないか。」と、いいました。哲夫てつおは、はっとして、手てを放はなしたが、目めから、くやし涙なみだがながれてきました。

「そうだ、僕ぼくはもう中学生ちゅうがくせいなんだ。」と、肩かたを上あげて突つっ立たったまま、彼かれはさびしく微笑ほほえんだのであります。
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