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　春風はるかぜが吹ふくころになると、窓まどのガラスの汚よごれがきわだって目めにつくようになりました。冬ふゆの間あいだは、ほこりのかかるのに委まかしていたのです。裁縫室さいほうしつの窓まどからは、運動場うんどうじょうの大おおきな桜さくらの木きが見みえました。

「あの枝えだに花はなが咲さくのは、いつのことか。」と、ちらちらと雪ゆきの降ふる日ひに、外そとをながめながら思おもったのが、はや、くっきりと枝えだ全体ぜんたいにうす紅色べにいろを帯おびて、さんご樹じゅを見みるような気きがするのです。そして、一つ一つの、つばみがふくらんで、ぷつぷつとして、もうそれが開ひらくのも間まのないことでありました。かよ子こは、このごろ、裁縫さいほうをしながら、ときどき思おもい出だしたように頭あたまを上あげて、外そとをながめるのが楽たのしみでありました。

「ねえ、みんなで、窓まどのガラスをふきましょうよ。」

　こういい出だしたのは、かよ子こでありました。

「ええ、ふきましょう。この前まえ、おそうじしたのは、いつだったか。ずいぶんしなかったのね。」

「寒さむいんですもの。空そらは暗くらかったし、する気きになれなかったでしょう。」

　この四月がつ、卒業そつぎょうする高等科こうとうかの生徒せいとたちは、なんとなく気持きもちが浮うき浮うきとして、明あかるく元気げんきでした。

「吉田よしださんは、東京とうきょうへおいきなきるって、ほんとうですか。」と、年寄としとって、もう髪かみに白毛しらがの見みえる先生せんせいが、いわれました。

「叔母おばさんが、おてつだいをしながら、もうすこし勉勉べんきょうをつづけたらといいますので。」と、かよ子こは答こたえました。

「それはけっこうなことです。このお教室きょうしつでは、あなたのお母かあさんもおけいこをなさったのですよ。お母かあさんは、どの課目かもくもよくおできになったが、お裁縫さいほうもお好すきでした。いまのお子こさんたちは、どういうものか、お裁縫さいほうがきらいですが、これからの日本にっぽんの婦人ふじんは、ひととおりのお仕事しごとができなければ、大陸たいりくへもいけないと、校長先生こうちょうせんせいもおっしゃっておいでです。」

「それで、私わたし、東京とうきょうへいったら、夜学やがくにでも通かよって、洋裁ようさいを習ならおうかと思おもうのです。」

「いいお考かんがえですね。時勢じせいがこんなですから、衣服いふくのほうも働はたらきいいように改良かいりょうされましょうし、私わたしなど、こうおばあさんになっては、新あたらしい研究けんきゅうは骨ほねがおれますし、若わかい人ひとにやってもらわなければ。」と、先生せんせいは、いわれて、さびしそうに笑わらわれました。

　かよ子こは、お母かあさんが、まだ生徒せいとの時代じだいから、この学校がっこうに教おしえていられる先生せんせいの生活せいかつを考かんがええると、なんとなく尊とうとく頭あたまの下さがるような気きがしました。

　しばらく、かよ子こは、うつむいて、だまってお裁縫さいほうをしていました。

　はじめてお母かあさんにつれられて、この学校がっこうへ上あがったとき、お母かあさんは、あの桜さくらの木きの下したに立たって、自分じぶんたちが遊戯ゆうぎをするのを見みていられた。ちょうど桜さくらの花はなが満開まんかいであった。風かぜの吹ふくたびに、ちらちらと花はなが散ちったのを記憶きおくしている。もうすぐに、幾年いくねんめかで、その季節きせつがめぐってくるのだ。

　また、秋あきの運動会うんどうかいの日ひであった。それは、自分じぶんが六年生ねんせいのときであったが、徒歩競争とほきょうそうに出でるのをお母かあさんは、やはり、あの桜さくらの木きの下したに立たって見みていられた。桜さくらの幹みきから、校舎こうしゃの窓まどに張はり渡わたしてある綱つなには、無数むすうの日ひの丸まるの旗はたや、満洲国まんしゅうこくの旗はたや、中華民国ちゅうかみんこくの旗はたなどが、つるしてあった。夏なつの末すえごろから落おちはじめる桜さくらの木きの葉はは、もはや幾いくらもついていなかったようだ。そして、昼過ひるすぎから、雨あめがぽつぽつと当あたってきたのだったが、お母かあさんは、いつまでも、自分じぶんの番組ばんぐみのすむまでは、帰かえろうともされずに立たっていられた。

「ああ、あの桜さくらの木きと、お母かあさん、そして、このお裁縫室さいほうしつとなつかしい先生せんせい──。」

　そんなことを考かんがえると、かよ子こは、もうどこへもいきたくなかった。いつまでも自分じぶんの村むらから離はなれたくないような気きがしたのでありました。

「先生せんせい、私わたし、保姆ほぼさんになりたいと思おもいますの。」と、一人ひとりの娘むすめが、いいました。

「まあ、西村にしむらさんがどうしてそんなお考かんがえをなさったの。」

　先生せんせいは、やせ形がたの背せの高たかい生徒せいとの方ほうをごらんになりました。

「私わたし、子供こどもが大好だいすきですし、これから、村むらに人手ひとでが足たりなくて、みんなが働はたらくのに困こまりますから、子供こどもの世話せわをするものが入いり用ようだと思おもったのです。」

「それは感心かんしんですね。このあいだの教員会議きょういんかいぎのときに、この学校がっこうにも託児所たくじしょを設もうけたらという、先生せんせいがたのご意見いけんが出でたのですよ。」

「西村にしむらさんは、やさしいから、きっといい保姆ほぼさんになれると思おもいますわ。」

　かよ子こは、心こころから、同感どうかんしたように、いいました。

　じっさい、自分じぶんたちが、学校がっこうを出でた後のち、村むらのためにつくさなければならぬ仕事しごとが、いろいろあるような気きがしました。授業じゅぎょうが終おわって、校門こうもんを出でると、たがいに友ともだちと別わかれて、かよ子こは、一人ひとりさびしい道みちを歩あるいていました。

　今年ことしは、雪ゆきが少すくなく、暖あたたかな日ひがつづいたので、田たを隔へだてた、あちらの丘おかの梅林ばいりんには、ちらほらと白しろく咲さきかけた花はなが、清きよらかな感かんじを与あたえました。うぐいすが鳴ないています。遠とおくを見みていると、前まえの方ほうから、二人ふたりの小ちいさい子供こどもが、この道みちを駈かけてきました。一人ひとりは姉あねで、後あとからつづくのは弟おとうとでした。

　二人ふたりともひじょうにうれしそうで、姉あねのほうが、石いしけりのまねをすると、弟おとうともそのまねをするし、姉あねが飛とび上あがって、なわ飛とびのまねをすると、幼おさない弟おとうとも、それと同おなじかっこうをしたのであります。

　そのうちに、チャリンという音おとがしました。弟おとうとのほうが、手てに握にぎっていた銭ぜにを落おとしたとみえて、あわてて、あたりをさがしはじめました。それに気きづかない姉あねは、一人ひとりで、先さきの方ほうへ走はしっていたが、後方うしろで、弟おとうとの泣なき声ごえがすると、驚おどろいて、振ふり向むき、すぐにもどっていって、自分じぶんもいっしょになって、落おとした銭ぜにをさがしたのでありました。けれど、ころがった銭ぜには、どこへいったか、見みえぬようなようすでした。

　いままでの、二人ふたりのうれしそうな姿すがたが、たちまち悲かなしみの姿すがたに変かわってしまった。

「だから、しっかり握にぎっていればいいのに。」

「しっかり持もっていたんだよ。」

「そんなら落おとしっこないでしょう。」

　ちょうど、かよ子こは、そこへ通とおりかかったのでした。

「とみ子こちゃん、どうしたの。」

「清せいちゃんがね、風船球ふうせんだまを買かうおあし落おとしてしまったの。」

「まあ。」

　かよ子こは、いっしょになって、銭ぜにをさがしてやりました。田たの縁ふちになった道みちの端はしに、紫色むらさきいろのすみれの花はなが咲さきかけていた。その葉はの蔭かげに、五銭せんの白銅はくどうが鈍にぶい光ひかりを放はなっているのでした。

　二人ふたりの子供こどもは、また町まちの方ほうへ向むかって駈かけていきました。

「東京とうきょうって、どんなところかしらん。」

　かよ子こは、歩あるきながら、まだ見みぬ都会とかいのことを考かんがえていました。これから二、三年ねん勉強べんきょうにいく、そして、朝晩あさばんいっしょに暮くらさなければならぬ従兄いとこや、従妹いとこのことを──。

　だが、四、五日にちの後のちには、彼女かのじょは、南みなみへ南みなみへと走はしっている汽車きしゃの中なかに、腰こしかけていたのでした。

　山やまを一つ越こすと、すでに桜さくらの花はなは満開まんかいでした。ある小ちいさな駅えきにさしかかる前まえ、桜さくらの木きのある土手どてで四、五人にんの工夫こうふが、並ならんでつるはしを振ふり上あげて線路せんろを直なおしていました。すこし離はなれて、監督かんとくらしい役人やくにんが、茶色ちゃいろの帽子ぼうしを被かぶり、ゲートルを巻まいて、桜さくらの木きの下したに立たって見守みまもっていたのです。その目めから口くちもとへかけて、柔和にゅうわな顔かおつきが、どこかお父とうさんに似にているように思おもいました。しかも、洋服ようふくのボタンが一つ取とれて、ひじのあたりが破やぶれている具合ぐあいまでが、無頓着むとんちゃくで、直なおしてあげるといってもめんどうくさがる、お父とうさんのようすを彷彿ほうふつさせて、気きの毒どくのようにも、慕したわしいようにも感かんじられて、

「いまごろ、お父とうさんは、お家うちでなにをしていらっしゃるだろう。」と、しぜんと目めに、熱あつい涙なみだがにじむのでした。

　昼過ひるすぎには、どの山々やまやまも、うしろに遠とおくなって、故郷こきょうをはるばると離はなれたという心持こころもちがしました。

　ちがった新あたらしい駅えきに、汽車きしゃが着つくと、そこは入隊にゅうたいする兵士へいしの見送みおくりで、構内こうないがにぎわっていました。白しろい上衣うわぎに国防婦人こくぼうふじんのたすきをかけた婦人ふじんたちがたくさん、かよ子この目めに入はいりました。その中なかの、いちばんうしろに、立たっている背せの低ひくい人ひとが、またお母かあさんそっくりでありました。真まっ白しろな足袋たびをはいて、手てに小ちいさな日ひの丸まるの旗はたを持もって、笑わらいながら、じっとこちらを見みていました。見みれば、見みるほど、顔かおかたちからかっこうがお母かあさんそっくりです。

「お母かあさん。」と、かよ子こは、もうすこしで呼よぼうとしました。

　やがて汽車きしゃが動うごくと、そのお母かあさんも、いっしょうけんめいに旗はたを振ふっていました。

「万歳ばんざい、万歳ばんざい。」

　かよ子この頭あたまは、ぼんやりとしてしまいました。こうお父とうさんや、お母かあさんに似にた人ひとが、世よの中なかにあるものだろうかと、不思議ふしぎでならなかった。はじめて旅たびをして知しったのであるが、世間せけんというところは、こんなに近ちかしいものどうしの寄より集あつまりだろうか。そう考かんがえると、急きゅうに悲かなしみでふさがっていた胸みねのうちが、だんだん明あかるくなりました。

　汽車きしゃが、ある国民学校こくみんがっこうのそばを通過つうかしました。広ひろい運動場うんどうじょうでは、子供こどもたちが、ボールを投なげたり、なわ飛とびをしたり、また滑すべり台だいに乗のったりして遊あそんでいました。ここの運動場うんどうじょうにも、桜さくらの木きが、二本ほんも三本ぼんもあって、下したの地じは白しろく、花はなが散ちりはじめていました。

「私わたしの学校がっこうの桜さくらは、もう咲さいたろうか。」

　遊あそんでいる生徒せいとたちの中なかには、西村にしむらさんもいれば、すみ子こさんも、とき子こさんも、仲なかのいいお友ともだちがいるばかりでなく、自分じぶんもまた、いるような気きがしました。すると、あのお裁縫室さいほうしつが浮うかんで、先生せんせいのお顔かおが見みえました。

　お父とうさん、お母かあさん、先生せんせい、お友ともだちも、桜さくらもどうかみんな元気げんきで、お達者たっしゃでいてください。私わたしは、いってまいります。修行しゅぎょうが終おわって帰かえったら、そのときは、みなさんのために、力ちからいっぱい働はたらきます……と、彼女かのじょは、心こころに誓ちかったのでした。

　その学校がっこうも、運動場うんどうじょうも、たちまち後方うしろになって、汽車きしゃは、南みなみへ、南みなみへ、と走はしっていました。


底本：「定本小川未明童話全集　13」講談社

　　　1977（昭和52）年11月10日第1刷発行

　　　1983（昭和58）年1月19日第5刷発行

底本の親本：「生きぬく力」正芽社

　　　1941（昭和16）年11月

初出：「日本の子供」

　　　1941（昭和16）年4月

※表題は底本では、「汽車きしゃは走はしる」となっています。

入力：特定非営利活動法人はるかぜ

校正：酒井裕二
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青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。
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