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　人ひとというものは、一つのことをじっと考かんがえていると、ほかのことはわすれるものだし、また、どんな場合ばあいでも、考かんがえることの自由じゆうを、もつものです。

　ある日ひ、清吉せいきちは、おじさんと町まちへ、いっしょにいきました。そして、おじさんが用ようたしをしている、しばらくの間あいだ、ひとり、そのあたりをさんぽして待まつことにしました。一けんの店みせでは、いろいろの運動器具うんどうきぐをならべ、のきさきに写真しゃしんなどをかけていました。すべてスポーツにかんするもので、ちょうど盛夏せいかも近ちかづいたから、山岳さんがくの風景ふうけいや、溪谷けいこく、海洋かいようのけしきなどが、目めにもしたしまれたのであります。

　そのなかの一枚まいは、のこぎりのはをたてたような、山脈さんみゃくの姿すがたであって、もっとも高たかいいただきには、雪ゆきが白しろくのこっていました。おそらく、夏なつの間あいだじゅう、とけることなく、あたらしい雪ゆきが、またその上うえにつもるのでありましょう。そのほかの山やまも、一つ、一つ、個性こせいがあって、あるものは、なんとなく近ちかづきがたく、あるものは、なつかしみのもてるようなものがありました。とはいうものの、どれもここからはとおいかなたにあり、いったとしても、のぼるのは、よういではなかったのです。

　想像そうぞうするに、一日にちじゅう、つめたいきりがかかったり、はれたりし、はげしい風かぜに木立こだちがざわめき、鳥とりのなく声こえのほかには、しんとして、べつにおとずれる人ひとも、まれだったでありましょう。一年ねんじゅうがそうであり、百年ねんの間あいだが、そうであったにちがいない。そしてこの山々やまやまは、昔むかしも、今いまも、永久えいきゅうにだまっているのでした。

　けずりをかけたような、がけの上うえに立たち、谷たにをへだてて、前方ぜんぽうのいただきを見上みあげる人ひとがあります。その人ひとは、自然しぜんを愛あいするために冒険ぼうけんをしたのでしょう。足あしもとの下したは、すぐ千じんのそことなって、急流きゅうりゅうが白しらぎぬをさくように、みだれちらばっている石いしにつきあたって、しぶきをあげています。

　写真しゃしんに見みいった清吉せいきちは、耳みみへ水音みずおとを、感かんじるのでした。

「もし、この人ひとが、自分じぶんだったら。」

　かれは、よくこんな空想くうそうをします。それから、かってにその先さきをつづけるのでした。自分じぶんは、はたして、このきりぎしの上うえに立たつだけの勇気ゆうきがあろうか。足あしがわくわくして目めがくらみはしないだろうか。ひっきょう、勇気ゆうきのないものは、いくら美うつくしいものがあっても、鑑賞かんしょうするどころか、ただおそれをおぼえるぐらいのものだと思おもいました。

　写真しゃしんから目めをそらすと、自分じぶんはあまりに異ことなった世界せかいに立たっているのでした。電車でんしゃには、乗客じょうきゃくが、すずなりにつかまっているし、トラックは、重おもそうな荷にをいっぱいつんで走はしるし、自転車じてんしゃは、たがいに競争きょうそうするように、前後ぜんごにとんでいるのでした。

　かれは、店みせさきをはなれ、ちがった意味いみのなまなましいゆううつを感かんじながら、下したを見みて歩あるくうちに、もうすこしで、道みちの上うえにつきでた、鉄棒てつぼうの先さきへつまずこうとしました。

「あぶない、なんだろう？」

　すぎかけたのを、わざわざもどって、それをみつめたのでした。たぶん戦災せんさいのなごりであろうか、なにかのこわれた金物かなものが、道みちに埋うまっているのです。

　さいわい、自分じぶんは、つまずいてけがをしなかったが、だれか、けがをする人ひとがあるにちがいなかろう。そう思おもうと、かれにとっては、まったくとつぜんのできごとだったけれど、そのままいきすぎてしまうことを、良心りょうしんが許ゆるさなかったのでした。

「さあ、どうしたら、いいだろうか。」

　いままで、頭あたまの中なかを占領せんりょうしていた、ふかい谷たにや山やまも、また、きりや、雲くももどこへか、あとなく、煙けむりのようにきえてしまって、そのかわり、きたないしみのように、現実げんじつのなやみが、全心ぜんしんをとらえたのでした。目めをとじたり、頭あたまをふったりしてもすぐに解決かいけつのできぬことだけに、いらだたしい気持きもちとなりました。そして、早はやく、このなやみから、のがれる方法ほうほうを見みいだそうとしたのでした。それには、ここに、一つの例外れいがいがある。

「よほどのとんまでなければ、これにつまずくものはない。」ということです。

　もしそうきめられれば、なにも問題もんだいはないのであるが、はたして、この場合ばあい、だれにたいしても、こういう叡智えいちを信しんずることができるだろうか。もし信しんじられぬとすれば、この後のちに起おこるであろうできごとに、自分じぶんはまったく責任せきにんがないとはいえぬのであると考かんがえられるのでした。

　清吉せいきちは、じっさいについて、これを知しろうと、すこしはなれた電柱でんちゅうのところに立たって、往来おうらいの人々ひとびとのようすを見守みまもったのでありました。くつの人ひと、げたの人ひと、ぞうりの人ひと、また、ゴムたびをはいたものと、じつに、人々ひとびとのはきものは、いちようではなかったけれど、どの人ひとも、その鉄棒てつぼうの頭あたまをふんだり、つまずくものはなかったのであります。それは、みんなの注意ちゅういがいきとどくからとはいえなかった。なぜなら、なかには、上うえをむいていくもの、横よこを見みながら、足あしもとには、てんで注意ちゅういをしないものもいるからでした。

　考かんがえればじつにふしぎなことです。

「すべてが、偶然ぐうぜんに支配しはいされているとしか思おもえない。それに、人間にんげんには、つねに六感かんがはたらくからだろう。」

　こうして、なんでもないところに、かれは真理しんりの顔かおがうかがわれるような気きがしました。

　ちょうど、そんなことを考かんがえているときでした。

「清吉せいきち、たいへん待またせて、すまなかったね。」と、おじが、いそいでやってきました。

　かれは、うしろに心こころをひかれながらも、おじといっしょに、電車でんしゃに乗のって、そこを立たち去さらなければならなかったのであります。そして、だれから、いわれたというわけではないが、かれは、そのままかえったのをひきょうとして、みずからの勇気ゆうきなさを後悔こうかいしました。わすれようとしても、目めの前まえへ、つまずいてたおれる人ひとの姿すがたが浮うかんで、自分じぶんを苦くるしめ、むちうったのであります。とちゅう、おじから、なにを話はなしかけられても、朗ほがらかな返答へんとうができませんでした。ちょうど、その気持きもちは、学校がっこうで、いくら考かんがえても、算術さんじゅつの答こたえができなかったときのように、頭あたまの中なかが、もやもやとしていたのでした。家いえへかえってからも、しつこく後悔こうかいがくりかえされたのです。

　清吉せいきちは自分じぶんのへやへはいって、ひとりとなりました。そして、また考かんがえこみました。

「たしかに危険きけんで、注意ちゅういしなければならぬことだった。それをどうして、なんともせずに、ほうってきたのだろうか。」

　かれは、自分じぶんに向むかって、問といただすのでした。そしてみずから、答こたえるのでした。

　なにもすることのできなかったのは、要ようするに、自分じぶんに、勇気ゆうきというものが、かけていたのだ。勇気ゆうきさえあれば、正ただしいはんだんにしたがって、できるだけのことをしたであろう。そうすれば、いまごろ、なんのやくにもならぬ後悔こうかいなど、しなくてもよかったのだ。

　清吉せいきちは、おのれの欠点けってんと、良心りょうしんを苦くるしめなければならぬ病所びょうしょに気きづいたとき、これからすぐにも金かなづちをたずさえて、さっきの場所ばしょへでかけていって、鉄棒てつぼうの頭あたまを力ちからいっぱい、たたきこんでこようかと、ためらいましたが、時間じかんがたつにつれ、一時じ燃もえた情熱じょうねつもしぜんとうすらいでしまったのです。かれは、勇気ゆうきも情熱じょうねつもなければ、なまなかの良心りょうしんは、ただみずからを不愉快ふゆかいにするばかりで、用ようのないものだとさとりました。

　そのうちに、とうとう、その日ひの晩方ばんがたとなりました。清吉せいきちは、あそびに外そとへでて、友ともだちと、道みちの上うえで、ボールをなげていました。なお、ときどき、ひるまのことを思おもい出だして鉄棒てつぼうの先さきが、目めにちらつき、急きゅうになんだか、おもしろくなくなるのでした。

　そういえば、いま自分じぶんたちのあそんでいる道みちが、またなんといたんでいることであろうと気きがついたのでした。戦時中せんじちゅうにあいたあなが、まだそのままになっているのです。

「ねえ、きみ！　夜分やぶん通とおる人ひとが、このあなへおちないだろうかね。」と、清吉せいきちは、道みちの上うえのあなをゆびさして、友ともだちにはなしかけました。

「さあ、おちるものもあるだろう。」

「けがをしないかね。」

「運うんが悪わるければね、そのときの、ひょうしさ。」と、友ともだちのひとりは、答こたえました。

　そうきくと、清吉せいきちは、それだけですまされることだろうかと思おもった。

「いったい、だれが、修繕しゅうぜんしなければならぬのだろうかね。」と、清吉せいきちは、いいました。責任せきにんをもつものの怠慢たいまんがはらだたしかったのです。

　すると、いつも元気げんきで、快活かいかつなＫケーが、

「どこかに責任せきにんはあっても、あまり多おおすぎて手てがつけられないのだろう。」と、答こたえました。

「はやくなおさなければ、老人ろうじんや、めくらがおちてあぶないがなあ。」

「そう、近所きんじょの人ひとが、気きがついたら、早はやくなおせればなおすんだね。」

　Ｋケーは、いつものように、にこにこして、ほとんど、むとんじゃくでした。

　ひとり、清吉せいきちは、まだ考かんがえこんでいました。こうしたことは、どこへうったえ出でればいいのだろうか。こればかりでなく、身みのまわりに、たくさん解決かいけつのつかぬことがあるような気きがして、くよくよしたのでした。

「いったい、だれに責任せきにんがあるのだろうか。」と、清吉せいきちはあくまでも思おもったのです。

「清せいちゃん、なにしてんの？　はやく、たまをおなげよ。」と、Ｋケーは、さいそくしました。

「考かんがえていたのだよ。」

「どんなことさ？　考かんがえたってしかたがないじゃないか。だれでも、できることは、自分じぶんでするんだよ。考かんがえこじきの銭ぜにとらずというのだろう。」

「よし、わかった！　こんどは強つよいたまだぞ！」と、清吉せいきちは、はじめてほがらかにさけびました。

「いいよ。」

　まさに、日ひはくれようとしていました。そして、はるか西北せいほくの、だいだい色いろの空そらに、むらさき色いろをしたひとつづきの山脈さんみゃくが、頭あたまをならべていました。それをみて、清吉せいきちは、写真しゃしんにあった、山やまや谷たにを思おもい出だしました。いまごろは、そこも、夕ゆうやみがせまったであろう。そして、深山しんざんの静しずけさをやぶって、岩いわにはげしくつきあたる流ながれが、白しろくあわだつであろうと思おもいました。

　せみの声こえに、耳みみをすましながら、往来おうらいに立たっていると、かえりをいそぐ人々ひとびとの顔かおにはよろこびがあふれ、みな愉快ゆかいそうでした。

　そのとき、Ｋケーの、大おおきな声こえが、夕映ゆうばえの空そらに、はずみかえって、Ｂビーや、Ｙワイと三人にんが、こちらへかけてきました。

「清せいちゃん、道みちをなおそうよ。」といいました。みんなが、手てに土つちをはこぶバケツや、くわをもっていました。

「ああ、なおそう！」

　清吉せいきちは、自分じぶんにも気きづいた、わるいくせをやぶり、明あかるい世界せかいへつれだされて、みんなといっしょに、心こころからたのしく、星ほしの出ではじめるころまで、語かたったり、笑わらったりしてともにはたらき、熱心ねっしんに道みちをなおしていたのです。

「考かんがえこじき。」と、Ｋケーの、いったことを思おもいだして、清吉せいきちが笑わらっていると、

「あすから、たまをなげるのにも、あぶなくないよ。」と、Ｋケーは、にこにこしながら、いったのでした。
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