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　季節きせつが、冬ふゆから春はるに移うつりゆく時分じぶんには、よくこんなような静しずかな、そして、底冷そこびえのする晩ばんがあるものですが、その夜よるは、まさしくそんな夜よるでありました。一家かは、いつものごとく時計とけいが十時じを打うつと寝ねにつきました。子供こどもたちは、二階かいへ上あがって、まくらに頭あたまを載のせると、すぐかすかな、健康けんこうで心地ここちよさそうな鼻息はないきをたてていました。兄あにが十六、弟おとうとが十とおであります。電燈でんとうが消けされたから、二つのいがぐり頭あたまが並ならんでいることは暗くらがりのうちではわかりませんでした。夜よるは、だんだん更ふけていきました。

　ブウー、ウー、ウー、警笛けいてきの声こえです。まず、眠ねむりからさまされたのが、兄あにの信しん一でした。まだ眠ねむりがまぶたに残のこっていて、顔かおを夜着よぎのえりに埋うめたまま耳みみをすましていました。

「風かぜがなくていいな。」と夢ゆめの中なかだけれど思おもっていたときです。蒸気じょうきポンプの轍わだちが、あちらの広ひろい通とおりを横よこの方ほうへ曲まがったようです。たちまち、ジャラン、ジャランというベルの音おとが、すぐ近ちかく、大おおきくきこえました。

「兄にいさん、火事かじだよ。」

　弟おとうとの秀吉ひできちは、こういうと同時どうじに飛とび起おきて、障子しょうじを開あけ、窓まどの雨戸あまどを繰くりました。

「真まっ赤かだ。」

「えっ、ほんとう。」

「そんなに遠とおくないよ。」

　信しん一は、弟おとうとの背後うしろからのぞくと、なるほど、星晴ほしばれのした空そらの下したに黒くろく起伏きふくする屋根やねを越こして、燃もえ上あがる炎ほのおを見みました。さながら、赤あかいインキを流ながし散ちらすごとく、また惜おしげなく投なげられた金貨きんかが燦然さんぜんとして飛とぶごとく、火焔かえんは濃淡のうたんに夜よるの青あおざめた肌はだを美うつくしく彩いろどっていました。すると、焼やけ出だされた人々ひとびとや、その近所きんじょの人ひとたちが、付近ふきんでうろうろしたり、大騒おおさわぎをしたりしている有あり様さまが、目めに見みえるような気きがしました。

「叔母おばさんの家いえの方ほうだね。」

「ああ、そうだ。叔母おばさんの家いえは、あっちだったね。」

「あの、すぎの木きはどこだろう。」

　こんもりとした常磐木ときわぎの林はやしの、片面かためんだけが火焔かえんに照てらされて、明あかるく浮うき出でているのが見みえました。

「どこの林はやしだろう、あんな林はやしがあったかな。あの高たかい煙突えんとつは、たしか駅えきの方ほうのお湯屋ゆやだから、そうすると、叔母おばさんの家いえは、やはりあのあたりだ。」

　二人ふたりの話はなし声ごえが耳みみに入はいったとみえて、お父とうさんも、お母かあさんも、二階かいへ上あがってこられました。

「僕ぼく、叔母おばさんの家いえへ、みまいにいってきますよ。」と、このとき、信しん一が、いいました。

「だいじょうぶだ。叔母おばさんの家いえから、だいぶ離はなれている。」と、お父とうさんが、いわれました。

「かぜをひくといけないから、およしなさい。」と、お母かあさんも、いわれました。

「だって、叔父おじさんがお留守るすなので、叔母おばさんが心細こころぼそいだろう。」

　信しん一は、もう洋服ようふくに着きかえていました。だれがなんといっても自分じぶんは、いかなければならぬという堅かたい決心けっしんをようすにみせて、二階かいから駈かけ下おりました。

　この時刻じこくには、ポンプの走はしる音おとが方々ほうぼうでしていた。けれど火ひの手ては、なかなか衰おとろえそうにも見みえなかったのです。先刻さっきまでまったくなかった風かぜが、意地悪いじわるく出ではじめて、寒気かんきが募つのり、長ながく北窓きたまどを開あけてはいられませんでした。

　門もんの外そとで、チリリンと鳴ならしたベルは、信しん一が、物置ものおきから自転車じてんしゃを引ひき出だして、いま乗のっていったのでありました。

　一家かのものは、ふたたび床とこの中なかへ入はいりました。しかしお父とうさんは、信しん一が帰かえってくるまでは眠ねむられなかった。つい数分間前すうふんかんまえまで、平和へいわで、何事なにごともなかった夜よるであったが、急きゅうに思おもいがけぬでき事ごとのために、みんなが眠ねむりを破やぶられ、そればかりか内うちと外そとと、ちりぢりになって、こんな心配しんぱいをしなければならぬというのはどうしたことだろう、と、お父とうさんは思おもったのでした。

「あの子こは、もうこの家いえに私わたしたちといっしょにいるのでない。どこか離はなれた町まちの中なかを群集ぐんしゅうに足あしを踏ふまれたり、もまれたりしているのだ。よく人生じんせいは、一寸すん先さきはわからぬというが、このことであろう……。」

　昔むかし、読よんだ小説しょうせつには、やはりそんな筋すじのものがあったことを思おもい出だして、お父とうさんは、じっとしてまくらに頭あたまをつけていられなかったのでした。たびたび、寝返ねがえりをなさったとき、

「あの子こは、けがでもしなければいいですがね。」と、突然とつぜんお母かあさんが、そばからいわれました。お母かあさんもやはり眠ねむられぬとみえました。

「ばかなやつだ。いくなといったのに……。」

「女おんなと子供こどもばかりだから、心配しんぱいだったのでしょう。」

　お父とうさんは、自分じぶんが子供こどもの時分じぶん、火事見物かじけんぶつに出でかけて、消防夫しょうぼうふや、巡査じゅんさに追おいたてられて、ぬかるみを右往左往うおうさおうした有あり様さまを思おもい出だしました。それでも、なるたけ危険きけんを冒おかして、近ちかくまでいって火事かじを見みるのが好すきであった。そして、新あらたに燃もえ移うつるたびに、火焔かえんは、群むらがったやじうまたちの顔かおを鬼おにのように、紅あかく染そめるのでありました。

「あいつ、あぶない場所ばしょに立たっていて、自動車じどうしゃにでも、はね飛とばされなければいいが。」と、お父とうさんは信しん一が帰かえってくるまでは、心配しんぱいが絶たえなかったのです。

　弟おとうとの秀吉ひできちは、よく眠ねむっているとみえて、二階かいはしんとしていました。宵よいのうちはみんなが話はなしをしていた茶ちゃの間まの、柱はしらにかかっている時計とけいは、やがて二時じを打うちました。お父とうさんは、ますます目めがさえるばかりでありました。

　風かぜの、窓まどに当あたる音おとがしたと同時どうじでした。ベルのチリンと鳴なる音おとがして、自転車じてんしゃが家いえの前まえに止とまるけはいがしました。

「信しん一が、帰かえってきたな。」

　お父とうさんは、息子むすこが帰かえったと知しると、急きゅうに気持きもちが軽かるくなるのを感かんじました。

　やがて、玄関げんかんの戸とに、かぎをかけて上あがってきた信しん一は、両親りょうしんの寝ねていられるふすまの外そとに立たって、

「ただいま。叔母おばさんの家いえからだいぶ離はなれていましたから、いきませんでした。三軒けんばかり焼やけて、やっといましがた消きえました。」といいました。

「それで、おまえはどうしたのだ。見物けんぶつしていたのか。」と、お父とうさんは、穏おだやかな調子ちょうしで、おききになりました。

「僕ぼくですか、見物けんぶつじゃありませんよ、消防しょうぼうのてつだいをしました。自転車じてんしゃを他所よその家いえへ預あずけておいて水みずを運はこんだのです。隣組となりぐみでやるバケツのリレーは、あわてるときは、だめですね。途中とちゅうで水みずがみんなこぼれてしまって、いざかけるときには、ほとんどバケツの中なかに水みずがはいっていないのです。それに、火ひは、どんどん勢いきおいよく燃もえ上あがるのでしょう。僕ぼくたちは、家いえの前まえに、防火用ぼうかように置おいてある、水みずの入はいった四斗とだるを三人にんで運はこびました。あんなときは、不思議ふしぎに力ちからが出でるものだと自分じぶんでも驚おどろきました。お蔭かげで、大事だいじな洋服ようふくが、ずっぷりぬれてしまったから、明日あしたお母かあさんに乾ほしてもらいます。」

　信しん一は、笑わらいながら、こういい終おわらぬうちに、はや二階かいへ上のぼりかけていた。

「ほかに、見物けんぶつしているやじうまもあったろう。」と、お父とうさんは、おききになりました。これに対たいして、しばらく返事へんじはなかったが、

「あまり、ありませんね。みんないっしょになって、働はたらいていますよ。」

「ああ、そうか。」

「お休やすみなさい。」

　こんどは、信しん一は、元気げんきよくいって、トン、トンと、はしご段だんに足音あしおとを残のこしながら、上のぼってしまいました。それから弟おとうとと話はなしをする声こえがしたかと思おもうと、そのうち二人ふたりとも眠ねむったのであろう、しんとしてしまった。ただ独ひとりお父とうさんだけは、いつまでも眠ねむられませんでした。

「たしかに、世よの中なかは、変かわった。子供こどももちがったようだ。昔むかしは、たとえ他人たにんは、どうあろうと、自分じぶんさえよければいいと思おもっていた。なんという恥はずかしいことだったろう……。」

　お父とうさんは、青あおざめた、明あけ方がた近ちかき空そらを吹ふく風かぜの音おとを、まくらに頭あたまをつけたまま、聞ききながら、心こころを遠方えんぽうにはせていられました。
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