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　駅前えきまえの広場ひろばで、二人ふたりの女おんなはとなりあって、その日ひの新聞しんぶんを、ゆき来きの人ひとに売うっていました。一人ひとりは、もう年としをとった母親ははおやであったが、一人ひとりは、まだ若わかい、赤あかん坊ぼうをおぶった女おんなでありました。

　朝あさのうちは、電車でんしゃのつくたび、乗のり降おりするものがはげしいので、新聞しんぶんもよく売うれたが、正午しょうご近ちかくなると、買かうものが、あまりなかったのです。

　冬ふゆの日ひは、広場ひろばの土つちを白々しろじろとてらしていました。ただ、紙かみくずが、風かぜにふかれて、その上うえをとんでいます。二人ふたりは、なにを考かんがえているのか、ぼんやりと、前まえの方ほうをながめていました。

　すぐ向むこう筋すじに中華料理店ちゅうかりょうりてんがあって、さっきから、入いり口ぐちのドアが、あいたり、しまったりしていました。そして、いましがた、桃色ももいろの服ふくをきた女おんなと、背せの高たかい、黒服くろふくの男おとこが、手てをとりあって、入はいったように思おもったのが、いつのまにか時間じかんがたち、もう食事しょくじをすまして、二人ふたりが出でてくるのを、年としとった女おんなは見みたのでした。かの女じょは、

「うちのむすこは、まだこんな上等じょうとうのところを知しらないだろう。」と、思おもいました。

　それは、母親ははおやにとって、うれしいことであり、また、かわいそうなことであるような気きがしました。

　ゆうべのこと、むすこは、工場こうじょうからかえると、やぶれた仕事服しごとふくのポケットをさぐり、金かねをとり出だして、

「おかあさん、映画えいがを、見みにいっていらっしゃい、お正月しょうがつだもの。」と、前まえへ差さし出だしたのでした。

　そのよごれた手てを見みるうち、ふと幼おさないころ、おまえの手てはだれに似にて、まるくて、かわいらしいのだろうと、よくいったことが、記憶きおくにうかんだのです。そしてその手てがいま私わたしたちの暮くらしを立たてていると思おもうと、泣なかずにいられませんでした。

「いまごろ、むすこは工場こうじょうで、はたらいているだろう。」と、遠とおくの煙突えんとつから、白しろい煙けむりの上のぼるのを見みて、かの女じょは思おもいました。

「このごろ、ご主人しゅじんは、どうなの。」と、わかい女おんなに聞ききました。

　赤あかちゃんの父親ちちおやは、病気びょうきでねていました。




　あくる日ひ、年としとったほうの女おんなは、デパートの、かざられた衣裳いしょうの前まえに立たっていました。そこには、三万円まんえんの札ふだのついた帯地おびじ、また二万円まんえんの札ふだのさがった晴はれ着ぎが、かかっていました。

「だれが、これを買かうのだろうか。私わたしも、となりの若わかい女おんなも、一生しょう身みにつけることはないだろう。」

　そう思おもうと、なんとなく、さびしい気きがして、かの女じょは、おもちゃのある売うり場ばへいそいだのでした。そして、そこで、むすこが映画えいがを見みろといってくれた金かねで、となりの赤あかちゃんがよろこびそうな、赤あかいかざぐるまを買かいました。

　かの女じょは、それを大事だいじそうにもって、階段かいだんを下くだり外そとへ出でました。つめたい風かぜに、セルロイドのかざぐるまは、さらさらと、かわいた音おとをたてて、まわるのでありました。
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