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　あるところに、性質せいしつの異ちがった姉妹きょうだいがありました。同おなじ母ははの腹はらから産うまれたとは、どうしても考かんがえることができなかったほどであります。

　妹いもうとは、つねに桃色ももいろの着物きものをきていました。きわめて快活かいかつな性質せいしつでありますが、姉あねは灰色はいいろの着物きものをきて、きわめて沈しずんだ、口数くちかずの少すくない性質せいしつでありました。

　二人ふたりは、ともに家うちを出でますけれど、すぐ門前もんぜんから右みぎと左ひだりに分わかかれてしまいます。そして、いつもいっしょにいることはありませんでした。妹いもうとは、広々ひろびろとした、日ひのよく当あたる野原のはらにいきました。そこには、みつばちや、ちょうや、小鳥ことりなどが、彼女かのじょのくるのを待まっているように、楽たのしく花はなの上うえを舞まったり、空そらを駆かけていい声こえでないていました。

　いろいろな色いろに咲さく花はなまでが、彼女かのじょの姿すがたを見みると、いっそう鮮あざやかに輝かがやいて見みえるのでありました。

　妹いもうとは、柔やわらかな草くさの上うえに腰こしを下おろしました。そして、しばらくうっとりとして、身みの周囲まわりに咲さいている花はなや、ちょうにじっと見入みいっていましたが、しまいには、自分じぶんもなにかの唄うたを口くちずさむのでありました。その唄うたはなんのうたであるか知しらなかったけれど、きいていると楽たのしくうきたつうちにも、どこか悲かなしいところがこもっていました。

　妹いもうとは、唄うたにもあきてくると、懐ふところから、紅あかい糸巻いとまきを出だして、その糸いとを解といて、銀ぎんの棒ぼうで編あみはじめていました。銀ぎんの棒ぼうは日ひの光ひかりにきらきらとひらめきました。紅あかい糸いとは、解とけては、緑みどりの草くさの上うえにかかっていました。

　姉あねは、妹いもうとに別わかれて、独ひとり北きたの方ほうへ歩あるいていきました。そこは、一段だん低ひくくがけとなっています。がけの下したにはさびしい空あき地ちがあって、そこには、二、三本ぼんの憂鬱ゆううつな常磐木ときわぎが空そらにそびえていました。そして、その黒くろずんだ木立こだちの間あいだに混まじって、なんの木きか知しらないけれど、真まっ白しろな花はなが咲さいていました。

　その白しろい花はなの色いろは、ほかの色いろとちがって、冷つめたく、雪ゆきのように見みえたのであります。姉あねは、がけを降おりていきました。危あやうげな路みちが、がけにはついていたのであります。

　その空あき地ちには、冬ふゆが残のこっていました。日ひの光ひかりすらさすのを避さけているように、寒さむい風かぜが、黒くろずんだ常磐木ときわぎの枝えだをゆすっています。姉あねは、白しろい花はなの咲さいた木きの下したにたたずんでいました。そこには、なく鳥とりの声こえもきこえなければ、また飛とびまわっているちょうの姿すがたも見みえませんでした。あたりは、しんとしている。姉あねは、なにを思おもい、なにを考かんがえているのか、身動みうごきすらせずに、黙だまって白しろい花はなの咲さく木きの下したにたたずんでいました。

　姉あねは、ずっと脊せいが高たかかった。そして、黒くろい髪かみが、長ながく肩頭かたさきから垂たれていました。彼女かのじょは、指先ゆびさきでその髪かみをいじっていました。その黒くろい髪かみは、つやつやしなかったけれど、なんとなく黒くろいへびのからんだように、気味悪きみわるく見みられたのであります。

　陰気いんきな姉あねは、少時しばしは妹いもうとのことを忘わすれることができなかった。たとえ気質きしつは異ちがっていても、そして、こうしているところすら、別々べつべつであっても、妹いもうとのことを忘わすれることができなかった。それは、快活かいかつな妹いもうとにとっては、迷惑めいわくにこそ思おもわれるが、すこしもありがたくないばかりでなく、できるものなら永久えいきゅうに、姉あねから別わかれてしまいたいと思おもったこともあります。

「おまえは、まだ年としがいかない、いつかは私わたしのいったことがわかるときがある。」と、姉あねは、かつて妹いもうとに向むかっていったことがあります。

「姉ねえさん、どうか私わたしを自由じゆうにさしてください。私わたしは、姉ねえさんについていられるのが苦くるしくてなりません。」と、妹いもうとがいいました。

　すると、姉あねは、さびしそうな顔かおをして、沈しずんで、すきとおるような声こえでいった。

「いつ、私わたしは、おまえをそんなに束縛そくばくをしましたか。おまえは、どこへなりとかってにいくがいい。けれど、おまえはしまいには私わたしのところへ帰かえってこなければならない。」と、姉あねはいいました。

「姉ねえさん、なぜ私わたしは、あなたのもとへ帰かえってこなければならないのですか。私わたしは、それがわからないのです。私わたしは、かってなところへいきます。そして、もうけっして、あなたのもとへ帰かえってはきません。あなたは私わたしとは、まったく性質せいしつが合あわないじゃありませんか。」と、妹いもうとは答こたえた。

「いえ、それはなりません。たとえ、おまえがどこへいっても、私わたしは、おまえを探さがし出だします。隠かくれても、逃にげても、それはだめです。私わたしはおまえがどこにいるか、じきに探さがし出だすことができる。」と、姉あねがいった。

　なんという執念深しゅうねんぶかい姉あねだろうと、妹いもうとは、そのとき慄ふるえあがらずにはいられませんでした。

　生うまれつき快活かいかつな妹いもうとも、姉あねのあることを思おもったときには、唄うたうこともいつか曇くもらざるを得えなかったのである。

　姉あねは白しろい花はなの咲さく木きの下したで、なにか深ふかく、耳みみを澄すまして考かんがえていました。そのとき、妹いもうとは、そんなこととは知しらずに、熱心ねっしんに銀ぎんの棒ぼうを動うごかしていた。

　広野ひろのを越こえてかなたには、町まちがありました。

　そっちからは、たえずにぎやかな物音ものおとが、かすかに空そらを流ながれてきこえてきました。

　妹いもうとは、それに耳みみを傾かたむけていたが、立たち上あがりました。そして、野原のはらを歩あるいて、その音おとのきこえる方ほうへ歩あるいていました。

　そのとき、がけの下したの、白しろい花はなの咲さく木きの下したにたたずんでいた姉あねは、空そらを仰あおいで、

「妹いもうとは、町まちへいった。」といいました。

　姉あねは白しろい花はなの咲さく木きの下したから離はなれて、自分じぶんも町まちの方ほうへ歩あるいていきました。

　妹いもうとは、どこへいったか、その姿すがたは見みえませんでした。今度こんどばかりは、姉あねから永久えいきゅうに別わかれて、もう家いえには、けっして帰かえってきまいと思おもったのでしょう。それで、姉あねに気きづかれないように姿すがたを隠かくしてしまったのです。

　町まちはにぎやかでした。美うつくしい、そして快活かいかつな妹いもうとは、だれからでも喜よろこばれたにちがいありません。人々ひとびとは、みんな妹いもうとを歓迎かんげいしたにちがいありません。

　これに反はんして、陰気いんきな、さびしい姉あねは、またけっしてだれからも愛あいされなかったにちがいない。姉あねは独ひとり町まちの中なかをさまよって、妹いもうとのいる場所ばしょを探さがしていました。

　広ひろい、往来おうらいの四よつ角かどのところに花屋はなやがありました。温室おんしつの中なかには、外国がいこくの草花くさばなが、咲さき乱みだれていました。また、店頭てんとうのガラス戸どの内側うちがわには、紅あか・青あお・白しろ・紫むらさきのいろいろの花はなが、いい香気こうきを放はなっていました。その店みせの前まえにいくと、姉あねは内側うちがわをのぞきました。花はなを大好だいすきな妹いもうとは、ここに立たち寄よったにちがいがないと思おもったからであります。

　けれどそのときは、内部ないぶはしんとして人影ひとかげがなかった。ちょうどそこへ、五、六人にんの子供こどもらがやってきて、ガラス戸どの内側うちがわをのぞいていました。路みちの上うえには、黄色きいろなちりほこりが、かすかな風かぜにたっていました。

　姉あねはその子供こどもらをながめていました。その中なかに一人ひとり、かわいらしい男おとこの子こがありました。黙だまって、真紅まっかに咲さき誇ほこったぼたんの花はなを見みていました。姉あねは、なんと思おもったか、足音あしおとのしないように静しずかに、その子供こどものそばに近ちかづきました。そして、氷こおりのように冷ひやかな唇くちびるで、子供こどものりんごのようなほおに接吻せっぷんしました。ほかの子供こどもらは、そのことには気きづかなかった。すると、たちまちその子供こどもの顔色かおいろは真まっ青さおに変かわってきました。

「気分きぶんが悪わるくなった。」といって、子供こどもは、みんなに別わかれて家いえに帰かえって、そのまま倒たおれてしまった。

　姉あねは、独ひとり心こころの中うちで微笑ほほえんで、町まちを静しずかに歩あるいて去さりました。

　そこには、大おおきな呉服屋ごふくやがありました。出でたり、入はいったりする人々ひとびとで、そこの門かどは、黒山くろやまのようにぎわっていました。姉あねは、多おおくの人々ひとびとの間あいだに交まじって、妹いもうとは、その中なかにいないかと探さがしたのであります。派手好はでずきな、そしてこういうところを好このむ妹いもうとは、きっとここに立たち寄よったにちがいないと思おもったからであります。

　妹いもうとは、もはや、ここからほかに去さった後のちであったか、その姿すがたは見みえなかったが、ちょうど若わかい、美うつくしい女おんなが反物たんものを買かって、それを抱かかえて喜よろこびながら出でてきたところでした。

　姉あねは、なんと思おもったか、その女おんなのそばに近ちかづいて、瞳ひとみの中なかをのぞきました。すると、長ながい黒髪くろかみが女おんなの肩かたにかかりました。いままで、いきいきとしてうれしそうであった女おんなは、急きゅうにしおれてしまいました。そして、顔かおから血ちの気けが失うせて、病気びょうきにかかったように、人ひとにたすけられてかなたへ連つれていかれました。

　このとき、姉あねは、残忍ざんにんな笑わらいを顔かおにうかべました。そして、勝利者しょうりしゃのごとく、どこかへ去さってしまいました。

　その日ひの晩方ばんがた、姉あねは、妹いもうとを探さがして、あるカフェーの前まえにきかかりました。その中なかでは、若わかい女おんなや、男おとこが、はしゃいで愉快ゆかいそうに唄うたをうたい、ビールや、西洋せいようの酒さけを飲のんでいました。姉あねは、こういうところを好すきな妹いもうとは、きっとこの中なかにいるだろうと思おもったのです。姉あねは、ガラス戸どにぴったりと顔かおをつけて、光ひかる目めつきで中なかをのぞいていました。

　そのとき、往来おうらいで、おじいさんが急病きゅうびょうにかかって苦くるしんでいた。通とおりかかった人々ひとびとが、そのまわりに集あつまって、わいわいといっていました。姉あねは、心こころの中なかで、もうすこし妹いもうとを自由じゆうにさしておいてやろう。せめて今夜こんやだけは、かってなまねをさしておいて、明日あしたは、そのかわり、身動みうごきのならないように束縛そくばくをしてやろうと思おもいながら、カフェーの前まえを離はなれたところです。

　こっちにきかかった姉あねは、苦くるしんでいるおじいさんを見みました。姉あねはさっそく、そのおじいさんに近ちかづいて、白しろい手てで脊中せなかをなでてやりました。すると、おじいさんは、静しずかになって、永久えいきゅうに安やすらかに眠ねむってしまったのです。

　不思議ふしぎな姉あねは、町まちの中なかを通とおって、いつしか、寂さびしい路みちを、北きたの方ほうに向むかって歩あるいていました。夜よるになって、空そらには星ほしが瞬またたいています。通とおりかかる人々ひとびとは、姉あねの目めの色いろが光ひかるのを見みて、思おもわずなんと考かんがえてか、近寄ちかよると急きゅうに水みずを浴あびたように身震みぶるいをしました。姉あねの通とおるところには冬ふゆのような風かぜが吹ふいたのです。


底本：「定本小川未明童話全集　2」講談社

　　　1976（昭和51）年12月10日第1刷

　　　1982（昭和57）年9月10日第7刷

初出：「愛国婦人　470号」

　　　1921（大正10）年6月

※表題は底本では、「灰色はいいろの姉あねと桃色ももいろの妹いもうと」となっています。

入力：ぷろぼの青空工作員チーム入力班

校正：江村秀之

2013年11月1日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。
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