

	


	


	夜汽車

	尾崎放哉










	
		Guide

		
				目次

				扉

				本文

		

	
	
		目　次

		
				夜汽車

		

	







「それで貴女あなたとう〳〵離婚わかれてしまいましたので……丁度、昨年の春の事で御座いました」

「まーとう〳〵。ほんまに憎らしいのは其女あまの奴やつどすえなー、妾わたしなら死んでも其家を動いてやりや致しやしませんで、」

あんまり今の女の声が高かつたので、思はずわれも其話しの方に釣り込まれた。

我は少し用事があつたので神戸の伯母さんの家へ、暑中休暇に成るとすぐから行つて居たのであつたが、つい〳〵長くなつたので有つた、処が此間大坂の我家わがやから、もー学校の始まるのも近々ちか〴〵になつたのだから早く帰れと云ふて手紙が来たので仕方がなく帰る事にした　で、今朝けさ立つと云ふ処であつたのが、馴染なぢみになつた姪めいや、従妹いとこに引とめられてしまつて、汽車に乗つたのはかれこれ晩の六時すぎでもあつたであらう、夜よるの故せいか乗客は割合に少ない、今朝けさ手紙を出だして置おいたから家うちでも待つて居るであらう、此土産みやげを弟に出してやつた時、どんなに喜ぶであらう、などゝ考えて腰かけて居る内に今の女の大声に破られたのであつた。

合憎あいにくわれとは大分だいぶはなれて居たのでよくは分らぬが、年は廿七、八まだ三十には成るまい、不絶しじゆう、点頭勝うつむきがちに、こちらに脊せを向むけて腰かけて居る、薄暗いランプの光に照されて透通すきとほるやうに白い襟足えりあしに乱れかゝつて居る後毛おくれげが何となくさびしげで、其根のがつくりした銀杏返いちやうがへしが時々慄ふるへて居るのは泣いてゐるのでもあるのか、これと向ひあいに腰かけてゐるのが今大声をだしたので、年は四十位に見えるが、其赤あから顔がほは酒を呑む証しるしなのであらう、見るから逞たくましそうな、そして其の袖口の赤ひのや、薄紅うすべにをさして居るのが一層ひときはいやらしく見える、が、一更いつこうすましたもので、其だるい京訛きやうなまりを大声で饒舌しやべつて居る、勿論絶たえず煙草たばこはすつて居るので。他の四五人の男の乗客は大概うつら〳〵してゐる、やうである。

「それから貴女あなた神戸に腹更はらがはりの兄が一人御座いますので　それに今では厄介やつかいになつて居るので御座います」

「第一貴女あなたが御ゆるいのどすえなー、れつきとした女房で居やはつてなー、そんな何処どこの馬の骨だか牛の骨見みたやうな女あまに、何程なんぼ御亭主ごていしゆが御好おすきぢや云いふたつて、自分じぶんから身を御引きやすと云ふ事が御ますか、ほんまに、……」

一人で怒をこつて、カン〳〵と叩たゝく煙管きせるの音も前よりは烈はげしくをぼへた。

「そして又えらう心気しんきな御様子ごやうすでおますが、何処どこに御行おゆきやすのどすえ」

暫しして忍しのび音ねに語かたり出だしたのは銀杏返しの女である

「…………どをせ貴女あなた……妾わたしは泣なきに生うまれて来きたやうなもので御座ざいます………それも妾わたしの不運ぶうんと存じては居りますが………まだ一いつしよで居りました時に信太郎と云ふ男の子が一人御座いましたので……丁度今年で六つで御座ございます、……それを貴女あなた離嫁わかれる折おりに置おいて行ゆけと申しましたので、しかたなく置いて帰つたので御座います」

「まー御ぼんさん迄まで御有りやしたので」

と又横槍を入れる、

「それが只一つ心残こゝろのこりで御座いましたので、返ります折に隣りにそれは〳〵親切な御婆さんが御座いましてそれに気を付けてもらうやうにたのんで置きました、私が帰りました当座とをざは………毎日〳〵私わたしを尋たずねて泣いて居たそうで御座います……」

後毛をくれげのぶる〳〵とふるえるのが見えた。

「御無理ごむりはありまへん、」

赤良顔あからがほもしばし煙管きせるを置おいてかなし気げに見みえた、噫あゝ何なんと云ふ薄命ふうんな女をんなであらうと我われも同情の涙に絶たえなかつた、

「その御婆さんの処とこから今朝けさ、貴女あなた、信太郎が大病でむづかしいと云ふてよこしたので御座います……まー其時の私の心は……………それで貴女、家うちに居た処で何事なにも手に付きはしませず、家うちには一寸ちよつとそこまでと云ふて置いて出て参まいつたので御座います………」

「まーそれで、御可憐おかはいさうなは信太郎とやら云ふ御子おこどすえなー、大方をゝかた其女そのあまに毎々〳〵、いぢめられて居いやはりなはつたでしやろ、妾わたしの家うちの隣となりにも貴女あなた継子まゝこがありましてなー、ほんまに毎日〳〵たゝかれて泣なかぬ日はないのどすえ、」

「まーそうで御座ございますか、」

心配しんぱいそうに顔をあげて対手あいての赤良顔あからがほを眺ながめた、

赤良顔あからがほはあー悪わるい言ことを云つたと云ふ風ふうであつたが

「なに貴女あなたそれ程ほどでも有りますまいで……何なんでも聞きいた程ほどではないものどす……そー御心配しやはると御子をこはんより貴女あなたの方ほうが御よはりどすえ」

と云つたものゝ猶なほ気の毒そうに眺めてゐた、

うす暗ひランプの光…………彼女のすゝり泣く声………………何と云ふ薄命あはれな女であるかと我われは思をもはず溜息ためいきをついた、やがて汽車は止とまつた、

「大坂」!!!　「大坂」!!!

駅夫えきふの呼声よびごへも何なんとなく沈しずんで聞きこえた、もー八時近くである、

乗客も皆出た、われも出た、彼女も出てゐる、

「御心配しなはらんのが……………………」

赤良顔は京都に返ると見えて窓から顔を出して彼女かのをんなと話はなしをしてゐる、

「はい有難ありがたう御座ございます」

やがて彼女は急ぎ足に歩んで行つた、赤良顔も窓から猶見送つてゐる、彼女はふりむいて点頭をじぎをした、われも思をもはず立たつて彼女を見送つて居た、

「兄にいさん」

はつと思つて見ると弟である、今朝の手紙で下女と弟とがわれを迎ひに来きて居ゐたのであつた、

「あ、帰かえつたよ」「御土産をみやげもたんとあるよ」

やがて弟の手を引いて三人で家路についた。

何処どこに行いつたか先さきの女をんなはもーそこらに見えぬ、

噫あゝあはれなる彼女、よ

神よ、あはれなる信太郎を救ひ給へ。思はず吾は天にいのつたのであつた。

終
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