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　千八百八十四年、英国倫敦ロンドン発刊の某雑誌に「最も奇なる、実に驚くべき怪談」と題して、頗すこぶる小説的の一種の妖怪談を掲載し、この世界の上には人間の想像すべからざる秘密又は不思議が存在しているに相違ない、これが即ち其その最も信ずべき有力の証拠であると称して、その妖怪を実地に見届けた本人（画工がこうエリック）の談話を其そのまま筆記してある。原文は余よほど長いものであるから、今その要ようを摘つまんで左さに紹介する。で、その中に私わたしとあるのは、即ち其その目撃者たる画工自身の事だ。




　今年の七月下旬、私は某ある友人の紹介で、貴族エル何某なにがしの別荘へ避暑かたがた遊びに行った事がある、その別荘は倫敦ロンドンの街から九哩マイルばかり距はなれた所にあるが、中々手広い立派な邸宅やしきで、何さま由緒ある貴族の別荘らしく見えた。で、私が名刺を出して来意を通じると、別荘の番人が取とりあえず私を奥へ案内して、「あなたが御出おいでの事は已すでに主人しゅじんの方から沙汰がございました、就つきましては此この通りの田舎でございますが、悠々ゆるゆる御逗留なすって下さいまし」と、大層鄭重ていちょうに接あつかって呉くれたので、私も非常に満足して、主人公はお出いでになっているのかと尋ねると、「イエまだお出いでにはなりませんが、当月末すえにはお出いでなさるに違ちがいありません」との事。それから晩餐の御馳走になって、奥の間まの最上等の座敷へ案内されて、ここを私の居間と定められたが、こんな立派な広いお座敷に寝るのは実に今夜が嚆矢はじめてだ、併しかし後あとで考えるとこのお座敷が一向に有難くない、思い出しても慄然ぞっとするお座敷であったのだ。

　神ならぬ身の私は、ただ何が無しに愉快で満足で、十分に手足を伸のばして楽々と眠ねむりに就いたのが夜の十一時頃、それから一寝入ひとねいりして眼が醒めると、何だか頭が重いような、呼吸いき苦しいような、何とも云われぬ切ない心持がするので、若もしや瓦斯ガスの螺旋ねじでも弛ゆるんでいるのではあるまいかと、取とりあえず寝台ねだいを降りて座敷の瓦斯を検査したが、螺旋には更に別条なく、また他たから瓦斯の洩もれるような様子もない、けれども、何分なにぶんにも呼吸いきが詰まるような心持で、終局しまいには眼が眩くらんで来たから、兎とにかく一方の硝子ガラス窓をあけて、それから半身はんしんを外に出して、先まずほっと一息ついた。今夜は月のない晩であるが、大空には無数の星のかげ冴えて、その星明ほしあかりで庭の景色もおぼろに見える、昼は左さのみとも思わなかったが、今見ると実に驚くばかりの広い庭で、植込うえこみの立木は宛まるで小さな森のように黒く繁茂しげっているが、今夜はそよとの風も吹かず、庭にあるほどの草も木も静しずかに眠って、葉末はずえを飜こぼるる夜露の音も聞きこえるばかり、いかにも閑静しずかな夜であった。併しかし私はただ閑静しずかだと思ったばかりで、別に寂しいとも怖いとも思わず、斯こういう夜の景色は確たしかに一つの画題になると、只管ひたすらにわが職業にのみ心を傾けて、余念もなく庭を眺めていたが、やがて気が注ついて窓を鎖とじ、再び寝台ねだいの上に横になると、柱時計が恰あたかも二時を告げた。室外の空気に頭を晒さらしていた所為せいか、重かった頭も大分に軽かろく清すずしくなって、胸も余よほど寛くつろいで来たから、そのまま枕に就いて一霎時ひとしきりうとうとと眠ったかと思う間もなく、座敷の中うちが俄にわかにぱッと明るくなったので、私も驚いて飛び起おきる、その途端に何処どこから来たか知らぬが一個ひとりの人かげが、この広い座敷の隅の方からふらふらと現われ出た。

　これには私で無くとも驚くだろう、不思議の光、怪しの人影、これは抑そも何事であろうと、私は再び床とこの上に俯伏うつぶして、窃ひそかに其その怪しの者の挙動を窺っていると、光はますます明るくなって、人は次第に窓の方へ歩み寄る、其その人は女、正まさしく三十前後の女、加之しかも眼眩まばゆきばかりに美しく着飾った貴婦人で、するすると窓の側そばへ立寄たちよって、何か物を投出なげだすような手真似をしたが、窓は先刻せんこく私が確たしかに鎖とじたのだから、迚とても自然に開あく筈はない。で、其その婦人は如何いかにも忌々いまいましそうな、悶じれったそうな、癪しゃくに障さわると云うような風情で、身を斜めにして私の方をジロリと睨んだ顔、取立とりたてて美人と賞讃ほめはやすほどではないが、確たしかに十人並以上の容貌きりょうで、誠に品の好いい高尚けだかい顔。けれども、その眼と眉の間あいだに一種形容の出来ぬ凄味を帯おびていて、所謂いわゆる殺気を含んでいると云うのであろう、その凄い怖い眼でジロリと睨まれた一瞬間の怖さ恐しさ、私は思わず気が遠くなって、寝台の上に顔を押付おしつけた。と思う中うちに、光は忽たちまち消えて座敷は再び旧もとの闇、彼かの恐しい婦人の姿も共に消えて了しまった、私は転げるように寝台から飛降とびおりて、盲探めくらさぐりに燧木マッチを探り把とって、慌てて座敷の瓦斯ガスに火を点とぼし、室内昼の如くに照てらさせて四辺あたり隈くまなく穿索したが固もとより何物を見出そう筈もなく、動悸どうきの波うつ胸を抱えて、私は霎時しばらく夢のように佇立たたずんでいたが、この夜中やちゅうに未まだ馴染なじみも薄い番人を呼起よびおこすのも如何いかがと、その夜は其そのままにして再び寝台へ登あがったが、彼かの怖しい顔がまだ眼の前さきに彷彿ちらついて、迚とても寝られる筈がない、ただ怖い怖いと思いながら一刻千秋の思おもいで其その夜よを明あかした。と、斯こういうと、諸君は定めて臆病な奴だ、弱虫だと御嘲笑おわらいなさるだろうが、私も職業であるから此これまでに種々いろいろの恐しい図を見た、悪魔の図も見た、鬼の図も見た、併しかし今夜のような凄い恐しい女の顔には曾かつて出逢った例ためしがない、唯ただ見れば尋常一様じんじょういちようの貴婦人で、別に何の不思議もないが、扨さてその顔に一種の凄味を帯びていて、迚とても正面から仰あおぎ視みるべからざる恐しい顔で、大抵の婦人おんな小児こどもは正気を失うこと保証うけあいだ。

　扨さてその翌朝になると、番人夫婦が甲斐甲斐かいがいしく立働たちはたらいて、朝飯の卓子テーブルにも種々いろいろの御馳走が出る、その際、昨夜ゆうべの一件を噺はなし出そうかと、幾たびか口の端さきまで出かかったが、フト私の胸に泛うかんだのは、若もしや夢ではなかったかと云う一種の疑惑うたがいで、迂濶うかつに詰つまらぬ事を云い出して、飛とんだお笑い種ぐさになるのも残念だと、其その日は何事も云わずに了しまったが、何どう考えても夢ではない、確たしかに実際に見届けたに違いない、併しかし実際にそんな事のあろう筈がない、恐らくは夢であろう、イヤ事実に相違ないと、半信半疑に長い日を暮して、今日もまた闇くらき夜となった、夢か、事実か、その真偽を決するのは今夜にあると、私は宵から寝台ねだいに登あがったが、眼は冴えて神経は鋭く、そよとの風にも胸が跳おどって迚とても寝入られる筈がない、その中うちに段々、夜も更ふけて恰あたかも午前二時、即ち昨夜ゆうべとおなじ刻限になったから、汝おのれ妖怪変化御ござんなれ、今夜こそは其その正体を見とどけて、あわ好よくば引捉ひっとらえて化ばけの皮を剥はいで呉くれようと、手ぐすね引いて待構まちかまえていると、神経の所為せいか知らぬが今夜も何だか頭の重いような、胸の切ないような、云うに云われぬ嫌な気持になって、思わず半身はんしんを起おこそうとする折こそあれ、闇くらい、闇くらい、真闇まっくらな斯この一室が俄にわかにぱっと薄明るくなって恰あたかも朧月夜おぼろづきよのよう、扨さてはいよいよ来たりと身構えして眼を瞠みはる間ひまもなく、室しつの隅から忽たちまち彼かの貴婦人の姿が迷うが如くに現われた。ハッと思う中うちに、貴婦人は昨夜ゆうべの如く、長い裾すそを曳ひいてするすると窓の口へ立寄たちよって、両肱りょうひじを張って少し屈かがむかと見えたが、何でも全身の力を両腕に籠めて、或物あるものを窓の外へ推出おしだし突出つきだすような身のこなし、それが済むと忽たちまち身を捻向ねじむけて私の顔をジロリ、睨まれたが最期、私はおぼえず悚然ぞっとして最初はじめの勇気も何処どこへやら、ただ俯向うつむいて呼吸いきを呑んでいると、貴婦人は冷ひややかに笑って又彼方あなたへ向直むきなおるかと思う間もなく、室内は再び闇くらくなって其その姿も消え失せた、夢でない、幻影まぼろしでない、今夜という今夜は確たしかに其その実地を見届けたのだ、あれが俗よにいう魔とか幽霊とか云うものであろう。

　もうこの上は我慢も遠慮もない、その翌朝例の如く食事を初めた時に、私は番人夫婦に向むかって、「お前さん達は長年この別荘に雇われていなさるのかね」と、何気なく尋ねると、夫の方は白髪頭しらがあたまを撫でて、「はい、私わたくしは当年五十七になりますが、丁度ちょうど四十一の年からここに雇われて居ります」と云う。私も怪談を探り出す端緒いちぐちに困ったが、更に左さあらぬ体ていで、「併しかしお前さん達は夫婦差向さしむかいで、こんな広い別荘に十何年も住んでいて、寂しいとか怖いとか思うような事はありませんかね」と、それとは無しに探りを入れたが、相手は更に張合はりあいのない調子で、「別に何とも思いません、斯こうして数年すねん住馴すみなれて居りますと、別に寂しい事も怖い事もありません」と、笑っている。けれども、怖い事や怪しい事が無い筈はない、現に私が二晩もつづけて彼かの妖怪を見届けたのだ。で、更に問といを替かえて、「私の拝借しているアノお座敷は中々立派ですね、お庭もお広いですね、実は昨夜、夜半よなかに眼が醒めたのでアノ窓をあけて庭を眺めて居いましたが、夜の景色は又格別ですね」と、そろそろ本題に入いりかかると、番人の女房が首肯うなずいて、「お庭は随分お広うござんすから、夜の景色は中々宜よろしゅうございましょう、併しかし貴方、アノ窓は普通なみの窓より余よほど低く出来ていますから、馴れない方がウッカリ凭懸よりかかると、前の方に滑のめる事がありますよ。これまでにも随分ウッカリして転げ墜おちた方が幾人もあります」と聞きもあえず、私は慌てて、「そ、それは不意に墜おちるのですね、シテそれは夜ですか、昼ですか」と尋ねると、女房は打案うちあんじて、「サア何時いつと限った事もありませんが、マア闇くらい時の方が多いようですね、ツマリ闇くらいから其様そんな疎匆そそうをするのでしょうよ」と澄すましている。けれども、それは闇くらい為ばかりでない、確たしかに他たに一種の魔力が手伝うに相違ない。で、私は重ねて、「で、其その墜おちた人は何どうしました、死んだ人もありましたか」相手は頭かしらを振って、「イエ死しんだ方はありません、ただ怪我けがをする位の事です、併しかし今から百年ほど以前まえにこのお邸やしきの若様が、アノ窓から真逆様まっさかさまに転げ墜おちて、頸くびの骨を挫くじいて死んだ事があるさうです」と、聞く事々に私はおのずから胸の跳おどるを覚えたが、猶なおも透すかさず、「それで何日いつ頃から其様そんな事が始はじまったのですね」と問えば、番人は小首をかたげて、「サア何日いつ頃からか知りませんが、何でも其その若様が窓から墜おちて死しんだ後のち、その阿母おふくろ様もブラブラ病やまいで、間もなく御死亡おなくなりになったのです。で、その後も兎とかくに其その窓から墜おちる人があるので、当時いまの殿様も酷ひどくそれを気にかけて、近々ちかぢかの中うちにアノ窓を取毀とりこわして建直たてなおすとか云ってお在いでなさるそうですよ」と、何か仔細のありさうな噺はなし。そう聞いては猶々なおなお聞逃ききのがす訳には往ゆかぬ、私は猶なおも畳たたみかけて、「それじゃア其その窓が祟るのだね」相手は笑って、「真逆まさかそういう訳でもありますまいよ、併しかし其その若様が変死した事については、いろいろの評判があるのです」

　噺はなしはいよいよ本題に入いって来たから、私もいよいよ熱心に、「え、それは何どういう理屈だね、何どんな評判があるのだね」と、思わず身を乗出のりだして相手の顔を覗き込むと、番人は顔を皺しかめて少しく低声こごえになり、「これは内證ないしょうのお噺はなしですがね、勿論もちろん百年も以前まえの事ですから、誰も実地を見たという者もなく、ほんの当推量あてずいりょうに過ぎないのですが、昔からの伝説いいつたえに依ると、当時いまの殿様の曾祖父様ひいおじいさまの時代の噺はなしで、その奥様が二歳ふたつになる若様を残して御死亡おなくなりになりました、ソコで間もなく他たから後妻にどぞいをお貰いになって、その二度目の奥様のお腹はらにも男のお児様が出来たのです。けれども、其その奥様は大層お優しい方で、わが産うみの児よりも継子ままこの御総領の方を大層可愛がって、俗よにいう継母ままはは根性などと云う事は少しもない、誠に気質きだての美しい方でした。ところが、其その御総領の若様が五歳いつつになった時、ある日アノ窓の側そばで遊んでいる中うち、どうした機会はずみか其その窓の口から真逆まっさかさまに転げ墜おちて、敷石で頸くびの骨を強く撲うったから堪たまりません、其そのまま二言にごんといわず即死して了しまったのです。サアそこですね、それに就いて種々いろいろの風説がある。と云うのは、彼かの継母の奥様が背後うしろから不意に其その若様を突落つきおとしたに相違ないと云う評判で、一時は随分面倒でしたが、何をいうにも証拠のない事、とうとうそれなりに済んで了しまったのです」と息も吐つかずに饒舌しゃべるのを、私も固唾かたづを呑んで聞澄ききすましていたが、其その噺はなしの了おわるを待兼まちかねて、「併しかしそれが可怪おかしいじゃアないか、其その奥様は大層継子を可愛がったと云うのに、どうして其そんな怖しい事を巧たくんだのだろう」相手は私の無経験を嘲あざけるように冷笑あざわらって「サアそこが女の浅猿あさましさで、表面うわべは優しく見せかけても内心は如夜叉にょやしゃ、総領の継子を殺して我が実子じっしを相続人に据えようという怖しい巧たくみがあったに相違ないのです。それが一般の評判になったので、表向おもてむきの罪人にこそならないけれども、御親類御一門も皆その奥様を忌嫌いみきらって、誰たれも快く交際する者もなく、果はては本夫おっとの殿様さえも碌々ろくろくに詞ことばを交かわさぬ位くらい。で、奥様も人に顔を見られるのを厭いとって、年中アノ座敷に閉籠とじこもったままで滅多に外へ出た事も無かったでしたが、ツマリ自分の良心に責められたのでしょう、気病きやみのようにブラブラと寝つ起きつ、凡およそ一年ばかりも経つ中うちに、ある日アノ窓の側そばまで行くと、急に顔色が変かわってパッタリ倒れたまま死んで了しまったそうです。心柄こころがらとは云いながら誠にお気の毒な事で、それから後のちは愈いよいよ其その奥様が若様を殺したに相違ないと決定して、今まで優しい方だ、美しい奥様だと誉めた者までが、継子殺しの鬼よ、悪魔よと皆口々に罵ののしったという事です」と、苦々にがにがしげに物語る。以上の噺はなしで彼かの怪しい貴婦人の正体も大抵推察された。で、そう事が解って見ると、私は猶々なおなお怖く恐しく感じて、迚とてもここに長居する気がないから、其日そのひの中うちに早々そうそうここを引払ひきはらって、再び倫敦ロンドンへ逃帰にげかえる。その仔細を知らぬ番人夫婦は、余りお早いではありませんか、せめてモウ五六日、せめて殿様がお出いでになるまで、と詞ことばを尽して抑留ひきとめたが、私はモウ気が気でない、無理に振切ふりきって逃げて帰った。

　で、私の臆病には自分ながら愛想あいその竭つきる位で、倫敦へ帰った後のちも、例の貴婦人の怖い顔が明けても暮れても我眼わがめに彷彿ちらついて、滅多に忘れる暇ひまがない。そこで私も考えた、自分の職業は画工である、斯かかる怪異あやしみを見て唯ただ怖い怖いと顫ふるえているばかりが能でもあるまい、其その怪しい形の有ありのままを筆に上のぼせて、いかに其それが恐しくあったかと云う事を他人ひとにも示し、また自分の紀念きねんにも存して置こうと、いしくも思い立ったので、其日そのひから直ただちに画筆えふでを把とって下図したずに取とりかかった。で、わが眼の前に絶えず彷彿ちらつく怪しの影を捉えて、一心不乱に筆を染めた結果、何どうやら斯こうやら其その真しんを写し得て、先まず大略あらましは出来しゅったいした頃、丁度ちょうど私と引違ひきちがえて彼かの別荘へ避暑に出かけた貴族エル何某なにがしが、其その本邸に帰ったという噂を聞いたので、先日の礼かたがた其その邸やしきを初めて訪問した。主人あるじのエルは喜んで私を応接間へ延ひいて、「過日は別荘の方へ御立寄おたちより下すったそうでしたが、アノ通りの田舎家で碌々ろくろくお構い申しも致さんで、豪えらい失礼しました」と鄭寧ていねいな挨拶、私は酷ひどく痛み入いって、「イヤどうも飛んだ御厄介になりました、実はモウ四五日もお邪魔をいたす筈でしたが、宅の方に急用が出来ましたので、早々にお暇いとまいたしました」と、口から出任せの口上、何にも知らぬ主人あるじは首肯うなずいて、「ハアそうでしたか、私もお跡あとから直すぐに別荘へ出かけましたが、貴方はモウお帰りになったと聞いて、甚だ失望しました、併しかし幸い今日は何なんにも用事もありませんから、ゆるゆるお噺はなしでも伺いたいものです」と、誠に如才じょさいない接待振あつかいぶりで、私も思わずここに尻を据えて、殆ほとんど三時間ほども世間噺に時を移した。それから、先祖代々の肖像画をお目にかけようと云うので、主人あるじが先に立って奥の一室へ案内する、私も何心なにごころなく其その跡について行くと、貴族の家の習慣ならいとして、広い一室の壁に先祖代々の人々の肖像画が順序正しく懸かけ列つらねてある。で、一々これを仰あおぎ視みている中うちに、私は思わずアッと叫んだ。と云うのは他ほかでもない、彼かの恐しい貴婦人の顔が活けるが如くに睨んでいるのだ。其その恐しい顔、実に先夜の顔と寸分違たがわず、彼かの幽霊が再びここへ迷い出たかと思われる位くらい、私は我にもあらで身を顫ふるわせた。その挙動が余よほど不思議に見えたのであろう、主人あるじは私の顔をジロジロ視みて、「あなた、どうか為しましたか」私は半なかばは夢中で、「ハイあれです、確たしかにあれです、私は確たしかに見ました」と辻褄つじつまのあわぬ返事、主人は愈いよいよ不思議そうに眉を顰ひそめたが、やがて俄にわかに笑い出して、「あなた、其その人に逢った事がありますか。それは百年も以前まえの人です、アハハハハ」と、斯こう云われて私も気が付いた、成なるほど其その仔細を知らぬ主人あるじが不思議に思うも道理もっともと、ここで彼かの別荘の怪談を残らず打明うちあけると、主人あるじもおどろいて面色いろを変えて、霎時しばしは詞ことばもなかったが、やがて大息ついて、「世には不思議な事もあるものですな、実はこの婦人に就ついては一条の噺はなしがあるので」と、曩さきに彼かの別荘の番人が語った通りの昔語むかしかたり、それを聞けば最早疑うべくもないが、いまは百年も昔の事、其その以来曾かつて斯かかる怪異あやしみを見た者もなく、現に十五六年来も其その別荘に住む番人夫婦すらも、曾かつて見もせず聞きもせぬ幽霊の姿を、無関係の私が何どうして偶然に見たのであろう、加之しかも二晩もつづけて見るというのは実に解げし兼ぬる次第で、思えば思うほど実に不思議な薄気味の悪い噺はなしだ。で、主人あるじの驚愕おどろきは私よりも又一倍で、そう聞く上は最早一刻も猶予は出来ぬ、早速その窓を取毀とりこわし、時宜じきに依よれば其その室全体を取壊とりくずして了しまわねばならぬと、直すぐに家令を呼んで其その趣おもむきを命令した。で、今頃は其その窓も容赦なく取毀とりこわされて、継母ままははの執念も其その憑よる所を失ったであろうか。




　以上が画工エリックの物語で、同雑誌記者の附記する所によれば、彼かの画工の筆に成った恐しき婦人の絵姿は此このほど全く出来しゅったいしたが、何さま一種云われぬ物凄い恐しい顔である、婦人の如き、其その図を一目見るや忽たちまちに魘おびえて顫ふるえて、其後そのご一週間ほどは病床に倒れたという。で、普通の日本人の考慮かんがえから云うと、殺した方の人が化けて出るというのは、些ちと理屈に合わぬように聞きこえるが、何分にも其処そこが怪談、万事不可思議の所が事実譚じじつだんの価値ねうちであろう。

（狂生）

底本：「飛騨の怪談　新編　綺堂怪奇名作選」メディアファクトリー

　　　2008（平成20）年3月5日初版第1刷発行

初出：「文藝倶楽部」

　　　1902（明治35）年8月号

※初出時の署名は「狂生」です。

入力：川山隆

校正：山本弘子

2010年4月19日作成

2013年8月11日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。
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