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暗やみの夜更よふけにひとりかへる渡わたし船ぶね、殘月ざんげつのあしたに渡る夏の朝、雪の日、暴風雨あらしの日、風趣おもむきはあつてもはなしはない。平日なみひの並のはなしのひとつふたつが、手帳のはしに殘つてゐる。





　一日のはげしい勞働につかれて、機械が吐くやうな、重つくるしい煙りが、石川島いしかはじまの工場の烟突から立昇つてゐる。佃つくだから出た渡船わたしぶねには、職工しよくこうが多く乘つてゐる。築地の方はうから出たのには、佃島つくだへかへる魚賣りが多い。よぼよぼしたお爺さんの蜆賣しゞみうりと、十二三の腕白が隣りあつて、笊と笊をならべ、天秤棒を組あはせてゐたが、お爺さんが小僧の、不正な桝を見つけたのがはじまりで、

　こんな狡こすいことをしてゐる、よく花客とくいが知らずにゐるな、と言つた。

　俺は山盛りに賣るからよ、爺ぢいさんはどうする、と小僧は面白さうにきいた。

　俺か、俺は桝これに一ぱいならして賣るのよ。

　へん、客がよろこぶめい。賣れるか。

　賣れねえ。

　乘りあひの者は一時に笑つた、例いつもの通り船頭が口をだした。

　小僧、三十錢から賣つたつて、家うちへは二十錢も、もつてけへるめい、なあよ。

　それはいけねえ。家うちで母親おふくろが當あてにしてゐるのだから、ちやんと持つてかへつて、二錢でも三錢でも氣きもちよくもらへ、と、おぢいさんは首をふつた。

　十五錢もありや母親おふくろは好いのよ。十錢買喰ひをしても、よけいに取れるから割が好いやな、と、も一人の船頭が言つた。

　二錢ばかしの小遣なら、爺さんのやうに十錢も稼いでおかあ、なあよ。

　違ひない、と皆はまた笑つた。小僧は笊に殘つてゐたすこしばかりの蜆しゞみを、河の中へ底を叩いてあけてしまつた。お爺さんは掌に河水をすくつて、笊の底に乾ききつてゐる貝へかけてゐる。傍はたの若い者が調戲からかつて、

　爺さんなよく毎日殘つてゐるな、もう腐つてゐるだらう。河の中へ歸けへしておけよ、勿體もつたいねえぢや困るぜ、と




　鰯がはいつて來たな、と沖からはいつて來る漁船ふねを見て、一人が言つた。

　兄あにい、寺は何處だい、御苦勞だな、と棹をいれながら、船頭が挨拶をした。

　寺つて言へばよ、をかしいことがあるのよ、坊主なんて辛ひどいことをするぜ、尤も俺達も亂暴にや違ひないが、去年よ小石川の寺院てらでよ、初さんところの葬式の來るのが遲れたのでな、前さきへ行つてゐた者が、一盃いつぺいやり始めたのよ、すると誰かが外で、其處いらには珍めづらしい新らしい鰯のを、見つけたといつて買つて來たのよ、買つてくる奴も奴ぢやねえか、一盃機嫌だから、御本堂も何もあるものか、よからうと言ふので燒出したのよ、すると和尚め、よい匂ひですな、なんてやつて來やがつて、旨い漬物を出してよ、よろしければおかはりをなさいましと來たのだ、どうです和尚おしやうさん御一緒ごいつしよになつては、と言ふとな、結構ですと言やがるんだ、厭になつちまふぢやねえか、其處ですつかり仲間になつてやつてしまふとな、佛を持つて來たのだらう、すると皆みんなが妙だ。妙だ、變な匂ひがするつて、ヘツ、する筈だあな、線香で鰯の匂ひを消さうと思やがつて、和尚おしやうが燻いぶしたてるんだ、たまらねえ。

　呆れてしまふな、何宗だい。

　何宗だか、俺おれンの家とこの寺ぢやねえもの知らねえや。

　親鸞樣しんらんさまは矢ツ張り豪えらいな。

　さうともよ、末世まつせを見通しなされたのだ、あれほどのお方で妻帶をなすつたのは、御自分の豪えらいのを知つて、後のちの坊主どもが、とてもそんな堅つくるしくしてゐられめえと、わざと御自分がみんなの爲に、ああなすつたのだとよ、豪えれいな、眼があるのだ、有難い話ぢやねえか。

　あしたの紅顏こうがん夕ゆふべに白骨はつこつとなる、ほんとだ、まつたくだ、南無阿彌陀佛と言ひたくならあな。

　お前の家は何宗だつけな。

　本願寺だ。

　──當りますよ、大當り、と船頭は聲を張あげた。




　雨の日に、年をとつた勞働者が二三人、寒さうに顫へながら、小さな聲でこんな咄はなしをしてゐた。

　金華山て何處だらう。

　さうさな、ありや美濃だらう。

　さうか、そこいな、大きな鯨が出て、大砲の彈丸を三發もうけたが、とうとう船に四人よつたり乘せたまま呑んでしまつたとよ。

　はなしだらう。

　さうでないのだ、信實まつたくだとよ、新聞にあつたのだらう。

　船と人が四人よにん？　そんなに呑めるものかな。

　呑めるんだらう、何しろ巨でかい鯨ものに違ひない。

　でも美濃は山國だらう。

　さうかな、ちつとをかしいな。

　山國にしておけよ、俺の家の息やつが、なんでも船乘りになつてゐるさうだ。

　さうか、知らなかつた──ろくなことはないなあ。

　好いことはきかせねいや。

　伊豆通ひの滊船ふねが、滊笛きてきを低く呻吟うならせて通り過ぎると、その餘波にゆられて、ゆらゆらしながら、

　金華山は美濃だ、美濃はたしかに山國だ。

　さうならお咄はなしだ。と言捨てて共に去つた。

　明治四十年ぐらゐの京橋區佃島の住吉の渡しでの乘合衆である。

（「女子文壇」増刊附録）

底本：「桃」中央公論社

　　　1939（昭和14）年2月10日発行

入力：門田裕志

校正：仙酔ゑびす

2009年1月17日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。
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