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　よく晴れて前の谷川もいつもとまるでちがって楽しくごろごろ鳴った。盆ぼんの十六日なので鉱山こうざんも休んで給料きゅうりょうは呉くれ畑はたけの仕事しごとも一段落いちだんらくついて今日こそ一日そこらの木やとうもろこしを吹ふく風も家のなかの煙けむりに射さす青い光の棒ぼうもみんな二人のものだった。

　おみちは朝から畑にあるもので食べられるものを集あつめていろいろに取とり合せてみた。嘉吉かきちは朝いつもの時刻じこくに眼めをさましてから寝ねそべったまま煙草たばこを二、三服ぷくふかしてまたすうすう眠ねむってしまった。

　この一年に二日しかない恐おそらくは太陽たいようからも許ゆるされそうな休みの日を外では鳥が針はりのように啼なき日光がしんしんと降ふった。嘉吉がもうひる近いからと起おこされたのはもう十一時近くであった。

　おみちは餅もちの三いろ、あんのと枝豆えだまめをすってくるんだのと汁しるのとを拵こしらえてしまって膳ぜんの支度したくもして待まっていた。嘉吉は楊子ようじをくわいて峠とうげへのみちをよこぎって川におりて行った。それは白と鼠ねずみいろの縞しまのある大理石だいりせきで上流じょうりゅうに家のないそのきれいな流ながれがざあざあ云いったりごぼごぼ湧わいたりした。嘉吉かきちはすぐ川下かわしもに見える鉱山こうざんの方を見た。鉱山も今日はひっそりして鉄索てつさくもうごいていず青ぞらにうすくけむっていた。嘉吉はせいせいしてそれでもまだどこかに溶とけない熱あついかたまりがあるように思いながら小屋こやへ帰って来た。嘉吉は鉱山の坑木こうぼくの係かかりではもう頭株かしらかぶだった。それに前は小林区しょうりんくの現場監督げんばかんとくもしていたので木のことではいちばん明るかった。そして冬撰鉱せんこうへ来ていたこの村の娘むすめのおみちと出来てからとうとうその一本調子ちょうしで親たちを納得なっとくさせておみちを貰もらってしまった。親たちは鉱山から少し離はなれてはいたけれどもじぶんの栗くりの畑はたけもわずかの山林もくっついているいまのところに小屋をたててやった。そしておみちはそのわずかの畑に玉蜀黍とうもろこしや枝豆えだまめやささげも植うえたけれども大抵たいていは嘉吉を出してやってから実家じっかへ手伝てつだいに行った。そうしてまだ子供こどもがなく三年経たった。

　嘉吉は小屋へ入った。

（お前さま今夜ほうのきさ仏ほとけさん拝おがみさ行ぐべ。）おみちが膳ぜんの上に豆まめの餅もちの皿さらを置おきながら云いった。（うん、うな行っただがら今年ぁいいだなぃがべが。）嘉吉が云った。

（そだら踊おどりさでも出はるますか。）俄にわかにぱっと顔をほてらせながらおみちは云った。（ふん見さ行ぐべさ。）嘉吉はすこしわらって云った。膳ができた。いくつもの峠とうげを越こえて海藻かいそうの〔数文字空白〕を着きせた馬に運はこばれて来たてんぐさも四角に切られて朧おぼろにひかった。嘉吉かきちは子供こどものように箸はしをとりはじめた。

　ふと表おもての河岸かわぎしでカーンカーンと岩を叩たたく音がした。二人はぎょっとして聞き耳をたてた。

　音はなくなった。（今頃いまごろ探鉱たんこうなど来るはずあなぃな。）嘉吉は豆の餅もちを口に入れた。音がこちこちまた起おこった。

（この餅拵こさえるのは仙台領せんだいりょうばかりだもな。）嘉吉はもうそっちを考えるのをやめて話しかけた。（はあ。）おみちはけれども気の無なさそうに返事へんじしてまだおもての音を気にしていた。

（今日こんにちはちょっとお訪たずねいたしますが。）門口で若わかい水々しい声が云いった。（はあい。）嘉吉は用があったからこっちへ廻まわれといった風で口をもぐもぐしながら云った。けれどもその眼めはじっとおみちを見ていた。

（あっ、こっちですか。今日は。ご飯中はんちゅうをどうも失敬しっけいしました。ちょっとお尋たずねしますが、この上流じょうりゅうに水車がありましょうか。）若わかいかばんを持もって鉄槌かなづちをさげた学生だった。（さあ、お前さんどこから来なすった。）嘉吉は少しむかっぱらをたてたように云った。

（仙台せんだいの大学のもんですがね。地図にはこの家がなく水車があるんです。）（ははあ。）嘉吉かきちは馬鹿ばかにしたように云いった。青年はすっかり照てれてしまった。

（まあ地図をお見せなさい。お掛かけなさい。）嘉吉は自分も前小林区しょうりんくに居いたので地図は明るかった。学生は地図を渡わたしながら云われた通りしきいに腰掛こしかけてしまった。おみちはすぐ台所だいどころの方へ立って行って手早く餅もちや海藻かいそうとささげを煮にた膳ぜんをこしらえて来て、

（おあがんなんえ）と云った。

（こいつあ水車じゃありませんや。前じきそこにあったんですが掛手かけて金山の精錬所せいれんじょでさ。）（ああ、金鉱きんこうを搗つくあいつですね。）（ええ、そう、そう、水車って云えば水車でさあ。ただ粟あわや稗ひえを搗くんでない金を搗くだけで。）（そしてお家はまだ建たたなかったんですね、いやお食事しょくじのところをお邪魔じゃましました。ありがとうございました。）

　学生は立とうとした。嘉吉はおみちの前でもう少してきぱき話をつづけたかったし、学生がすこしもこっちを悪わるく受うけないのが気に入ってあわてて云った。（まあ、ひとつおつき合いなさい。ここらは今日盆ぼんの十六日でこうして遊あそんでいるんです。かかあもせっ角かく拵こさえたのお客きゃくさんに食べていただかなぃと恥はじかきますから。）（おあがんなんえ。）おみちも低ひくく云った。

　学生はしばらく立っていたが決心けっしんしたように腰こしをおろした。（そいじゃ頂いただきますよ。）（はっは、なあに、こごらのご馳走ちそうてばこったなもんでは。そうするどあなだは大学では何のほうで。）（地質ちしつです。もうからない仕事しごとで。）餅もちを噛かみ切って呑のみ下してまた云いった。（化石かせきをさがしに来たんです。）化石も嘉吉かきちは知っていた。（そこの岩にありしたか。）（ええ海百合うみゆりです。外でもとりました。この岩はまだ上流じょうりゅうにも二、三ヶ所しょ出ていましょうね。）（はあはあ、出てます出てます。）学生は何でももう早く餅をげろ呑みにして早く生きたいようにも見えまたやっぱり疲つかれてもいればこういう款待かんたいに温あたたかさを感かんじてまだ止まっていたいようにも見えた。

（今日はそうせばとどこまで。）（ええ、峠とうげまで行って引っ返かえして来て県道けんどうを大船渡おおふなとへ出ようと思います。）

（今晩こんばんのお泊とまりは。）（姥石うばいしまで行けましょうか。）（はあ、ゆっくりでごあんす。）（いや、どうも失礼しつれいしました。ほんとうにいろいろご馳走ちそうになって、これはほんの少しですが。）学生は鞄かばんから敷島しきしまを一つとキャラメルの小さな箱はこを出して置おいた。（なあにす、そたなごとお前さん。）おみちは顔を赤くしてそれを押おし戻もどした。

（もうほんの。）学生はさっさと出て行った。（なあんだ。あと姥石まで煙草たばこ売るどこなぃも。ぼかげで置おいで来こ。）おみちは急いそいで草履ぞうりをつっかけて出たけれども間もなく戻って来た。（脚あし早くて。とっても。）（若わかいがら律儀りちぎだもな。）嘉吉かきちはまたゆっくりくつろいでうすぐろいてんを砕くだいて醤油しょうゆにつけて食った。

　おみちは娘むすめのような顔いろでまだぼんやりしたように座すわっていた。それは嘉吉がおみちを知ってからわずかに二度どだけ見た表情ひょうじょうであった。

（おらにもああいう若ぃづぎあったんだがな、ああいう面白おもしろい目見る暇ひまなぃがったもな。）嘉吉が云いった。

（あん。）おみちはまだぼんやりして何か考えていた。

　嘉吉はかっとなった。

（じゃぃ、はきはきど返事へんじせじゃ。何でぁ、あたな人形こさ奴やつさぁすぐにほれやがて。）

（何云うべこの人ぁ。）おみちはさぁっと青じろくなってまた赤くなった。

（ええ糞くそそのつら付つき。見だぐなぃ。どこさでもけづがれ。びっき。）嘉吉はまるで落おちはじめたなだれのように膳ぜんを向むこうへけ飛とばした。おみちはとうとううつぶせになって声をあげて泣なき出した。

（何だぃ。あったな雨降ふれば無なぐなるような奴凧ひとつこぱだこさ、食えの申もうし訳わげなぃの機嫌きげん取とりやがて。）嘉吉はまたそう云ったけれどもすこしもそれに逆さからうでもなくただ辛つらそうにしくしく泣いているおみちのよごれた小倉こくらの黒いえりや顫ふるうせなかを見ていると二人とも何年ぶりかのただの子供こどもになってこの一日をままごとのようにして遊あそんでいたのをめちゃめちゃにこわしてしまったようでからだが風と青い寒天かんてんでごちゃごちゃにされたような情なさけない気がした。

（おみち何でぁその年してでわらすみだぃに。起おぎろったら。起ぎで片付かたづげろったら。）

　おみちは泣なきじゃくりながら起きあがった。そしてじぶんはまだろくに食べもしなかった膳ぜんを片付けはじめた。

　嘉吉かきちはマッチをすってたばこを二つ三つのんだ。それから横よこからじっとおみちを見るとまだ泣きたいのを無理むりにこらえて口をびくびくしながらぼんやり眼めを赤くしているのが酔よった狸たぬきのようにでも見えた。嘉吉は矢もたてもたまらず俄にわかにおみちが可哀かわいそうになってきた。

　嘉吉はじっと考えた。おみちがさっきのあの顔いろはこっちの邪推じゃすいかもしれない。

　及およびもしないあんな男をいきなり一言ひとこと二言はなしてそんなことを考えるなんてあることでない。そうだとするとおれがあんな大学生とでも引け目なしにぱりぱり談はなした。そのおれの力を感かんじていたのかも知れない。それにおれには鉱夫こうふどもにさえ馬鹿ばかにはされない肩かたや腕うでの力がある。あんなひょろひょろした若造わかぞうにくらべては何と云いってもおみちにはおれのほうが勝かち目めがある。

（おみち、ちょっとこさ来こ。）嘉吉かきちが云いった。

　おみちはだまって来て首を垂たれて座すわった。

（うなまるで冗談じょうだんづごと判わがらなぃで面白おもしろぐなぃもな。盆ぼんの十六日ぁ遊あそばなぃばつまらなぃ。おれ云ったなみんなうそさ。な。それでもああいうきれいな男うなだて好すぎだべ。）（好かなぃ。）おみちが甘あまえるように云った。

（好ぎたって云ったらおれごしゃぐど思うが。そのこらぃなごと云ってごしゃぐような水臭みずくさぃおらだなぃな。誰だれだってきれいなものすぎさな。おれだって伊手いでででもいいあねこ見ればその話だてするさ。あのあんこだて好すぎだべ。好ぎだて云え。こう云うごとほんと云うごそ実じつぁあるづもんだ。な。好ぎだべ。）おみちは子供こどものようにうなずいた。嘉吉はまだくしゃくしゃ泣ないておどけたような顔をしたおみちを抱だいてこっそり耳へささやいた。（そだがらさ、あのあんこ肴さかなにして今日ぁ遊ぶべじゃい。いいが。おれあのあんこうなさ取とり持もづ。大丈夫だいじょうぶだでばよ。おれこれがら出掛でかげて峠とうげさ行ぐまでに行ぎあって今夜の踊おどり見るべしてすすめるがらよ、なあにどごまで行がなぃやなぃようだなぃがけな。そして踊り済すまってがら家さ連つれで来ておれ実家じっかさ行って泊とまって来るがらうなこっちで泣いて頼たのんでみなよ。おれの妹だって云えばいいがらよ。そしてさ出来ればよ、うなも町さ出はてもうんといい女子だづごともわがら。）

　おみちの胸むねはこの悪魔あくまのささやきにどかどか鳴った。それからいきなり嘉吉かきちをとび退のいて、

（何云うべ、この人あ、人ばがにして。）そして爽さわやかに笑わらった。嘉吉もごろりと寝ねそべって天井てんじょうを見ながら何べんも笑った。そこでおみちははじめて晴れ晴れじぶんの拵こしらえた寒天かんてんもたべた。餅もちもたべた。キャラメルの箱はこと敷島しきしまは秋らしい日光のなかにしずかに横よこたわった。
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