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　　　　　　　一




　寒くなると、山の手大通りの露店よみせに古着屋の数が殖ふえる。半纏はんてん、股引ももひき、腹掛はらがけ、溝どぶから引揚げたようなのを、ぐにゃぐにゃと捩よじッつ、巻いつ、洋燈ランプもやっと三分さんぶ心しんが黒燻くろくすぶりの影に、よぼよぼした媼ばあさんが、頭からやがて膝ひざの上まで、荒布あらめとも見える襤褸頭巾ぼろずきんに包くるまって、死んだとも言わず、生きたとも言わず、黙って溝のふちに凍り着く見窄みすぼらしげな可哀あわれなのもあれば、常店じょうみせらしく張出した三方へ、絹二子きぬふたこの赤大名、鼠の子持縞こもちじまという男物の袷羽織あわせばおり。ここらは甲斐絹裏かいきうらを正札附、ずらりと並べて、正面左右の棚には袖裏そでうらの細ほっそり赤く見えるのから、浅葱あさぎの附紐つけひもの着いたのまで、ぎっしりと積上げて、小さな円髷まげに結った、顔の四角な、肩の肥ふとった、きかぬ気らしい上かみさんの、黒天鵝絨くろびろうどの襟巻したのが、同じ色の腕までの手袋を嵌はめた手に、細い銀煙管ぎんぎせるを持ちながら、店たなが違いやす、と澄まして講談本を、ト円心まるじんに翳かざしていて、行交う人の風采ふうつきを、時々、水牛縁すいぎゅうぶちの眼鏡の上からじろりと視ながめるのが、意味ありそうで、この連中には小母御おばごに見えて──

　湯帰ゆあがりに蕎麦そばで極きめたが、この節当あてもなし、と自分の身体からだを突掛つっかけものにして、そそって通る、横町の酒屋の御用聞ごようききらしいのなぞは、相撲の取的とりてきが仕切ったという逃尻にげじりの、及腰およびごしで、件くだんの赤大名の襟を恐る恐る引張りながら、

「阿母おふくろ。」

　などと敬意を表する。

　商売冥利みょうり、渡世くちすぎは出来るもの、商あきないはするもので、五布いつのばかりの鬱金うこんの風呂敷一枚の店に、襦袢じゅばんの数々。赤坂だったら奴やっこの肌脱はなぬぎ、四谷じゃ六方を蹈ふみそうな、けばけばしい胴、派手な袖。男もので手さえ通せばそこから着て行ゆかれるまでにして、正札が品により、二分から三両内外うちそとまで、膝の周囲まわりにばらりと捌さばいて、主人あるじはと見れば、上下縞うえしたしまに折目あり。独鈷入とっこいりの博多はかたの帯に銀鎖を捲まいて、きちんと構えた前垂掛まえだれがけ。膝で豆算盤まめそろばん五寸ぐらいなのを、ぱちぱちと鳴らしながら、結立ゆいたての大円髷おおまるまげ、水の垂りそうな、赤い手絡てがらの、容色きりょうもまんざらでない女房を引附けているのがある。

　時節もので、めりやすの襯衣しゃつ、めちゃめちゃの大安売、ふらんねる切地きれじの見切物、浜から輸出品の羽二重はぶたえの手巾ハンケチ、棄直段すてねだんというのもあり、外套がいとう、まんと、古洋服、どれも一式の店さえ八九ヶ所。続いて多い、古道具屋は、あり来きたりで。近頃古靴を売る事は……長靴は烟突えんとつのごとく、すぽんと突立つったち、半靴は叱られた体ていに畏かしこまって、ごちゃごちゃと浮世の波に魚うおの漾ただよう風情がある。

　両側はさて軒を並べた居附いつきの商人あきんど……大通りの事で、云うまでも無く真中まんなかを電車が通る……

　夜店は一列片側に並んで出る。……夏の内は、西と東を各晩であるが、秋の中ばからは一月置きになって、大空の星の沈んだ光と、どす赤い灯の影を競いつつ、末は次第に流ながれの淀よどむように薄く疎まばらにはなるが、やがて町尽まちはずれまで断たえずに続く……

　宵をちと出遅れて、店と店との間へ、脚が極きめ込みになる卓子テエブルや、箱車をそのまま、場所が取れないのに、両方へ、叩頭おじぎをして、

「いかがなものでございましょうか、飛んだお邪魔になりましょうが。」

「何、お前さん、お互様です。」

「では一ツ御不省ごふしょうなすって、」

「ええ可ようございますともね。だが何ですよ。成なりたけ両方をゆっくり取るようにしておかないと、当節は喧やかましいんだからね。距離をその八尺ずつというお達しでさ、御承知でもございましょうがね。」

「ですからなお恐入りますんで、」

「そこにまたお目こぼしがあろうッてもんですよ、まあ、口明くちあけをなさいまし。」

「難有ありがとう存じます。」

　などは毎々の事。




　　　　　　　二




　この次第で、露店の間あわいは、どうして八尺が五尺も無い。蒟蒻こんにゃく、蒲鉾かまぼこ、八ツ頭がしら、おでん屋の鍋なべの中、混雑ごたごたと込合って、食物店たべものみせは、お馴染なじみのぶっ切飴きりあめ、今川焼、江戸前取り立ての魚焼うおやき、と名告なのりを上げると、目の下八寸の鯛焼たいやきと銘を打つ。真似まねはせずとも可いい事を、鱗焼うろこやきは気味が悪い。

　引続いては兵隊饅頭へいたいまんじゅう、鶏卵入たまごいりの滋養麺麭じようパン。……かるめら焼のお婆さんは、小さな店に鍋一つ、七つ五つ、孫の数ほど、ちょんぼりと並べて寂さみしい。

　茶めし餡掛あんかけ、一品料理、一番高い中空の赤行燈あかあんどうは、牛鍋の看板で、一山三銭二銭に鬻ひさぐ。蜜柑みかん、林檎りんごの水菓子屋が負けじと立てた高張たかはりも、人の目に着く手術てだてであろう。

　古靴屋の手に靴は穿はかぬが、外套がいとうを売る女の、釦ぼたんきらきらと羅紗らしゃの筒袖。小間物店こまものみせの若い娘が、毛糸の手袋嵌はめたのも、寒さを凌しのぐとは見えないで、広告めくのが可憐いじらしい。

　気取ったのは、一軒、古道具の主人、山高帽。売っても可いいそうな肱掛椅子ひじかけいすに反身そりみの頬杖ほおづえ。がらくた壇上に張交はりまぜの二枚屏風にまいびょうぶ、ずんどの銅あかの花瓶に、からびたコスモスを投込んで、新式な家庭を見せると、隣の同じ道具屋の亭主は、炬燵櫓こたつやぐらに、ちょんと乗って、胡坐あぐらを小さく、風除かぜよけに、葛籠つづらを押立おったてて、天窓あたまから、その尻まですっぽりと安置に及んで、秘仏はどうだ、と達磨だるまを極きめて、寂寞じゃくまくとして定じょうに入いる。

「や、こいつア洒落しゃれてら。」

　と往来が讃ほめて行ゆく。

　黒い毛氈もうせんの上に、明石あかし、珊瑚さんご、トンボの青玉が、こつこつと寂さびた色で、古い物語を偲しのばすもあれば、青毛布あおげっとの上に、指環ゆびわ、鎖、襟飾えりかざり、燦爛さんらんと光を放つ合成金の、新時代を語るもあり。……また合成銀と称となえるのを、大阪で発明して銀煙草ぎんぎせるを並べて売る。

「諸君、二円五十銭じゃ言うたんじゃ、可ええか、諸君、熊手屋が。露店の売品の値価ねだんにしては、いささか高値こうじきじゃ思わるるじゃろうが、西洋の話じゃ、で、分るじゃろう。二円五十銭、可えか、諸君。」

　と重なり合った人群集ひとだかりの中に、足許あしもとの溝の縁に、馬乗提灯うまのりぢょうちんを動き出しそうに据えたばかり。店も何も無いのが、額を仰向あおむけにして、大口を開あいて喋しゃべる……この学生風な五ツ紋は商人あきんどではなかった。

　ここらへ顔出しをせねばならぬ、救世軍とか云える人物。

「そこでじゃ諸君、可ええか、その熊手の値を聞いた海軍の水兵君が言わるるには、可よし、熊手屋、二円五十銭は分った、しかしながらじゃな、ここに持合わせの銭が五十銭ほか無い。すなわちこの五十銭を置いて行ゆく。直ぐに後金あときんの二円を持って来るから受取っておいてくれい。熊手は預けて行ゆくぞ、誰も他ほかのものに売らんようになあ、と云われましたが、諸君。

　手附てつけを受取って物品を預っておくんじゃからあ、」

と俯向うつむいて、唾を吐いて、

「じゃから諸君、誰にしても異存はあるまい。宜よろしゅうございます。行っていらっしゃいと云うて、その金子かねを請取うけとったんじゃ、可ええか、諸君。ところでじゃ、約束通りに、あとの二円を持って、直ぐにその熊手を取りに来れば何事もありませんぞ。

　そうら、それが遣やって来ん、来んのじゃ諸君、一時間経たち、二時間経ち、十二時が過ぎ、半が過ぎ、どうじゃ諸君、やがて一時頃まで遣って来んぞ。

　他ほかの露店は皆仕舞うたんじゃ。それで無うてから既に露店の許された時間は経過して、僅わずかに巡行の警官が見て見ぬ振ふりという特別の慈悲を便りに、ぼんやりと寂しい街路の霧になって行ゆくのを視ながめて、鼻の尖さきを冷たくして待っておったぞ。

　処へ、てくりてくり、」

　と両腕を奮はずんで振って、ずぼん下の脚を上げたり、下げたり。

「向うから遣やって来たものがある、誰じゃろうか諸君、熊手屋の待っておる水兵じゃろうか。その水兵ならばじゃ、何事も別に話は起らんのじゃ、諸君。しかるに世間というものはここが話じゃ、今来たのは一名の立派な紳士じゃ、夜会の帰りかとも思われる、何分なにぶんか酔うてのう。」
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「皆さん、申すまでもありませんが、お家で大切なのは火の用心でありまして、その火の用心と申す中うちにも、一番危険なのが洋燈ランプであります。なぜ危い。お話しをするまでもありません、過失あやまって取落しまする際に、火の消えませんのが、壺つぼの、この、」

　と目通りで、真鍮しんちゅうの壺をコツコツと叩く指が、掌てのひら掛けて、油煙で真黒まっくろ。

　頭髪かみを長くして、きちんと分けて、額にふらふらと捌さばいた、女難なきにしもあらずなのが、渡世となれば是非も無い。

「石油が待てしばしもなく、𤏋ぱっと燃え移るから起るのであります。御覧なさいまし、大阪の大火、青森の大火、御承知でありましょう、失火の原因は、皆この洋燈ランプの墜落から転動（と妙な対句で）を起しまする。その危険な事は、硝子壺がらすつぼも真鍮壺も決して差別はありません。と申すが、唯今ただいまもお話しました通り、火が消えないからであります。そこで、手前商いまするのは、ラジーンと申して、金山鉱山におきまして金を溶かしまする処の、炉壺ろつぼにいたしまするのを使って製造いたしました、口金くちがねの保助器は内務省お届済みの専売特許品、御使用の方法は唯今お目に懸けまするが、安全口金、一名火事知らずと申しまして、」

「何だ、何だ。」

　と立合いの肩へ遠慮なく、唇の厚い、真赤まっかな顔を、ぬい、と出して、はたと睨にらんで、酔眼をとろりと据える。

「うむ、火事知らずか、何を、」と喧嘩腰けんかごしに力を入れて、もう一息押出しながら、

「焼けたら水を打懸ぶっかけろい、げい。」

　と噯おくびをするかと思うと、印半纏しるしばんてんの肩を聳そびやかして、のッと行ゆく。新姐子しんぞっこがばらばらと避よけて通す。

　と嶮けんな目をちょっと見据えて、

「ああいう親方が火元になります。」と苦笑にがわらい。

　昔から大道店だいどうみせに、酔払いは附いたもので、お職人親方手合てあいの、そうしたのは有触ありふれたが、長外套なががいとうに茶の中折なかおれ、髭ひげの生えた立派なのが居る。

　辻に黒山を築いた、が北風ならいの通す、寒い背後うしろから藪やぶを押分けるように、杖ステッキで背伸びをして、

「踊っとるは誰だいじゃ、何しとるかい。」

「へい、面白ずくに踊ってるじゃござりません。唯今、鼻紙で切りました骸骨がいこつを踊らせておりますんで、へい、」

「何じゃ、骸骨が、踊おどりを踊る。」

　どたどたと立合たちあいの背うしろに凭懸よりかかって、

「手品か、うむ、手品を売りよるじゃな。」

「へい、八通やとおりばかり認したためてござりやす、へい。」

「うむ、八通り、この通とおりか、はッはッ、」と変哲もなく、洒落しゃれのめして、

「どうじゃ五厘も投げてやるか。」

「ええ、投銭、お手の内は頂きやせん、材たねあかしの本を売るのでげす、お求め下さいやし。」

「ふむ……投銭は謝絶する、見識じゃな、本は幾干いくらだ。」

「五銭、」

「何、」

「へい、お立合にも申しておりやす。へい、ええ、ことの外音声を痛めておりやすんで、お聞苦しゅう、……へい、お極きまりは五銅の処、御愛嬌ごあいきょうに割引をいたしやす、三銭でございやす。」

「高い！」

　と喝しかって、

「手品屋、負けろ。」

「毛頭、お掛値かけねはございやせん。宜よろしくばお求め下さいやし、三銭でごぜいやす。」

「一銭にせい、一銭じゃ。」

「あッあ、推量々々。」と対手あいてにならず、人の環わの底に掠かすれた声、地つちの下にて踊るよう。

「お次は相場の当る法、弁ずるまでもありませんよ。……我人われひとともに年中螻おけらでは不可いけません、一攫千金いっかくせんきん、お茶の子の朝飯前という……次は、」

　と細字さいじに認したためた行燈あんどんをくるりと廻す。綱が禁札、ト捧げた体ていで、芳原被よしわらかぶりの若いもの。別に絣かすりの羽織を着たのが、板本を抱えて彳たたずむ。

「諸人に好かれる法、嫌われぬ法も一所ですな、愛嬌のお守まもりという条目。無銭で米の買える法、火なくして暖まる法、飲まずに酔う法、歩行あるかずに道中する法、天に昇る法、色を白くする法、婦おんなの惚ほれる法。」
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「お痛いてえ、痛え、」

　尾を撮つまんで、にょろりと引立ひったてると、青黒い背筋が畝うねって、びくりと鎌首を擡もたげる発奮はずみに、手術服という白いのを被はおったのが、手を振って、飛上る。

「ええ驚いた、蛇が啖くらい着くです──だが、諸君、こんなことでは無い。……この木製の蛇が、僕の手練に依って、不可思議なる種々の運動を起すです。急がない人は立って見て行ゆきたまえよ、奇々妙々感心というのだから。

　だが、諸君、だがね、僕は手品師では無いのだよ。蛇使いではないのですが、こんな処じゃ、誰も衛生という事を心得ん。生命いのちが大切という事を弁別わきまえておらん人ばかりだから、そこで木製の蛇の運動を起すのを見て行ゆきたまえと云うんだ。歯の事なんか言って聞かしても、どの道分りはせんのだから、無駄だからね、無駄な話だから決して売ろうとは云わんです。売らんのだから買わんでも宜しい。見て行ゆきたまえ。見物をしてお出でなさい。今、運動を起す、一分間にして暴れ出す。

　だが諸君、だがね諸君、歯磨はみがきにも種々いろいろある。花王歯磨、ライオン象印、クラブ梅香散……ざっと算かぞえた処で五十種以上に及ぶです。だが、諸君、言ったって無駄だ、どうせ買いはしまい、僕も売る気は無い、こんな処じゃ分るものは無いのだから、売りやせん、売りやせんから木製の蛇の活動を見て行ゆきたまえ。」

　と青い帽子をずぼらに被かぶって、目をぎろぎろと光らせながら、憎体にくていな口振くちぶりで、歯磨を売る。

　二三軒隣では、人品骨柄じんぴんこつがら、天晴あっぱれ、黒縮緬くろちりめんの羽織でも着せたいのが、悲愴ひそうなる声を揚げて、殆ほとんど歎願に及ぶ。

「どうぞ、お試し下さい、ねえ、是非一回御試験が仰ぎたい。口中に熱あり、歯の浮く御仁、歯齦はぐきの弛ゆるんだお人、お立合の中に、もしや万一です。口の臭い、舌の粘々ねばねばするお方がありましたら、ここに出しておきます、この芳口剤で一度漱うがいをして下さい。」

　と一口がぶりと遣やって、悵然ちょうぜんとして仰反のけぞるばかりに星を仰ぎ、頭髪かみを、ふらりと掉ふって、ぶらぶらと地つちへ吐き、立直ると胸を張って、これも白衣びゃくえの上衣兜うわかくしから、綺麗きれいな手巾ハンケチを出して、口のまわりを拭いて、ト恍惚うっとりとする。

「爽さわやかに清すずしき事、」

　と黄色い更紗さらさの卓子掛テエブルかけを、しなやかな指で弾はじいて、

「何とも譬たとえようがありません。ただ一分間、一口含みまして、二三度、口中を漱そそぎますと、歯磨楊枝ようじを持ちまして、ものの三十分使いまするより、遥はるかに快くなるのであります。口中には限りません。精神の清く爽かになりますに従うて、頭痛などもたちどころに治ります。どうぞ、お試し下さい、口は禍わざわいの門かど、諸病は口からと申すではありませんか、歯は大事にして下さい、口は綺麗にして下さいまし、ねえ、私が願います、どうぞ諸君みなさん。」

「この砥石といしが一挺ちようありましたらあ、今までのよに、盥たらいじゃあ、湯水じゃあとウ、騒ぐにはア及びませぬウ。お座敷のウ真中まんなかでもウ、お机、卓子台ちゃぶだいの上エでなりとウ、ただ、こいに遣って、すぅいすぅいと擦こすりますウばかりイイイ。菜切庖丁なっきりぼうちょう、刺身庖丁さしみぼうちょうウ、向ウへ向ウへとウ、十一二度、十二三度、裏を返しまして、黒い色のウ細い砥ウ持もちイましてエ、柔やわらこう、すいと一二度ウ、二三度ウ、撫なでるウ撫るウばかりイ、このウ菜切庖丁が、面白いようにイ切きれまあすウる、切れまあすウる。こいに、こいに、さッくりさッくり横紙が切れますようなら、当分のウ内イ、誰方様どなたさまのウお邸やしきでもウ、切きれものに御不自由はございませぬウ。このウ細こまかい方一挺がア、定価は五銭のウ処ウ、特別のウ割引イでエ、粗あらのと二ツ一所に、名倉なぐらの欠かけを添えまして、三銭、三銭でエ差上げますウ、剪刀はさみ、剃刀磨かみそりとぎにイ、一度ウ磨がせましても、二銭とウ三銭とは右から左イ……」

　と賽さいの目に切った紙片かみきれを、膝にも敷物にもぱらぱらと夜風に散らして、縞しまの筒袖凜り々りしいのを衝つと張って、菜切庖丁に金剛砂こんごうしゃの花骨牌はながるたほどな砥を当てながら、余り仰向いては人を見ぬ、包ましやかな毛糸の襟巻、頬の細いも人柄で、大道店の息子株。

　押並んで、めくら縞の襟の剥はげた、袖に横撫よこなでのあとの光る、同じ紺のだふだふとした前垂まえだれを首から下げて、千草色の半股引はんももひき、膝のよじれたのを捻ねじって穿はいて、ずんぐりむっくりと肥ふとったのが、日和下駄で突立つったって、いけずな忰せがれが、三徳用大根皮剥かわはぎ、というのを喚わめく。
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　その鯉口こいぐちの両肱りょうひじを突張つっぱり、手尖てさきを八ツ口へ突込つっこんで、頸うなじを襟へ、もぞもぞと擦附けながら、

「小母おばさん、買ってくんねえ、小父的おじき買いねえな。千六本に、おなますに、皮剥かわはぎと一所に出来らあ。内が製造元だから安いんだぜ。大小でいしょうあらあ。大でいが五銭で小が三銭だ。皮剥一ツ買ったってお前めえ、三銭はするぜ、買っとくんねえ、あ、あ、あ、」

　と引捻ひんねじれた四角な口を、額まで闊かつと開けて、猪首いくびを附元つけもとまで窘すくめる、と見ると、仰状のけざまに大欠伸おおあくび。余り度外どはずれなのに、自分から吃驚びっくりして、

「はっ、」と、突掛つっかかる八ツ口の手を引張出して、握拳にぎりこぶしで口の端はたをポン、と蓋ふたをする、トほっと真白まっしろな息を大きく吹出す……

　いや、順に並んだ、立ったり居たり、凸凹としたどの店も、同じように息が白い。むらむらと沈んだ、燻くすぶった、その癖、師走空に澄透すみとおって、蒼白あおじろい陰気な灯あかりの前を、ちらりちらりと冷たい魂が徜徉さまよう姿で、耄碌頭布もうろくずきんの皺しわから、押立おったてた古服の襟許えりもとから、汚れた襟巻の襞襀ひだの中から、朦朧もうろうと顕あらわれて、揺れる火影ほかげに入乱れる処を、ブンブンと唸うなって来て、大路おおじの電車が風を立てつつ、颯さっと引攫ひっさらって、チリチリと紫に光って消える。

　とどの顔も白茶しらちゃけた、影の薄い、衣服前垂きものまえだれの汚目よごれめばかり火影に目立って、煤すすびた羅漢の、トボンとした、寂しい、濁った形が溝端みぞばたにばらばらと残る。

　こんな時は、時々ばったりと往来が途絶えて、その時々、対合むかいあった居附いつきの店の電燈瓦斯がすの晃々こうこうとした中に、小僧の形かげや、帳場の主人、火鉢の前の女房かみさんなどが、絵草子の裏、硝子がらすの中、中でも鮮麗あざやかなのは、軒に飾った紅入友染べにいりゆうぜんの影に、くっきりと顕あらわれる。

　露店は茫ぼうとして霧に沈む。

　たちまち、ふらふらと黒い影が往来へ湧わいて出る。その姿が、毛氈もうせんの赤い色、毛布けっとの青い色、風呂敷の黄色いの、寂さみしい媼ばあさんの鼠色まで、フト判然はっきりと凄すごい星の下に、漆のような夜の中に、淡い彩いろどりして顕れると、商人連あきゅうどれんはワヤワヤと動き出して、牛鍋ぎゅうなべの唐紅とうべにも、飜然ひらりと揺ゆらぎ、おでん屋の屋台もかッと気競きおいが出て、白気はくき濃こまやかに狼煙のろしを揚げる。翼の鈍のろい、大きな蝙蝠こうもりのように地摺じずりに飛んで所を定めぬ、煎豆屋いりまめやの荷に、糸のような火花が走って、

「豆や、煎豆、煎立豆や、柔い豆や。」

　と高らかに冴さえて、思いもつかぬ遠くの辻のあたりに聞える。

　また一時ひとしきり、がやがやと口上があちこちにはじまるのである。

　が、次第に引潮が早くなって、──やっと柵しがらみにかかった海草のように、土方の手に引摺ひきずられた古股引ふるももひきを、はずすまじとて、媼ばあさんが曲った腰をむずむずと動かして、溝の上へ膝を摺出ずりだす、その効かいなく……博多の帯を引掴ひッつかみながら、素見ひやかしを追懸おっかけた亭主が、値が出来ないで舌打をして引返す……煙草入たばこいれに引懸ひっかかっただぼ鯊はぜを、鳥の毛の采配さいはいで釣ろうと構えて、ストンと外した玉屋の爺様じいさまが、餌箱えさばこを検しらべる体ていに、財布を覗のぞいて鬱ふさぎ込む、歯磨屋はみがきやの卓子テエブルの上に、お試用ためしに掬出すくいだした粉が白く散って、売るものの鰌髯どじょうひげにも薄うっすり霜を置く──初夜過ぎになると、その一時ひととき々々、大道店の灯筋あかりすじを、霧で押伏おっぷせらるる間が次第に間近になって、盛返す景気がその毎たびに、遅く重っくるしくなって来る。

　ずらりと見渡した皆がしょんぼりする。

　勿論、電燈の前、瓦斯の背後うしろのも、寝る前の起居たちいが忙せわしい。

　分けても、真白まっしろな油紙あぶらっかみの上へ、見た目も寒い、千六本を心太ところてんのように引散ひっちらして、ずぶ濡ぬれの露が、途切れ途切れにぽたぽたと足を打って、溝縁みぞぶちに凍りついた大根剥だいこんむきの忰せがれが、今度は堪たまらなそうに、凍かじかんだ両手をぶるぶると唇へ押当てて、貧乏揺びんぼうゆるぎを忙せわしくしながら、

「あ、あ、」

　とまた大欠伸おおあくびをして、むらむらと白い息を吹出すと、筒抜けた大声で、

「大福が食いてえなッ。」




　　　　　　　六




「大福餅が食べたいとさ、は、は、は、」

　と直きその傍そばに店を出した、二分心にぶしんの下で手許てもと暗く、小楊枝こようじを削っていた、人柄なだけ、可憐いとしらしい女隠居が、黒い頭巾ずきんの中から、隣を振向いて、掠かすれ掠れ笑って言う。

　その隣の露店は、京染正紺請合しょうこんうけあいとある足袋の裏を白く飜かえして、ほしほしと並べた三十ぐらいの女房にょうぼで、中がちょいと隔っただけ、三徳用の言った事が大道でぼやけて分らず……但し吃驚びっくりするほどの大音であったので、耳を立てて聞合わせたものであった。

　会得えとくが行ゆくとさも無い事だけ、おかしくなったものらしい。

「大福を……ほほほ、」と笑う。

　とその隣が古本屋で、行火あんかの上へ、髯ひげの伸びた痩やせた頤おとがいを乗せて、平たく蹲うずくまった病人らしい陰気な男が、釣込まれたやら、

「ふふふ、」

　と寂さみしく笑う。

　続いたのが、例の高張たかはりを揚げた威勢の可いい、水菓子屋、向顱巻むこうはちまちの結び目を、山から飛んで来た、と押立おったてたのが、仰向けに反そりを打って、呵々からからと笑出す。次へ、それから、引続いて──一品料理の天幕張テントばりの中などは、居合わせた、客交じりに、わはわはと笑わらいを揺ゆする。年内の御重宝ごちょうほう九星売が、恵方えほうの方へ突伏つっぷして、けたけたと堪たまらなそうに噴飯ふきだしたれば、苦虫と呼ばれた歯磨屋はみがきやが、うンふンと鼻で笑う。声が一所で、同音に、もぐらもちが昇天しようと、水道の鉄管を躍り抜けそうな響きで、片側一条ひとすじ、夜が鳴って、哄どっと云う。時ならぬに、木この葉が散って、霧の海に不知火しらぬいと見える灯ともしびの間を白く飛ぶ。

　なごりに煎豆屋いりまめやが、かッと笑う、と遠くで凄すさまじく犬が吠ほえた。

　軒の辺あたりを通魔とおりまがしたのであろう。

　北へも響いて、町尽まちはずれの方へワッと抜けた。

　時に片頬笑かたほえみさえ、口許くちもとに莞爾にっこりともしない艶えんなのが、露店を守って一人居た。

　縦通たてどおりから横通りへ、電車の交叉点こうさてんを、その町尽れの方へ下さがると、人も店も、灯ひの影も薄く歯の抜けたような、間々を冷い風が渡る癖に、店を一ツ一ツ一重ひとえながら、茫ぼうと渦を巻いたような霧で包む。同じ燻くすぶった洋燈ランプも、人の目鼻立ち、眉も、青、赤、鼠色の地じの敷物ながら、さながら鶏卵たまごの裡うちのように、渾沌こんとんとして、ふうわり街燈の薄い影に映る。が、枯れた柳の細い枝は、幹に行燈あんどうを点つけられたより、かえってこの中に、処々すっきりと、星に蒼あおく、風に白い。

　その根に、茣蓙ござを一枚の店に坐ったのが、件くだんの婦おんなで。

　年紀としは六七……三十にまず近い。姿も顔も窶やつれたから、ちと老けて見えるのであろうも知れぬ。綿らしいが、銘仙縞めいせんじまの羽織を、なよなよとある肩に細く着て、同じ縞物の膝を薄く、無地ほどに細い縞の、これだけはお召らしいが、透切すきぎれのした前垂まえだれを〆しめて、昼夜帯の胸ばかり、浅葱あさぎの鹿子かのこの下〆したじめなりに、乳の下あたり膨ふっくりとしたのは、鼻紙も財布も一所に突込つっこんだものらしい。

　ざっと一昔は風情だった、肩掛というのを四つばかりに畳んで敷いた。それを、褄つまは深いほど玉は冷たそうな、膝の上へ掛けたら、と思うが、察するに上へは出せぬ寸断ずたずたの継填つぎはぎらしい。火鉢も無ければ、行火あんかもなしに、霜の素膚すはだは堪えられまい。

　黒繻子くろじゅすの襟も白く透く。

　油気あぶらけも無く擦切るばかりの夜嵐にばさついたが、艶つやのある薄手な丸髷まるまげがッくりと、焦茶色の絹のふらしてんの襟巻。房の切れた、男物らしいのを細く巻いたが、左の袖口を、ト乳の上へしょんぼりと捲まき込んだ袂たもとの下に、利休形りきゅうがたの煙草入たばこいれの、裏の緋塩瀬ひしおぜばかりが色めく、がそれも褪あせた。

　生際はえぎわの曇った影が、瞼まぶたへ映さして、面長おもながなが、さして瘠やせても見えぬ。鼻筋のすっと通ったを、横に掠かすめて後毛おくれげをさらりと掛けつつ、ものうげに払いもせず……切きれの長い、睫まつげの濃いのを伏目ふしめになって、上気して乾くらしい唇に、吹矢の筒を、ちょいと含んで、片手で持添えた雪のような肱ひじを搦からむ、唐縮緬とうちりめんの筒袖のへりを取った、継合わせもののその、緋鹿子ひがのこの媚なまめかしさ。
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　三枚ばかり附木つけぎの表へ、（一ひとくみ）も仮名で書き、（二せん）も仮名で記して、前に並べて、きざ柿の熟したのが、こつこつと揃ったような、昔は螺たにしが尼になる、これは紅茸べにたけの悟さとりを開いて、ころりと参った張子はりこの達磨だるま。

　目ばかり黒い、けばけばしく真赤まっかな禅入ぜんにゅうを、木兎引ずくひきの木兎、で三寸ばかりの天目台てんもくだい、すくすくとある上へ、大は小児こどもの握拳にぎりこぶし、小さいのは団栗どんぐりぐらいな処まで、ずらりと乗せたのを、その俯目ふしめに、ト狙ねらいながら、件くだんの吹矢筒で、フッ。

　カタリといって、発奮はずみもなく引ひっくりかえって、軽く転がる。その次のをフッ、カタリと飜かえる。続いてフッ、カタリと下へ。フッフッ、カタカタカタと毛を吹くばかりの呼吸いきづかいに連れて、五つ七つたちどころに、パッパッと石鹸玉シャボンだまが消えるように、上手にでんぐり、くるりと落ちる。

　落ちると、片端から一ツ一ツ、順々にまた並べて、初手しょてからフッと吹いて、カタリといわせる。……同じ事を、絶えず休まずに繰返して、この玩弄物おもちゃを売るのであるが、玉章ふみもなし口上もなしで、ツンとしたように黙っているので。

　霧の中に笑わらいの虹にじが、溌ぱっと渡った時も、独り莞爾にっこりともせず、傍目わきめも触ふらず、同じようにフッと吹く。

　カタリと転がる。

「大福、大福、大福かい。」

　とちと粘って訛なまりのある、ギリギリと勘走った高い声で、亀裂ひびを入いらせるように霧の中をちょこちょこ走りで、玩弄物屋の婦おんなの背後うしろへ、ぬっと、鼠の中折なかおれを目深まぶかに、領首えりくびを覗のぞいて、橙色だいだいいろの背広を着、小造りなのが立ったと思うと、

「大福餅、暖あったかい！」

　また疳走かんばしった声の下、ちょいと蹲しゃがむ、と疾はやい事、筒服ずぼんの膝をとんと揃えて、横から当って、婦おんなの前垂まえだれに附着くッつくや否や、両方の衣兜かくしへ両手を突込つっこんで、四角い肩して、一ふり、ぐいと首を振ると、ぴんと反らした鼻の下の髯ひげとともに、砂除すなよけの素通し、ちょんぼりした可愛い目をくるりと遣やったが、ひょんな顔。

　……というものは、その、

「……暖あったかい！……」を機会きっかけに、行火あんかの箱火鉢の蒲団ふとんの下へ、潜込もぐりこましたと早合点はやがってんの膝小僧が、すぽりと気が抜けて、二ツ、ちょこなんと揃って、灯ともしびに照れたからである。

　橙背広のこの紳士は、通り掛がかりの一杯機嫌の素見客ぞめきでも何でもない。冷かし数の子の数には漏れず、格子から降るという長い煙草きせるに縁のある、煙草たばこの脂留やにどめ、新発明螺旋仕懸らせんじかけニッケル製の、巻莨まきたばこの吸口を売る、気軽な人物。

　自から称して技師と云う。

　で、衆を立たせて、使用法を弁ずる時は、こんな軽々しい態度のものではない。

　下目づかいに、晃々きらきらと眼鏡を光らせ、額で睨にらんで、帽子を目深まぶかに、さも歴々が忍びの体てい。冷々然として落着き澄まして、咳しわぶきさえ高うはせず、そのニコチンの害を説いて、一吸ひとすいの巻莨から生ずる多量の沈澱物をもって混濁した、恐るべき液体をアセチリンの蒼光あおびかりに翳かざして、屹きと試験管を示す時のごときは、何某なにがしの教授が理化学の講座へ立揚たちあがったごとく、風采ふうさい四辺あたりを払う。

　そこで、公衆は、ただ僅わずかに硝子がらすの管へ煙草を吹込んで、びくびくと遣やると水が濁るばかりだけれども、技師の態度と、その口上のぱきぱきとするのに、ニコチンの毒の恐るべきを知って、戦慄せんりつに及んで、五割引が盛さかんに売れる。

　なかなかどうして、歯科散しかさんが試験薬を用いて、立合たちあいの口中黄色い歯から拭取ふきとった口塩くちしおから、たちどころに、黴菌ばいきんを躍らして見せるどころの比ではない。

　よく売れるから、益々ますます得意で、澄まし返って説明する。

　が、夜がやや深く、人影の薄くなったこうした時が、技師大得意の節で。今まで嚔くしゃみを堪こらえたように、むずむずと身震いを一つすると、固くなっていた卓子テエブルの前から、早くもがらりと体たいを砕いて、飛上るように衝つと腰を軽く、突然いきなりひょいと隣のおでん屋へ入って、煮込を一串ひとくし引攫ひっさらう。

　こいつを、フッフッと吹きながら、すぺりと古道具屋の天窓あたまを撫なでるかと思うと、次へ飛んで、あの涅槃ねはんに入ったような、風除葛籠かざよけつづらをぐらぐら揺ゆすぶる。
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　その時きゃっきゃっと高笑たかわらい、靴をぱかぱかと傍わきへ外それて、どの店と見当を着けるでも無く、脊を屈かがめて蹲うずくまった婆さんの背後うしろへちょいと踞しゃがんで、

「寒いですね。」

　と声を掛けて、トントンと肩を叩いてやったもので。

「きゃっきゃっ、」とまた笑うて、横歩行よこあるきにすらすらすら、で、居合わす、古女房の背せなをドンと啖くらわす。突然いきなり、年増としまの行火あんかの中へ、諸膝もろひざを突込つっこんで、けろりとして、娑婆しゃばを見物、という澄ました顔付で、当っている。

　露店中の愛嬌あいきょうもので、総籬そうまがきの柳縹りゅうひょうさん。

　すなわちまた、その伝で、大福暖あったかいと、向う見ずに遣った処、手遊屋おもちゃやの婦おんなは、腰のまわりに火の気が無いので、膝が露出むきだしに大道へ、茣蓙ござの薄霜に間拍子まびょうしも無く並んだのである。

　橙色だいだいいろの柳縹子、気の抜けた肩を窄すぼめて、ト一つ、大きな達磨だるまを眼鏡でぎらり。

　婦おんなは澄ましてフッと吹く……カタリ……

　はッと頤おとがいを引く間も無く、カタカタカタと残らず落ちると、直ぐに、そのへりの赤い筒袖の細い雪で、一ひとツ一びとツ拾って並べる。

「堪たまらんですね、寒いですな、」

　と髯ひげを捻ひねった。が、大きに照れた風が見える。

　斜違はすッかいにこれを視ながめて、前歯の金をニヤニヤと笑ったのは、総髪そうがみの大きな頭に、黒の中山高ちゅうやまたかを堅く嵌はめた、色の赤い、額に畝々うねうねと筋のある、頬骨の高い、大顔の役人風。迫った太い眉に、大でっかい眼鏡で、胡麻塩髯ごましおひげを貯えた、頤おとがいの尖とがった、背のずんぐりと高いのが、絣かすりの綿入羽織を長く着て、霜降のめりやすを太く着込んだ巌丈がんじょうな腕を、客商売とて袖口へ引込ひっこめた、その手に一条の竹の鞭むちを取って、バタバタと叩いて、三州は岡崎、備後びんごは尾ノ道、肥後ひごは熊本の刻煙草きざみたばこを指示さししめす……

「内務省は煙草専売局、印紙御貼用済ごちょうようずみ。味は至極可ええで、喫のんで見た上で買いなさい。大阪は安井銀行、第三蔵庫の担保品。今度このたび、同銀行蔵掃除について払下げに相成ったを、当商会において一手販売をする、抵当流れの安価な煙草じゃ、喫んで芳かんばしゅう、香味こうみ、口中に遍あまねうしてしかしてそのいささかも脂やにが無い。私わしは痰持たんもちじゃが、」

　と空咳からせきを三ツばかり、小さくして、竹の鞭を袖へ引込め、

「この煙草を用いてから、とんと悩みを忘れた。がじゃ、荒くとも脂がありとも、ただ強いのを望むという人には決してこの煙草は向かぬぞ。香味あって脂が無い、抵当流れの刻きざみはどうじゃ。」

　と太い声して、ちと充血した大きな瞳ひとみをぎょろりと遣る。その風采ふうさい、高利を借りた覚えがあると、天窓あまたから水を浴びそうなが、思いの外、温厚な柔和な君子で。

　店の透いた時は、そこらの小児こどもをつかまえて、

「あ、然すじゃでの、」などと役人口調で、眼鏡の下に、一杯の皺しわを寄せて、髯の上を撫なで下げ撫で下げ、滑稽おどけた話をして喜ばせる。その小父おじさんが、

「いや、若いもの。」

　という顔色がんしょくで、竹の鞭を、ト笏しゃくに取って、尖さきを握って捻向ねじむきながら、帽子の下に暗い額で、髯の白いに、金が顕あらわな北叟笑ほくそえみ。

　附穂つぎほなさに振返った技師は、これを知ってなお照れた。

「今に御覧ごろうじろ。」

　と遠灯とおびの目まばたきをしながら、揃えた膝をむくむくと揺ゆすって、

「何て、寒いでしょう。おお寒い。」

　と金切声を出して、ぐたりと左の肩へ寄凭よりかかる、……体の重量おもみが、他愛ない、暖簾のれんの相撲で、ふわりと外れて、ぐたりと膝の崩れる時、ぶるぶると震えて、堅くなったも道理こそ、半纏はんてんの上から触っても知れた。

　げっそり懐手ふところでをしてちょいとも出さない、すらりと下った左の、その袖は、何も支えぬ、婦おんなは片手が無いのであった。
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　もうこの時分には、そちこちで、徐々そろそろ店を片附けはじめる。まだ九時ちっと廻ったばかりだけれども、師走の宵は、夏の頃の十二時過ぎより帰途かえりを急ぐ。

　で、処々、張出しが除とれる、傘からかさが窄すぼまる、その上に冷つめたい星が光を放って、ふっふっと洋燈ランプが消える。突張つっぱりの白木しらきの柱が、すくすくと夜風に細って、積んだ棚が、がたがた崩れる。その中へ、炬燵こたつが化けて歩行あるき出した体ていに、むっくりと、大きな風呂敷包を背負しょった形が糶上せりあがる。消え残った灯あかりの前に、霜に焼けた脚が赤く見える。

　中には荷車が迎むかいに来る、自転車を引出すのもある。年寄には孫、女房にはその亭主が、どの店にも一人二人、人数が殖ふえるのは、よりよりに家から片附けに来る手伝、……とそればかりでは無い。思い思いに気の合ったのが、帰際かえりぎわの世間話、景気の沙汰さたが主なるもので、

「相変らず不可いけますまい、そう云っちゃ失礼ですが。」

「いえ、思ったより、昨夜ゆうべよりはちっと増ましですよ。」

「また私わたくしどもと来た日にゃ、お話になりません。」

「御多分には漏れませんな。」

「もう休もうかと思いますがね、それでも出つけますとね、一晩でも何だか皆さんの顔を見ないじゃ気寂きさみしくって寝られません。……無駄と知りながら出て来ます、へい、油費あぶらづいえでさ。」

　と一処ひとところに団かたまるから、どの店も敷物の色ばかりで、枯野に乾ほした襁褓むつきの光景ありさま、七星の天暗くして、幹枝盤上かんしはんじょうに霜深し。

　まだ突立つったったままで、誰も人の立たぬ店の寂さみしい灯先ひさきに、長煙草ながぎせるを、と横に取って細いぼろ切れを引掛ひっかけて、のろのろと取ったり引いたり、脂通やにどおしの針線はりがねに黒く畝うねって搦からむのが、かかる折から、歯磨屋はみがきやの木蛇の運動より凄すごいのであった。

　時に、手遊屋おもちゃやの冷ひややかに艶えんなのは、

「寒い。」と技師が寄凭よりかかって、片手の無いのに慄然ぞっとしたらしいその途端に、吹矢筒を密そっと置いて、ただそれだけ使う、右の手を、すっと内懐うちぶところへ入れると、繻子しゅすの帯がきりりと動いた。そのまま、茄子なすの挫ひしゃげたような、褪あせたが、紫色の小さな懐炉かいろを取って、黙って衝つと技師の胸に差出したのである。

　寒くば貸そう、というのであろう。……

　挙動しぐさの唐突だしぬけなその上に、またちらりと見た、緋鹿子ひがのこの筒袖つつッぽの細いへりが、無い方の腕の切口に、べとりと血が染にじんだ時の状さまを目前めのまえに浮べて、ぎょっとした。

　どうやら、片手無い、その切口が、茶袋の口を糸でしめたように想われるのである。

「それには及ばんですよ、ええ、何の、御新姐ごしんぞ。」と面啖めんくらって我知らず口走って、ニコチンの毒を説く時のような真面目まじめな態度になって、衣兜かくしに手を突込つっこんで、肩をもそもそと揺ゆすって、筒服ずぼんの膝を不状ぶざまに膨らましたなりで、のそりと立上ったが、忽たちまちキリキリとした声を出した。

「嫁娶よめどり々々！」

　長提灯ながぢょうちんの新しい影で、すっすと、真新しい足袋を照らして、紺地へ朱で、日の出を染めた、印半纏しるしばんてんの揃衣そろいを着たのが二十四五人、前途ゆくてに松原があるように、背せなのその日の出を揃えて、線路際を静しずかに練る……

　結構そうなお爺さんの黒紋着くろもんつき、意地の悪そうな婆さんの黄色い襟も交まじったが、男女なんにょ合わせて十四五人、いずれも俥くるまで、星も晴々と母衣ほろを刎はねた、中に一台、母衣を懸けたのが当の夜よの縁女であろう。

　黒小袖の肩を円く、但し引緊ひきしめるばかり両袖で胸を抱いた、真白まっしろな襟を長く、のめるように俯向うつむいて、今時は珍らしい、朱鷺色ときいろの角隠つのかくしに花笄はなこうがい、櫛くしばかりでも頭つむりは重そう。ちらりと紅くれないの透とおる、白襟を襲かさねた端に、一筋キラキラと時計の黄金鎖きんぐさりが輝いた。

　上が身を堅く花嫁の重いほど、乗せた車夫は始末のならぬ容体ようだいなり。妙な処へ楫かじを極きめて、曳据ひきすえるのが、がくりとなって、ぐるぐると磨骨みがきぼねの波を打つ。
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　露店の目は、言合わせたように、きょときょとと夢に辿たどる、この桃の下路したみちを行ゆくような行列に集まった。

　婦おんなもちょいと振向いて、（大道商人あきんどは、いずれも、電車を背後うしろにしている）蓬莱ほうらいを額に飾った、その石のような姿を見たが、衝つと向むきをかえて、そこへ出した懐炉かいろに手を触って、上手に、片手でカチンと開けて、熟じっと俯向うつむいて、灰を吹きつつ、

「無駄だねえ。」

　と清すずしい声、冷ひややかなものであった。

「弘法大師御夢想のお灸きゅうであすソ、利きますソ。」

　と寝惚ねぼけたように云うと斉ひとしく、これも嫁入を恍惚うっとり視ながめて、あたかもその前に立合わせた、つい居廻りで湯帰りらしい、島田の乱れた、濡手拭ぬれてぬぐいを下げた娘しんぞの裾すそへ、やにわに一束の線香を押着おッつけたのは、あるが中にも、幻のような坊様で。

　つくねんとして、一人、影法師のように、びょろりとした黒紬くろつむぎの間伸びた被布ひふを着て、白髪しらがの毛入道に、ぐたりとした真綿の帽子。扁平ひらったく、薄く、しかも大ぶりな耳へ垂らして、環珠数わじゅずを掛けた、鼻の長い、頤おとがいのこけた、小鼻と目が窪んで、飛出した形の八の字眉。大きな口の下唇を反らして、かッくりと抜衣紋ぬきえもん。長々と力なげに手を伸ばして、かじかんだ膝を抱えていたのが、フト思出した途端に、居合わせた娘の姿を、男とも女とも弁別わさまえる隙ひまなく、馴なれてぐんなりと手の伸びるままに、細々と煙の立つ、その線香を押着おッつけたものであろう。

　この坊様ぼんさまは、人さえ見ると、向脛むこうずねなり踵かかとなり、肩なり背なり、燻くすぼった鼻紙を当てて、その上から線香を押当てながら、

「おだだ、おだだ、だだだぶだぶ、」と、歯の無い口でむぐむぐと唱えて、

「それ、利くであしょ、ここで点すえるは施行せぎょうじゃいの。艾もぐさ入いらずであす。熱うもあすまいがの。それ利くであしょ。利いたりゃ、利いたら、しょなしょなと消しておいて、また使うであすソ。それ利くであしょ。」と嘗なめ廻す体ていに、足許あしもとなんぞじろじろと見て商う。高野山秘法の名灸。

　やにわに長い手を伸ばされて、はっと後しざりをする、娘の駒下駄こまげた、靴やら冷飯ひやめしやら、つい目が疎いかして見分けも無い、退のく端の褄つまを、ぐいと引いて、

「御夢想のお灸であすソ、施行じゃいの。」

　と鯰なまずが這うように黒被布の背を乗出して、じりじりと灸を押着おッつけたもの、堪たまろうか。

「あれえ、」

　と叫んで、ついと退のく、ト脛はぎが白く、横町の暗やみに消えた。

　坊様ぼんさま、眉も綿頭巾わたずきんも、一緒くたに天を仰いで、長い顔で、きょとんとした。

「や、いささかお灸でしたね、きゃッ、きゃッ、」

　と笑うて、技師はこれを機会きっかけに、殷鑑いんかん遠からず、と少しく窘すくんで、浮足の靴ポカポカ、ばらばらと乱れた露店の暗い方を。……

　さてここに、膃肭臍おっとせいを鬻ひさぐ一漢子いっかんし！

　板のごとくに硬こわい、黒の筒袖の長外套なががいとうを、痩やせた身体からだに、爪尖つまさきまで引掛ひっかけて、耳のあたりに襟を立てた。帽子は被かぶらず、頭髪かみを蓬々ぼうぼうと抓つかみ棄すてたが、目鼻立の凜り々りしい、頬は窶やつれたが、屈強な壮佼わかもの。

　渋色の逞たくましき手に、赤錆あかさびついた大出刃を不器用に引握ひんにぎって、裸体はだかの婦おんなの胴中どうなかを切放して燻いぶしたような、赤肉と黒の皮と、ずたずたに、血筋を縢かがった中に、骨の薄く見える、やがて一抱ひとかかえもあろう……頭と尾ごと、丸漬まるづけにした膃肭臍おっとせいを三頭。縦に、横に、仰向けに、胴油紙とうゆがみの上に乗せた。

　正面まむきの肋あばらのあたりを、庖丁ほうちょうの背でびたびたと叩いて、

「世間ではですわ、めっとせいはあるが、膃肭臍は無い、と云うたりするものがあるですが、めっとせいにも膃肭臍にも、ほんとのもんは少いですが。」

　無骨な口で、

「船に乗っとるもんでもが……現在、膃肭臍を漁とった処で、それが膃肭臍、めっとせいという区別は着かんもんで。

　世間で云うめっとせいというから雌でしょう、勿論、雌もあれば、雄もあるですが。

　どれが雌だか、雄だか、黒人くろうとにも分らんで、ただこの前歯を、」

　と云って推重おしかさなった中から、ぐいと、犬の顔のような真黒まっくろなのを擡もたげると、陰干の臭においが芬ぷんとして、内へ反った、しゃくんだような、霜柱のごとき長い歯を、あぐりと剥むく。

「この前歯の処ウを、上下うえした噛合かみあわせて、一寸の隙すきも無いのウを、雄や、（と云うのが北国ほっこく辺のものらしい）と云うですが、一分一寸ですから、開あいていても、塞ふさいでいても分らんのうです。

　私は弁舌は拙まずいですけれども、膃肭臍は確たしかです。膃肭臍というものは、やたらむたらにあるものではない。東京府下にも何十人売るものがあるかは知らんですがね、やたらむたらあるもんか。」

　と、何かさも不平に堪えず、向腹むかっぱらを立てたように言いながら、大出刃の尖さきで、繊維を掬すくって、一角ウニコールのごとく、薄くねっとりと肉を剥はがすのが、──遠洋漁業会社と記した、まだ油の新しい、黄色い長提灯ながぢょうちんの影にひくひくと動く。

　その紫がかった黒いのを、若々しい口を尖とがらし、むしゃむしゃと噛んで、

「二頭がのは売ってしもうたですが、まだ一頭、脳味噌もあるですが。脳味噌は脳病に利くンのですが、膃肭臍の効能は、誰でも知っている事で言うがものはない。

　疑わずにお買い下さい、まだ確たしかな証拠というたら、後脚の爪ですが、」

　ト大様に視ながめて、出刃を逆手さかてに、面倒臭い、一度に間に合わしょう、と狙って、ずるりと後脚を擡もたげる、藻掻もがいた形の、水掻みずかきの中に、空くうを掴つかんだ爪がある。

　霜風は蝋燭ろうそくをはたはたと揺ゆする、遠洋と書いたその目標めじるしから、濛々もうもうと洋わだつみの気が虚空こくうに被かぶさる。

　里心が着くかして、寂さみしく二人ばかり立った客が、あとしざりになって……やがて、はらはらと急いで散った。

　出刃を落した時、赫かッと顔の色に赤味を帯びて、真鍮しんちゅうの鉈豆煙草なたまめぎせるの、真中まんなかをむずと握って、糸切歯で噛むがごとく、引啣ひっくわえて、

「うむ、」

　と、なぜか呻うなる。

　処へ、ふわふわと橙色だいだいいろが露あらわれた。脂留やにどめの例の技師で。

「どうですか、膃肭臍屋さん。」

「いや、」

　とただ言ったばかり、不愛想。

　技師は親しげに擦寄よって、

「昨夜は、飛んだ事でしたな……」

「お話になりません。」

「一体何の事ですか、」

「何なにやいうて、彼かやいうて、まるでお話しにならんのですが、誰が何を見違えたやら、突然いきなりしらべに来て、膃肭臍の中を捜すんですぞ、真白まっしろな女の片腕があると言うて。」……
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