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　ファルギエール通りの貸本屋で、「マリイへの御告」を借りて来て、それをモンパルナスの墓地で読んだ──クロオデルを初めて知つたのはその時である。

　ボオドレエルの死像の前に菫の花束などが置いてあつた。

　なるほど、これは違つた世界だ──さう思つた。

　やがて、喪服を着た若い女の、つゝましい瞬きに心を惹かれた。

　──然し、その女は「天刑病者の接吻くちづけを受けた女」に似てゐた。




　アール・エ・アクシヨンのスチュヂオで、ララ夫人の「正午の分配」を聴いた。

　それは一つの啓示であつた。




　──そこに、劇詩人としての「非凡な息スッフル」を感じた。




　俳優の「人間臭さ」は、しばしば、その扮する人物を「人間らしさ」から遠ける。




　クロオデルの戯曲中に現れる人物は、極めて「人間臭からざる人間」である。

　それが、最も「人間らしき人間」だと、どうして云へないだらう。

　──その証拠に、彼等はわれわれの如く生きてゐる。

　少くとも、その時から、わたくしの心に生きてゐる。




　〔──Seigneur, que nous e'tions jeunes alors......le monde n'e'tait pas assez grand pour nous──〕

　彼は予言者であるよりも詩人だ。

　──それでいゝではないか。




　わたくしは嘗て「芝居を書くと云ふことのうちには、芝居を観る楽しみも大方含まれてゐる」と云つた。

　クロオデルの戯曲を読んで、「クロオデルが観つゝある芝居」のユニックな魅力を感じないものがあらうか。




「我等の偉大なるクロオデル」とフランス人の或るものは云ふ。

「君等の偉大なるクロオデル」とわたくしは云ふことができる──お世辞でなく、皮肉でなく、まして見栄からでなく。




　クロオデルが日本に来た。仏国大使として日本に来た。

　──諸君、彼に先づ瞑想の時間を与へよう。
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