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「このくらいな事が……何の……小児こどものうち歌留多かるたを取りに行ったと思えば──」

　越前えちぜんの府、武生たけふの、侘わびしい旅宿やどの、雪に埋れた軒を離れて、二町ばかりも進んだ時、吹雪に行悩みながら、私は──そう思いました。

　思いつつ推切おしきって行ゆくのであります。

　私はここから四十里余り隔たった、おなじ雪深い国に生れたので、こうした夜道を、十町や十五町歩行あるくのは何でもないと思ったのであります。

　が、その凄すさまじさといったら、まるで真白まっしろな、冷い、粉の大波を泳ぐようで、風は荒海に斉ひとしく、ごうごうと呻うなって、地──と云っても五六尺積った雪を、押揺おしゆすって狂うのです。

「あの時分は、脇の下に羽でも生えていたんだろう。きっとそうに違いない。身軽に雪の上へ乗って飛べるように。」

　……でなくっては、と呼吸いきも吐つけない中うちで思いました。

　九歳ここのつ十歳とおばかりのその小児こどもは、雪下駄、竹草履、それは雪の凍いてた時、こんな晩には、柄にもない高足駄たかあしださえ穿はいていたのに、転びもしないで、しかも遊びに更けた正月の夜よの十二時過ぎなど、近所の友だちにも別れると、ただ一人で、白い社やしろの広い境内も抜ければ、邸町やしきまちの白い長い土塀も通る。……ザザッ、ごうと鳴って、川波、山颪やまおろしとともに吹いて来ると、ぐるぐると廻る車輪のごとき濃く黒ずんだ雪の渦に、くるくると舞いながら、ふわふわと済まアして内へ帰った──夢ではない。が、あれは雪に霊があって、小児を可愛いとしがって、連れて帰ったのであろうも知れない。

「ああ、酷ひどいぞ。」

　ハッと呼吸いきを引く。目口に吹込む粉雪こゆきに、ばッと背を向けて、そのたびに、風と反対の方へ真俯向まうつむけになって防ぐのであります。こういう時は、その粉雪を、地じぐるみ煽立あおりたてますので、下からも吹上げ、左右からも吹捲ふきまくって、よく言うことですけれども、面おもての向けようがないのです。

　小児の足駄を思い出した頃は、実はもう穿はきものなんぞ、疾とうの以前になかったのです。

　しかし、御安心下さい。──雪の中を跣足はだしで歩行あるく事は、都会の坊ちゃんや嬢さんが吃驚びっくりなさるような、冷いものでないだけは取柄です。ズボリと踏込んだ一息の間は、冷つめたさ骨髄に徹するのですが、勢いきおいよく歩行あるいているうちには温くなります、ほかほかするくらいです。

　やがて、六七町潜って出ました。

　まだこの間は気丈夫でありました。町の中うちですから両側に家が続いております。この辺は水の綺麗きれいな処で、軒下の両側を、清い波を打った小川が流れています。もっともそれなんぞ見えるような容易やさしい積り方じゃありません。

　御存じの方は、武生と言えば、ああ、水のきれいな処かと言われます──この水が鐘を鍛えるのに適するそうで、釜かま、鍋なべ、庖丁、一切の名産──その昔は、聞えた刀鍛冶かたなかじも住みました。今も鍛冶屋が軒を並べて、その中に、柳とともに目立つのは旅館であります。

　が、もう目貫めぬきの町は過ぎた、次第に場末、町端まちはずれの──と言うとすぐに大おおきな山、嶮けわしい坂になります──あたりで。……この町を離れて、鎮守の宮を抜けますと、いま行ゆこうとする、志す処へ着く筈はずなのです。

　それは、──そこは──自分の口から申兼ねる次第でありますけれども、私の大恩人──いえいえ恩人で、そして、夢にも忘れられない美しい人の侘住居わびずまいなのであります。

　侘住居と申します──以前は、北国ほっこくにおいても、旅館の設備においては、第一と世に知られたこの武生の中うちでも、その随一の旅館の娘で、二十六の年に、その頃の近国の知事の妾おもいものになりました……妾めかけとこそ言え、情深なさけぶかく、優やさしいのを、昔いにしえの国主の貴婦人、簾中れんちゅうのように称たたえられたのが名にしおう中の河内かわちの山裾やますそなる虎杖いたどりの里に、寂しく山家住居やまがずまいをしているのですから。この大雪の中に。
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　流るる水とともに、武生は女のうつくしい処だと、昔から人が言うのであります。就中なかんずく、蔦屋つたや──その旅館の──お米よねさん（恩人の名です）と言えば、国々評判なのでありました。

　まだ汽車の通じない時分の事。……

「昨夜はどちらでお泊り。」

「武生でございます。」

「蔦屋ですな、綺麗きれいな娘さんが居ます。勿論、御覧でしょう。」

　旅は道連みちづれが、立場たてばでも、また並木でも、言ことばを掛合う中うちには、きっとこの事がなければ納まらなかったほどであったのです。

　往来ゆききに馴なれて、幾度いくたびも蔦屋の客となって、心得顔をしたものは、お米さんの事を渾名あだなして、むつの花、むつの花、と言いました。──色と言い、また雪の越路こしじの雪ほどに、世に知られたと申す意味ではないので──これは後言くりごとであったのです。……不具かたわだと言うのです。六本指、手の小指が左に二つあると、見て来たような噂うわさをしました。なぜか、──地方いなかは分けて結婚期が早いのに──二十六七まで縁に着かないでいたからです。

（しかし、……やがて知事の妾おもいものになった事は前にちょっと申しました。）

　私はよく知っています──六本指なぞと、気けもない事です。確たしかに見ました。しかもその雪なす指は、摩耶夫人まやぶにんが召す白い細い花の手袋のように、正に五弁で、それが九死一生だった私の額に密そっと乗り、軽く胸に掛かかったのを、運命の星を算かぞえるごとく熟じっと視みたのでありますから。──

　またその手で、硝子杯コップの白雪に、鶏卵たまごの蛋黄きみを溶かしたのを、甘露を灌そそぐように飲まされました。

　ために私は蘇返よみがえりました。

「冷水おひやを下さい。」

　もう、それが末期まつごだと思って、水を飲んだ時だったのです。

　脚気かっけを煩って、衝心をしかけていたのです。そのために東京から故郷くにに帰る途中だったのでありますが、汚れくさった白絣しろがすりを一枚きて、頭陀袋ずだぶくろのような革鞄かばん一つ掛けたのを、玄関さきで断られる処を、泊めてくれたのも、蛍と紫陽花あじさいが見透みとおしの背戸に涼んでいた、そのお米さんの振向いた瞳めの情なさけだったのです。

　水と言えば、せいぜい米の磨汁とぎしるでもくれそうな処を、白雪に蛋黄きみの情なさけ。──萌黄もえぎの蚊帳かや、紅べにの麻、……蚊の酷ひどい処ですが、お米さんの出入りには、はらはらと蛍が添って、手を映し、指環ゆびわを映し、胸の乳房を透すかして、浴衣の染の秋草は、女郎花おみなえしを黄に、萩を紫に、色あるまでに、蚊帳へ影を宿しました。

「まあ、汗びっしょり。」

　と汚い病苦の冷汗に……そよそよと風を恵まれた、浅葱色あさぎいろの水団扇みずうちわに、幽かすかに月が映さしました。……

　大恩と申すはこれなのです。──

　おなじ年、冬のはじめ、霜に緋葉もみじの散る道を、爽さわやかに故郷から引返ひっかえして、再び上京したのでありますが、福井までには及びません、私の故郷からはそれから七里さきの、丸岡の建場たてばに俥くるまが休んだ時立合せた上下の旅客の口々から、もうお米さんの風説うわさを聞きました。

　知事の妾おもいものとなって、家を出たのは、その秋だったのでありました。

　ここはお察しを願います。──心易くは礼手紙、ただ音信おとずれさえ出来ますまい。

　十六七年を過ぎました。──唯今ただいまの鯖江さばえ、鯖波さばなみ、今庄いまじょうの駅が、例の音に聞えた、中の河内、木の芽峠、湯の尾峠を、前後左右に、高く深く貫くのでありまして、汽車は雲の上を馳はしります。

　間あいの宿しゅくで、世事の用はいささかもなかったのでありますが、可懐なつかしさの余り、途中で武生へ立寄りました。

　内証で……何となく顔を見られますようで、ですから内証で、その蔦屋へ参りました。

　皐月さつき上旬でありました。
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　門かど、背戸の清き流ながれ、軒に高き二本柳ふたもとやなぎ、──その青柳あおやぎの葉の繁茂しげり──ここに彳たたずみ、あの背戸に団扇うちわを持った、その姿が思われます。それは昔のままだったが、一棟ひとむね、西洋館が別に立ち、帳場も卓子テエブルを置いた受附になって、蔦屋の様子はかわっていました。

　代替りになったのです。──

　少しばかり、女中に心づけも出来ましたので、それとなく、お米さんの消息を聞きますと、蔦屋も蔦竜館ちょうりゅうかんとなった発展で、持もちのこの女中などは、京の津から来ているのだそうで、少しも恩人の事を知りません。

　番頭を呼んでもらって訊たずねますと、──勿論その頃の男ではなかったが──これはよく知っていました。

　蔦屋は、若主人──お米さんの兄──が相場にかかって退転をしたそうです。お米さんにまけない美人をと言って、若主人は、祇園ぎおんの芸妓げいしゃをひかして女房にしていたそうでありますが、それも亡くなりました。

　知事──その三年前ぜんに亡くなった事は、私も新聞で知っていたのです──そのいくらか手当が残ったのだろうと思われます。当時は町を離れた虎杖いたどりの里に、兄妹がくらして、若主人の方は、町中のある会社へ勤めていると、この由、番頭が話してくれました。一昨年の事なのです。

　──いま私は、可恐おそろしい吹雪の中を、そこへ志しているのであります──

　が、さて、一昨年のその時は、翌日、半日、いや、午後三時頃まで、用もないのに、女中たちの蔭で怪あやしむ気勢けはいのするのが思い取られるまで、腕組が、肘枕ひじまくらで、やがて夜具を引被ひっかぶってまで且つ思い、且つ悩み、幾度いくたびか逡巡しゅんじゅんした最後に、旅館をふらふらとなって、とうとう恩人を訪ねに出ました。

　わざと途中、余所よそで聞いて、虎杖村に憧憬あこがれ行ゆく。……

　道は鎮守がめあてでした。

　白い、静しずかな、曇った日に、山吹も色が浅い、小流こながれに、苔蒸こけむした石の橋が架かかって、その奥に大きくはありませんが深く神寂かんさびた社やしろがあって、大木の杉がすらすらと杉なりに並んでいます。入口の石の鳥居の左に、とりわけ暗く聳そびえた杉の下もとに、形はつい通りでありますが、雪難之碑と刻んだ、一基の石碑が見えました。

　雪の難──荷担夫にかつぎふ、郵便配達の人たち、その昔は数多あまたの旅客も──これからさしかかって越えようとする峠路とうげみちで、しばしば命を殞おとしたのでありますから、いずれその霊を祭ったのであろう、と大空の雲、重かさなる山、続く巓いただき、聳そびゆる峰を見るにつけて、凄すさまじき大濤おおなみの雪の風情を思いながら、旅の心も身に沁しみて通過ぎました。

　畷道なわてみち少しばかり、菜種の畦あぜを入った処に、志す庵いおりが見えました。侘わびしい一軒家の平屋ですが、門かどのかかりに何となく、むかしの状さまを偲しのばせます、萱葺かやぶきの屋根ではありません。

　伸上る背戸に、柳が霞んで、ここにも細流せせらぎに山吹の影の映るのが、絵に描いた蛍の光を幻に見るようでありました。

　夢にばかり、現うつつにばかり、十幾年。

　不思議にここで逢いました──面影は、黒髪に笄こうがいして、雪の裲襠かいどりした貴夫人のように遥はるかに思ったのとは全然まるで違いました。黒繻子くろじゅすの襟のかかった縞しまの小袖に、ちっとすき切れのあるばかり、空色の絹のおなじ襟のかかった筒袖こいぐちを、帯も見えないくらい引合せて、細ほっそりと着ていました。

　その姿で手をつきました。ああ、うつくしい白い指、結立ゆいたての品のいい円髷まるまげの、情なさけらしい柔順すなおな髱たぼの耳朶みみたぶかけて、雪なす項うなじが優しく清らかに俯向うつむいたのです。

　生意気に杖ステッキを持って立っているのが、目くるめくばかりに思われました。

「私は……関……」

　と名を申して、

「蔦屋さんのお嬢さんに、お目にかかりたくて参りました。」

「米は私わたくしでございます。」

　と顔を上げて、清すずしい目で熟じっと視みました。

　私の額は汗ばんだ。──あのいつか額に置かれた、手の影ばかり白く映る。

「まあ、関さん。──おとなにおなりなさいました……」

　これですもの、可懐なつかしさはどんなでしょう。

　しかし、ここで私は初恋、片おもい、恋の愚痴ぐちを言うのではありません。

　……この凄すごい吹雪の夜よ、不思議な事に出あいました、そのお話をするのであります。
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　その時は、四畳半かこいではありません。が、炉を切った茶の室まに通されました。

　時に、先客が一人ありまして炉の右に居ました。気高いばかり品のいい年とった尼さんです。失礼ながら、この先客は邪魔でした。それがために、いとど拙つたない口の、千の一つも、何にも、ものが言われなかったのであります。

「貴女あなたは煙草たばこをあがりますか。」

　私はお米さんが、その筒袖こいぐちの優しい手で、煙管きせるを持つのを視みてそう言いました。

　お米さんは、控えてちょっと俯向うつむきました。

「何事もわすれ草と申しますな。」

　と尼さんが、能の面がものを言うように言いました。

「関さんは、今年三十五におなりですか。」

　とお米さんが先へ数えて、私の年を訊たずねました。

「三碧さんぺきのう。」

　と尼さんが言いました。

「貴女は？」

「私は一つ上……」

「四緑しろくのう。」

　と尼さんがまた言いました。

　──略して申すのですが、そこへ案内もなく、ずかずかと入って来て、立状たちざまにちょっと私を尻目にかけて、炉の左の座についた一人にんがあります──山伏か、隠者か、と思う風采ふうさいで、ものの鷹揚おうような、悪く言えば傲慢ごうまんな、下手が画えに描いた、奥州めぐりの水戸の黄門といった、鼻の隆たかい、髯ひげの白い、早や七十ばかりの老人でした。

「これは関さんか。」

　と、いきなり言います。私は吃驚びっくりしました。

　お米さんが、しなよく頷うなずきますと、

「左様か。」

　と言って、これから滔々とうとうと弁じ出した。その弁ずるのが都会における私ども、なかま、なかまと申して私などは、ものの数でもないのですが、立派な、画の画伯方せんせいがたの名を呼んで、片端かたっぱしから、奴やつがと苦り、あれめ、と蔑さげすみ、小僧、と呵々からからと笑います。

　私は五六尺飛退とびさがって叩頭おじぎをしました。

「汽車の時間がございますから。」

　お米さんが、送って出ました。花菜の中を半なかばの時、私は香に咽むせんで、涙ぐんだ声して、

「お寂しくおいでなさいましょう。」

　と精一杯に言ったのです。

「いいえ、兄が一緒ですから……でも大雪の夜よなぞは、町から道が絶えますと、ここに私一人きりで、五日も六日も暮しますよ。」

　とほろりとしました。

「そのかわり夏は涼しゅうございます。避暑にいらっしゃい……お宿をしますよ。……その時分には、降るように蛍が飛んで、この水には菖蒲あやめが咲きます。」




　夜汽車の火の粉が、木の芽峠を蛍に飛んで、窓にはその菖蒲が咲いたのです──夢のようです。……あの老尼は、お米さんの守護神まもりがみ──はてな、老人は、──知事の怨霊おんりょうではなかったか。

　そんな事まで思いました。

　円髷まるまげに結って、筒袖こいぐちを着た人を、しかし、その二人はかえって、お米さんを秘密の霞に包みました。

　三十路みそじを越えても、窶やつれても、今もその美しさ。片田舎の虎杖になぞ世にある人とは思われません。

　ために、音信おとずれを怠りました。夢に所がきをするようですから。……とは言え、一つは、日に増し、不思議に色の濃くなる炉の右左の人を憚はばかったのであります。

　音信して、恩人に礼をいたすのに仔細しさいはない筈はず。けれども、下世話にさえ言います。慈悲すれば、何とかする。……で、恩人という、その恩に乗じ、情なさけに附入るような、賤いやしい、浅ましい、卑劣な、下司げすな、無礼な思いが、どうしても心を離れないものですから、ひとり、自ら憚られたのでありました。

　私は今、そこへ──
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「ああ、あすこが鎮守だ──」

　吹雪の中の、雪道に、白く続いたその宮を、さながら峰に築いたように、高く朦朧もうろうと仰ぎました。

「さあ、一息。」

　が、その息が吐つけません。

　真俯向まうつむけに行く重い風の中を、背後うしろからスッと軽く襲って、裾すそ、頭かしらをどッと可恐おそろしいものが引包むと思うと、ハッとひき息になる時、さっと抜けて、目の前へ真白まっしろな大おおきな輪の影が顕あらわれます。とくるくると廻るのです。廻りながら輪を巻いて、巻き巻き巻込めると見ると、たちまち凄すさまじい渦になって、ひゅうと鳴りながら、舞上って飛んで行ゆく。……行くと否や、続いて背後うしろから巻いて来ます。それが次第に激しくなって、六ツ四ツ数えて七ツ八ツ、身体からだの前後に列を作って、巻いては飛び、巻いては飛びます。巌いわにも山にも砕けないで、皆北海の荒波の上へ馳はしるのです。──もうこの渦がこんなに捲まくようになりましては堪えられません。この渦の湧立わきたつ処は、その跡が穴になって、そこから雪の柱、雪の人、雪女、雪坊主、怪しい形がぼッと立ちます。立って倒れるのが、そのまま雪の丘のようになる……それが、右になり、左になり、横に積り、縦に敷きます。その行く処、飛ぶ処へ、人のからだを持って行って、仰向あおむけにも、俯向うつむかせにもたたきつけるのです。

　──雪難之碑。──峰の尖とがったような、そこの大木の杉の梢こずえを、睫毛まつげにのせて倒れました。私は雪に埋れて行ゆく……身動きも出来ません。くいしばっても、閉じても、目口に浸しむ粉雪こゆきを、しかし紫陽花あじさいの青い花片はなびらを吸うように思いました。

　──「菖蒲あやめが咲きます。」──

　蛍が飛ぶ。

　私はお米さんの、清く暖あたたかき膚はだを思いながら、雪にむせんで叫びました。

「魔が妨げる、天狗てんぐの業わざだ──あの、尼さんか、怪しい隠士か。」

大正十（一九二一）年四月

底本：「泉鏡花集成7」ちくま文庫、筑摩書房

　　　1995（平成7）年12月4日第1刷発行

底本の親本：「鏡花全集　第二十一卷」岩波書店

　　　1941（昭和16）年9月30日

入力：門田裕志

校正：土屋隆

2005年11月1日作成
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OEBPS/Text/nav.xhtml

  
    Guide


    
      		本文


      		目次


    


  
  
    Table of contents


    
      		雪霊記事


    


  


