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　朝六あさむつの橋を、その明方あけがたに渡った──この橋のある処ところは、いま麻生津あそうづという里である。それから三里ばかりで武生たけふに着いた。みちみち可懐なつかしい白山はくさんにわかれ、日野ひのヶ峰みねに迎えられ、やがて、越前の御嶽みたけの山懐やまふところに抱だかれた事はいうまでもなかろう。──武生は昔の府中ふちゅうである。

　その年は八月中旬、近江おうみ、越前の国境くにざかいに凄すさまじい山嘯やまつなみの洪水でみずがあって、いつも敦賀つるが──其処そこから汽車が通じていた──へ行ゆく順路の、春日野峠かすがのとうげを越えて、大良たいら、大日枝おおひだ、山岨やまそばを断崕きりぎしの海に沿う新道しんみちは、崖くずれのために、全く道の塞ふさがった事は、もう金沢を立つ時から分っていた。

　前夜、福井に一泊して、その朝六あさむつ橋ばし、麻生津を、まだ山かつらに月影を結ぶ頃、霧の中を俥くるまで過ぎて、九時頃武生に着いたのであった。──誰もいう……此こ処こは水の美しい、女のきれいな処である。柳屋やなぎやの柳の陰に、門かど走はしる谿河たにがわの流ながれに立つ姿は、まだ朝霧をそのままの萩はぎにも女郎花おみなえしにも較べらるる。が、それどころではない。前途ゆくてのきづかわしさは、俥くるまもこの宿しゅくで留とまって、あとの山路は、その、いずれに向っても、もはや通じないと言うのである。

　茶店の縁えんに腰を掛けて、渋茶を飲みながら評議をした。……春日野の新道しんみち一条ひとすじ、勿論もちろん不可いけない。湯ゆの尾お峠にかかる山越え、それも覚束おぼつかない。ただ道は最も奥で、山は就中なかんずく深いが、栃木とちのき峠から中なかの河内かわちは越せそうである。それには一週間ばかり以来このかた、郵便物が通ずると言うのを聞くさえ、雁かりの初はつだよりで、古むかしの名将、また英雄が、涙に、誉ほまれに、屍かばねを埋うずめ、名を残した、あの、山また山、また山の山路を、重かさなる峠を、一羽いちわでとぶか、と袖そでをしめ、襟えりを合わせた。山霊さんれいに対して、小さな身体からだは、既に茶店の屋根を覗のぞく、御嶽みたけの顋あごに呑まれていたのであった。

「気をつけておいでなせえましよ。」……畷なわては荒れて、洪水でみずに松の並木も倒れた。ただ畔あぜのような街道かいどう端ばたまで、福井の車夫は、笠を手にして見送りつつ、われさえ指す方かたを知らぬ状さまながら、式かたばかり日にやけた黒い手を挙げて、白雲しらくもの前途ゆくてを指した。

　秋のはじめの、空は晴れつつ、熱い雲のみ往来して、田に立つ人の影もない。稲も、畠はたも、夥多おびただしい洪水のあとである。

　道を切って、街道を横に瀬をつくる、流ながれに迷って、根こそぎ倒れた並木の松を、丸木橋とよりは筏いかだに蹈ふんで、心細さに見返ると、車夫くるまやはなお手廂てびさしして立っていた。

　翼をいためた燕つばめの、ひとり地ちずれに辿たどるのを、あわれがって、去りあえず見送っていたのであろう。

　たださえ行悩ゆきなやむのに、秋暑しという言葉は、残暑の酷きびしさより身にこたえる。また汗の目に、野山の赤いまで暑かった。洪水でみずには荒れても、稲葉いなばの色、青菜の影ばかりはあろうと思うのに、あの勝山かつやまとは、まるで方角が違うものを、右も左も、泥の乾いた煙草畑たばこばたけで、喘あえぐ息さえ舌に辛からい。

　祖母が縫ってくれた鞄代用かばんがわりの更紗さらさの袋を、斜はすっかいに掛けたばかり、身は軽いが、そのかわり洋傘こうもりの日影も持たぬ。

　紅葉こうよう先生は、その洋傘が好きでなかった。遮さえぎらなければならない日射ひざしは、扇子おうぎを翳かざされたものである。従って、一門の誰たれかれが、大概たいがい洋傘を意に介しない。連れて不忍しのばずの蓮見はすみから、入谷いりやの朝顔などというみぎりは、一杯のんだ片頬かたほおの日影に、揃って扇子おうぎをかざしたのである。せずともいい真似をして。……勿論、蚊かを、いや、蚊帳かやを曲ころして飲むほどのものが、歩行あるくに日よけをするわけはない。蚊帳の方は、まだしかし人ぎきも憚はばかるが、洋傘の方は大威張おおいばりで持たずに済んだ。

　神楽坂かぐらざか辺へんをのすのには、なるほど（なし）で以もって事は済むのだけれども、この道中には困却した。あまつさえ……その年は何処どこも陽気が悪かったので、私は腹を痛めていた。祝儀らしい真似もしない悲しさには、柔やわらかい粥かゆとも誂あつらえかねて、朝立った福井の旅籠はたごで、むれ際ぎわの飯を少しばかり。しくしく下腹の痛む処ところへ、洪水でみずのあとの乾旱からでりは真しんにこたえた。鳥打帽とりうちぼうの皺しなびた上へ手拭てぬぐいの頬かむりぐらいでは追着おッつかない、早や十月の声を聞いていたから、護身用の扇子せんすも持たぬ。路傍みちばたに藪やぶはあっても、竹を挫くじき、枝を折るほどの勢いきおいもないから、玉江たまえの蘆あしは名のみ聞く、……湯のような浅沼あさぬまの蘆を折取おりとって、くるくるとまわしても、何、秋風が吹くものか。

　が、一刻も早く東京へ──唯ただその憧憬あこがれに、山も見ず、雲も見ず、無二無三むにむさんに道を急いで、忘れもしない、村の名の虎杖いたどりに着いた時は、杖つえという字に縋すがりたい思おもいがした。──近頃は多く板取いたどりと書くのを見る。その頃、藁家わらやの軒札のきふだには虎杖村と書いてあった。

　ふと、軒に乾した煙草の葉と、蕃椒とうがらしの間に、山駕籠やまかごの煤すすけたのが一挺掛かかった藁家を見て、朽縁くちえんへ摚どうと掛けた。「小父おじさんもう歩行あるけない。見なさる通りの書生坊しょせっぽうで、相当、お駄賃もあげられないけれど、中なかの河内かわちまで何とかして駕籠かごの都合は出来ないでしょうか。」「さればの。」耳にかけた輪数珠わじゅずを外はずすと、木綿もめん小紋こもんのちゃんちゃん子、経肩衣きょうかたぎぬとかいって、紋の着いた袖なしを──外は暑いがもう秋だ──もっくりと着込んで、裏納戸うらなんどの濡縁ぬれえんに胡坐あぐらかいて、横背戸よこせどに倒れたまま真紅まっかの花の小さくなった、鳳仙花ほうせんかの叢くさむらを視ながめながら、煙管きせるを横銜よこぐわえにしていた親仁おやじが、一膝ひとひざずるりと摺ずって出て、「一肩ひとかた遣やっても進じょうがの、対手あいてを一つ聞かなくては、のう。」「お願いです、身体からだもわるし、……実に弱りました。」「待たっせえ、何とかすべい。」お仏壇へ数珠を置くと、えいこらと立って、土間の足半あしなかを突掛つッかけた。五十の上だが、しゃんとした足つきで、石磈道いしころみちを向うへ切って、樗おうちの花が咲重さきかさなりつつ、屋根ぐるみ引傾ひっかたむいた、日陰の小屋へ潜くぐるように入った、が、今度は経肩衣を引脱ひきぬいで、小脇に絞って取って返した。「対手あいても丁度可よかったで。」一人で駕籠かごを下おろすのが、腰もしゃんと楽なもので。──相棒の肩も広い、年紀としも少し少わかいのは、早や支度したくをして、駕籠の荷棒にないぼうを、えッしと担ぎ、片手に──はじめて視みた──絵で知ったほぼ想像のつく大きな蓑虫みのむしを提さげて出て来たのである。「ああ、御苦労様──松明たいまつですか。」「えい、松明でゃ。」「途中、山路で日が暮れますか。」「何、帰りの支度でゃ、夜嵐よあらしで提灯ちょうちんは持たねえもんだで。」中の河内までは、往還ゆきかえり六里余と聞く。──駕籠は夜をかけて引返すのである。

　留守に念も置かないで、そのまま駕籠を舁出かきだした。「おお、あんばいが悪いだね、冷えてはなんめえ。」樹立こだちの暗くなった時、一度下おろして、二人して、二人が夜道の用意をした、どんつくの半纏はんてんを駕籠の屋根につけたのを、敷かせて、一枚。一枚、背中に当あてがって、情なさけに包んでくれたのである。

　見上ぐる山の巌膚いわはだから、清水は雨に滴したたって、底知れぬ谷暗く、風は梢こずえに渡りつつ、水は蜘蛛手くもでに岨そばを走って、駕籠は縦になって、雲を仰ぐ。

　前棒さきぼうの親仁おやじが、「この一山ひとやまの、見さっせえ、残らず栃とちの木の大木でゃ。皆五抱いつかかえ、七抱ななかかえじゃ。」「森々しんしんとしたもんでがんしょうが。」と後棒あとぼうが言ことばを添える。「いかな日にも、はあ、真夏の炎天にも、この森で一度雨の降らぬ事はねえのでの。」清水の雫しずくかつ迫り、藍縞あいじまの袷あわせの袖そでも、森林の陰に墨染すみぞめして、襟えりはおのずから寒かった。──「加州家かしゅうけの御先祖が、今の武生たけふの城にござらしった時から、斧おの入れずでの。どういうものか、はい、御維新前まで、越前の中うちで、此こ処こ一山ひとやまは、加賀かが領でござったよ──お前様、なつかしかんべい。」「いや、僕は些ちっとでも早く東京へ行ゆきたいんだよ。」「お若いで、えらい元気じゃの。……はいよ。」「おいよ。」と声を合わせて、道割みちわれの小滝を飛んだ。

　私は駕籠の手に確しかと縋すがった。

　草に巨人の足跡の如き、沓形くつがたの峯の平地ひらちへ出た。巒々らんらん相迫あいせまった、かすかな空は、清朗にして、明碧めいへきである。

　山気さんきの中に優しい声して、「お掛けなさいましな。」軒は巌いわを削れる如く、棟むね広く柱黒き峯の茶屋に、木の根のくりぬきの火鉢を据えて、畳たたみ二畳にも余りなん、大熊の皮を敷いた彼方かなたに、出迎えた、むすび髪の色白な若い娘は、唯と見ると活けるその熊の背に、片膝して腰を掛けた、奇くしき山媛やまひめの風情ふぜいがあった。

　袖も靡なびく。……山嵐颯さっとして、白い雲は、その黒髪くろかみの肩越かたごしに、裏座敷の崖の欄干てすりに掛って、水の落つる如く、千仭せんじんの谷へ流れた。

　その裏座敷に、二人一組、別に一人、一人は旅商人たびあきゅうど、二人は官吏らしい旅客がいて憩った。いずれも、柳やなヶ瀬せから、中の河内越ごえして、武生へ下くだる途中なのである。

　横づけの駕籠を覗のぞいて、親仁が、「お前さま、おだるけりゃ、お茶を取って進ぜますで。」「いいえ出ますから。」

　娘が塗盆ぬりぼんに茶をのせて、「あの、栃とちの餅もち、あがりますか。」「駕籠屋さんたちにもどうぞ。」「はい。」──其処そこに三人の客にも酒はない。皆栃の実の餅の盆を控えていた。

　娘の色の白妙しろたえに、折敷おしきの餅は渋しぶながら、五ツ、茶の花のように咲いた。が、私はやっぱり腹が痛んだ。

　勘定の時に、それを言って断ことわった。──「うまくないもののように、皆残して済みません。」ああ、娘は、茶碗を白湯さゆに汲みかえて、熊の胆いをくれたのである。

　私は、じっと視みて、そしてのんだ。

　栃の餅を包んで差寄さしよせた。「堅くなりましょうけれど、……あの、もう二度とお通りにはなりません。こんな山奥の、おはなしばかり、お土産みやげに。──この実を入れて搗つきますのです、あの、餅よりこれを、お土産に。」と、めりんすの帯の合せ目から、ことりと拾って、白い掌てで、こなたに渡した。

　小さな鶏卵たまごの、軽く角かどを取って扁ひらめて、薄漆うすうるしを掛けたような、艶つややかな堅い実である。

　すかすと、きめに、うすもみじの影が映うつる。

　私はいつまでも持っている。




　手箪笥てだんすの抽斗ひきだし深く、時々思出おもいだして手に据すえると、殻からの裡なかで、優やさしい音ねがする。


底本：「鏡花短篇集」岩波文庫、岩波書店

　　　1987（昭和62）年9月16日第1刷発行

　　　2001（平成13）年2月5日第21刷発行

底本の親本：「鏡花全集　第二十七巻」岩波書店

　　　1942（昭和17）年10月初版発行

初出：「新小説」

　　　1924（大正13）年8月号

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5-86）を、大振りにつくっています。

入力：門田裕志

校正：米田進、鈴木厚司

2003年3月31日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。
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