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　或ある曇くもつた冬ふゆの日暮ひぐれである。私わたくしは横須賀發よこすかはつ上のぼり二等とう客車きやくしやの隅すみに腰こしを下おろして、ぼんやり發車はつしやの笛ふえを待まつてゐた。とうに電燈でんとうのついた客車きやくしやの中なかには、珍めづらしく私わたくしの外ほかに一人ひとりも乘客じようきやくはゐなかつた。外そとを覗のぞくと、うす暗ぐらいプラットフォオムにも、今日けふは珍めづらしく見送みおくりの人影ひとかげさへ跡あとを絶たつて、唯ただ、檻をりに入いれられた小犬こいぬが一匹ぴき、時時ときどき悲かなしさうに、吠ほえ立たててゐた。これらはその時ときの私わたくしの心こころもちと、不思議ふしぎな位くらゐ似につかはしい景色けしきだつた。私わたくしの頭あたまの中うちには云いひやうのない疲勞ひらうと倦怠けんたいとが、まるで雪曇ゆきぐもりの空そらのやうなどんよりした影かげを落おとしてゐた。私わたくしは外套ぐわいたうのポケットへぢつと兩手りやうてをつつこんだ儘まま、そこにはひつてゐる夕刊ゆふかんを出だして見みようと云いふ元氣げんきさへ起おこらなかつた。

　が、やがて發車はつしやの笛ふえが鳴なつた。私わたくしはかすかな心こころの寛くつろぎを感かんじながら、後うしろの窓枠まどわくへ頭あたまをもたせて、眼めの前まへの停車場ていしやぢやうがずるずると後あとずさりを始はじめるのを待まつともなく待まちかまへてゐた。所ところがそれよりも先さきにけたたましい日和下駄ひよりげたの音おとが、改札口かいさつぐちの方はうから聞きこえ出だしたと思おもふと、間まもなく車掌しやしやうの何なにか云いひ罵ののしる聲こゑと共ともに、私わたくしの乘のつてゐる二等とう室しつの戸とががらりと開あいて十三四の小娘こむすめが一人ひとり、慌あわただしく中なかへはひつて來きた。と同時どうじに一ひとつづしりと搖ゆれて、徐おもむろに汽車きしやは動うごき出だした。一本ぽんづつ眼めをくぎつて行ゆくプラットフォオムの柱はしら、置おき忘わすれたやうな運水車うんすゐしや、それから車内しやないの誰たれかに祝儀しうぎの禮れいを云いつてゐる赤帽あかばう──さう云いふすべては、窓まどへ吹ふきつける煤煙ばいえんの中なかに、未練みれんがましく後うしろへ倒たふれて行いつた。私わたくしは漸やうやくほつとした心こころもちになつて、卷煙草まきたばこに火ひをつけながら、始はじめて懶ものうい睚まぶたをあげて、前まへの席せきに腰こしを下おろしてゐた小娘こむすめの顏かほを一瞥べつした。

　それは油氣あぶらけのない髮かみをひつつめの銀杏返いてふがへしに結ゆつて、横よこなでの痕あとのある皸ひびだらけの兩頬りやうほほを氣持きもちの惡わるい程ほど赤あかく火照ほてらせた、如何いかにも田舍者ゐなかものらしい娘むすめだつた。しかも垢あかじみた萌黄色もえぎいろの毛絲けいとの襟卷えりまきがだらりと垂たれ下さがつた膝ひざの上うへには、大おほきな風呂敷包ふろしきづつみがあつた。その又また包つつみを抱だいた霜燒しもやけの手ての中なかには、三等とうの赤切符あかぎつぷが大事だいじさうにしつかり握にぎられてゐた。私わたくしはこの小娘こむすめの下品げひんな顏かほだちを好このまなかつた。それから彼女かのぢよの服裝ふくさうが不潔ふけつなのもやはり不快ふくわいだつた。最後さいごにその二等とうと三等とうとの區別くべつさへも辨わきまへない愚鈍ぐどんな心こころが腹立はらだたしかつた。だから卷煙草まきたばこに火ひをつけた私わたくしは、一ひとつにはこの小娘こむすめの存在そんざいを忘わすれたいと云いふ心こころもちもあつて、今度こんどはポケットの夕刊ゆふかんを漫然まんぜんと膝ひざの上うへへひろげて見みた。すると其時そのとき夕刊ゆふかんの紙面しめんに落おちてゐた外光ぐわいくわうが、突然とつぜん電燈でんとうの光ひかりに變かはつて、刷すりの惡わるい何欄なにらんかの活字くわつじが意外いぐわいな位くらゐ鮮あざやかに私わたくしの眼めの前まへへ浮うかんで來きた。云いふ迄までもなく汽車きしやは今いま、横須賀線よこすかせんに多おほい隧道トンネルの最初さいしよのそれへはひつたのである。

　しかしその電燈でんとうの光ひかりに照てらされた夕刊ゆふかんの紙面しめんを見渡みわたしても、やはり私わたくしの憂鬱いううつを慰なぐさむべく世間せけんは餘あまりに平凡へいぼんな出來事できごとばかりで持もち切きつてゐた。講和問題かうわもんだい、新婦しんぷ、新郎しんらう、涜職事件とくしよくじけん、死亡廣告しばうくわうこく──私わたくしは隧道トンネルへはひつた一瞬間しゆんかん、汽車きしやの走はしつてゐる方向はうかうが逆ぎやくになつたやうな錯覺さくかくを感かんじながら、それらの索漠さくばくとした記事きじから記事きじへ殆ほとんど、機械的きかいてきに眼めを通とほした。が、その間あひだも勿論もちろんあの小娘こむすめが、恰あたかも卑俗ひぞくな現實げんじつを人間にんげんにしたやうな面おももちで、私わたくしの前まへに坐すわつてゐる事ことを絶たえず意識いしきせずにはゐられなかつた。この隧道トンネルの中なかの汽車きしやと、この田舍者ゐなかものの小娘こむすめと、さうして又またこの平凡へいぼんな記事きじに埋うづまつてゐる夕刊ゆふかんと、──これが象徴しやうちようでなくて何なんであらう。不可解ふかかいな、下等かとうな、退屈たいくつな人生じんせいの象徴しやうちようでなくて何なんであらう。私わたくしは一切さいがくだらなくなつて、讀よみかけた夕刊ゆふかんを抛はふり出だすと、又また窓枠まどわくに頭あたまを靠もたせながら、死しんだやうに眼めをつぶつて、うつらうつらし始はじめた。

　それから幾分いくふんか過すぎた後のちであつた。ふと何なにかに脅おびやかされたやうな心こころもちがして、思おもはずあたりを見みまはすと、何時いつの間まにか例れいの小娘こむすめが、向むかう側がはから席せきを私わたくしの隣となりへ移うつして、頻しきりに窓まどを開あけようとしてゐる。が、重おもい硝子戸ガラスどは中中なかなか思おもふやうにあがらないらしい。あの皸ひびだらけの頬ほほは愈いよいよ、赤あかくなつて、時時ときどき鼻洟はなをすすりこむ音おとが、小ちひさな息いきの切きれる聲こゑと一しよに、せはしなく耳みみへはひつて來くる。これは勿論もちろん私わたくしにも、幾分いくぶんながら同情どうじやうを惹ひくに足たるものには相違さうゐなかつた。しかし汽車きしやが今いま將まさに隧道トンネルの口くちへさしかからうとしてゐる事ことは、暮色ぼしよくの中なかに枯草かれくさばかり明あかるい兩側りやうがはの山腹さんぷくが、間近まぢかく窓側まどがはに迫せまつて來きたのでも、すぐに合點がてんの行ゆく事ことであつた。にも關かかはらずこの小娘こむすめは、わざわざしめてある窓まどの戸とを下おろさうとする、──その理由りいうが私わたくしには呑のみこめなかつた。いや、それが私わたくしには、單たんにこの小娘こむすめの氣きまぐれだとしか考かんがへられなかつた。だから私わたくしは腹はらの底そこに依然いぜんとして險けはしい感情かんじやうを蓄たくはへながら、あの霜燒しもやけの手てが硝子戸ガラスどを擡もたげようとして惡戰苦鬪あくせんくとうする容子ようすを、まるでそれが永久えいきうに成功せいこうしない事ことでも祈いのるやうな冷酷れいこくな眼めで眺ながめてゐた。すると間まもなく凄すさまじい音おとをはためかせて、汽車きしやが隧道トンネルへなだれこむと同時どうじに、小娘こむすめの開あけようとした硝子戸ガラスどは、とうとうばたりと下したへ落おちた。さうしてその四角かくな穴あなの中なかから、煤すすを溶とかしたやうなどす黒ぐろい空氣くうきが、俄にはかに息苦いきぐるしい煙けむりになつて濛濛もうもうと車内しやないへ漲みなぎり出だした。元來ぐわんらい咽喉いんこうを害がいしてゐた私わたくしは、手巾ハンケチを顏かほに當あてる暇ひまさへなく、この煙けむりを滿面まんめんに浴あびせられたおかげで、殆ほとんど、息いきもつけない程ほど咳せきこまなければならなかつた。が、小娘こむすめは私わたくしに頓著とんぢやくする氣色けしきも見みえず、窓まどから外そとへ首くびをのばして、闇やみを吹ふく風かぜに銀杏返いてふがへしの鬢びんの毛けを戰そよがせながら、ぢつと汽車きしやの進すすむ方向はうかうを見みやつてゐる。その姿すがたを煤煙ばいえんと電燈でんとうの光ひかりとの中なかに眺ながめた時とき、もう窓まどの外そとが見みる見みる明あかるくなつて、そこから土つちの匀にほひや枯草かれくさの匀にほひや水みづの匀にほひが冷ひややかに流ながれこんで來こなかつたなら、漸やうやく咳せきやんだ私わたくしは、この見知みしらない小娘こむすめを頭あたまごなしに叱しかりつけてでも、又また元もとの通とほり窓まどの戸とをしめさせたのに相違さうゐなかつたのである。

　しかし汽車きしやはその時分じぶんには、もう安安やすやすと隧道トンネルを辷すべりぬけて、枯草かれくさの山やまと山やまとの間あひだに挾はさまれた、或ある貧まづしい町まちはづれの踏切ふみきりに通とほりかかつてゐた。踏切ふみきりの近ちかくには、いづれも見みすぼらしい藁屋根わらやねや瓦屋根かはらやねがごみごみと狹苦せまくるしく建たてこんで、踏切ふみきり番ばんが振ふるのであらう、唯ただ一旒りうのうす白しろい旗はたが懶ものうげに暮色ぼしよくを搖ゆすつてゐた。やつと隧道トンネルを出でたと思おもふ──その時ときその蕭索せうさくとした踏切ふみきりの柵さくの向むかうに、私わたくしは頬ほほの赤あかい三人にんの男をとこの子こが、目白押めじろおしに竝ならんで立たつてゐるのを見みた。彼等かれらは皆みな、この曇天どんてんに押おしすくめられたかと思おもふ程ほど、揃そろつて脊せいが低ひくかつた。さうして又またこの町まちはづれの陰慘いんさんたる風物ふうぶつと同おなじやうな色いろの著物きものを著きてゐた。それが汽車きしやの通とほるのを仰あふぎ見みながら、一齊せいに手てを擧あげるが早はやいか、いたいけな喉のどを高たかく反そらせて、何なんとも意味いみの分わからない喊聲かんせいを一生しやう懸命けんめいに迸ほとばしらせた。するとその瞬間しゆんかんである。窓まどから半身はんしんを乘のり出だしてゐた例れいの娘むすめが、あの霜燒しもやけの手てをつとのばして、勢いきほひよく左右さいうに振ふつたと思おもふと、忽たちまち心こころを躍をどらすばかり暖あたたかな日ひの色いろに染そまつてゐる蜜柑みかんが凡およそ五いつつ六むつつ、汽車きしやを見送みおくつた子供こどもたちの上うへへばらばらと空そらから降ふつて來きた。私わたくしは思おもはず息いきを呑のんだ。さうして刹那せつなに一切さいを了解れうかいした。小娘こむすめは、恐おそらくはこれから奉公先ほうこうさきへ赴おもむかうとしてゐる小娘こむすめは、その懷ふところに藏ざうしてゐた幾顆いくくわの蜜柑みかんを窓まどから投なげて、わざわざ踏切ふみきりまで見送みおくりに來きた弟をとうとたちの勞らうに報むくいたのである。

　暮色ぼしよくを帶おびた町まちはづれの踏切ふみきりと、小鳥ことりのやうに聲こえを擧あげた三人にんの子供こどもたちと、さうしてその上うへに亂落らんらくする鮮あざやかな蜜柑みかんの色いろと──すべては汽車きしやの窓まどの外に、瞬またたくく暇ひまもなく通とほり過すぎた。が、私わたくしの心こころの上うへには、切せつない程ほどはつきりと、この光景くわうけいが燒やきつけられた。さうしてそこから、或ある得體えたいの知しれない朗ほがらかな心こころもちが湧わき上あがつて來くるのを意識いしきした。私わたくしは昂然かうぜんと頭あたまを擧あげて、まるで別人べつじんを見みるやうにあの小娘こむすめを注視ちゆうしした。小娘こむすめは何時いつかもう私わたくしの前まへの席せきに返かへつて、不相變あひかはらず皸ひびだらけの頬ほほを萌黄色もえぎいろの毛絲けいとの襟卷えりまきに埋うづめながら、大おおきな風呂敷包ふろしきづつみを抱かかへた手てに、しつかりと三等とう切符ぎつぷを握にぎつてゐる。……

　私わたくしはこの時とき始はじめて、云いひやうのない疲勞ひらうと倦怠けんたいとを、さうして又また不可解ふかかいな、下等かとうな、退屈たいくつな人生じんせいを僅わづかに忘わすれる事ことが出來できたのである。

（大正八年四月作）

底本：「現代日本文學全集　第三〇篇　芥川龍之介集」改造社

　　　1928（昭和3）年1月9日発行

初出：「新潮」

　　　1919（大正8）年5月1日

※表題は底本では、「蜜柑みかん」となっています。

入力：高柳典子

校正：岡山勝美

2012年2月8日作成

2012年3月21日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。
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