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　女人藝術げいじゆつは、美人びじん揃ぞろひである。（私わたしが、獨身どくしんであつたなら！）中なかでも、時雨しぐれさんは、美人びじんである（多分たぶん、女性ぢよせいは美人びじんであるといはれることを喜よろこぶにちがひない、と私わたしは信しんじてゐるのだが──）それからまた、生粹きつすゐの江戸えどつ子こは、ただの江戸えどつ子こであるよりも生粹きつすゐとつけた方はうを喜よろこぶらしい）それから、その──（夫をつとといつていゝか、燕つばめ？──少すこし、禿はげすぎてゐるが）愛あいする於莵吉おときちは十一も齡下とししたで、女性ぢよせいの持もちうる幸福かうふくを一人ひとりでもつてゐる人ひとである。

　その上うへに趣味しゆみが廣ひろく──例たとへば最近さいきん、その三上みかみを對手あひてとして、いい齡としをしながら（失言しつげん？）將棋しやうぎを稽古けいこしかけたりしてゐる。そして、一ひとかど、考かんがへ込こんで、眞面目まじめな顏かほをして、一寸ちよつと、待まつて頂戴ちやうだい、待まつて頂戴ちやうだいつたら、と喧嘩けんくわしてゐる。また、その趣味しゆみの澁しぶい例れいを擧あげると、三上みかみがその著名ちよめいなる東京市内出沒行脚とうきやうしないしゆつぼつあんぎやをやつて、二十日はつかも歸かへつて來こないと時雨しぐれさんは、薄暗うすぐらい部屋へやの中なかで端座たんざして、たゞ一人ひとり双手もろてに香爐かうろを捧さゝげて、香かうを聞きいてゐる。何なんのためだと思おもふと、氣きを靜しづめる妙法めうはふで──露骨ろこつに、これを説明せつめいすると、やきもち靜しづめ──その澁しぶさ、床ゆかしさ、到底たうてい女人藝術げいじゆつ同人どうじんなどの、考かんがへつく所ところのものではない。

（尤もつとも、これは昔話むかしばなしである）

　それからまた、料理屋れうりやを經營けいえいしたり、子供こども芝居しばゐに手てを出だしたり、大衆物たいしうものもかくし、現代物げんだいものもいゝし、戲曲ぎきよく、將棋しやうぎ、香合かうがふ、女人藝術によじんげいじゆつ、左傾さけい、等々とう〳〵、三上みかみの神出鬼沒しんしゆつきぼつが、辟易へきえきする位くらゐに──世間語せけんごからいへば、氣きが若わかく、哲學的てつがくてきに解釋かいしやくすれば、進歩的頭腦しんぽてきづなうであり、藝者げいしやにいはせると、女文士をんなぶんしつて道樂氣だうらくきの多おほいものね、であり、醫學的いがくてきに考察かうさつすれば、夫をつとの年齡ねんれいの若わかさによる生理的現象せいりてきげんしようであり、又またこれを、社會的しやくわいてきに觀察くわんさつすれば、嫁よめにもらひ手てのない女文士をんなぶんしの救濟家きうさいか（この一句く、失言しつげん、取消とりけし。こんな事こともあらうかと、初はじめに、皆みな美人びじんだと、御世辭おせじをいつておいたのだが）。

　とにかく、メンスの上あがつた女性ぢよせいで（どうもこれも失言しつげんらしいが）老おいてます〳〵旺さかん（これもまた失言しつげんらしいが）なのは、關西くわんさいでは林歌子はやしうたこ、關東くわんとうでは長谷川時雨はせがはしぐれだけである。田村俊子たむらとしこ、岡田八千代をかだやちよ、與謝野晶子よさのあきこ、等々とう〳〵、皆みな振ふるはない中うちに、たゞ一人ひとり、時雨女史しぐれぢよしが、三宅みやけやす子こ、宇野千代うのちよ、平林ひらばやしたい子こなどの若わかい人ひと以上いじやうに、お河童かつぱの女をんなの中なかに餓鬼大將がきだいしやうとして、女性行進曲ぢよせいかうしんきよくを吹奏すゐそうしてゐる事ことは、早呆はやぼけする日本につぽんの女をんなとしては、珍めづらしい人ひとである。

　同おなじ女をんなに取卷とりまかれてゐても、三上みかみは（説明中止せつめいちうし）──時雨しぐれさんは、社會的しやくわいてきに、文學的ぶんがくてきに、とにかく最早もはや、三四人よにんの女文子をんなぶんしを送出おくりだしてゐる、この賢明けんめいにして美うつくしい人ひとが、もう卅歳さい若わかかつたなら？──日本につほんの文壇ぶんだんは、何どう動搖どうえうし、私わたしは──私わたしは、數かぞへると、九歳こゝのつだつ！
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青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。
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