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　段ばしごがギチギチ音がする。まもなくふすまがあく。茶盆をふすまの片辺かたべへおいて、すこぶるていねいにおじぎをした女は宿の娘らしい。霜枯れのしずかなこのごろ、空もしぐれもようで湖水の水はいよいよおちついて見える。しばらく客というもののなかったような宿のさびしさ。

　娘は茶をついで予よにすすめる。年は二十はたちばかりと見えた。紅蓮ぐれんの花びらをとかして彩色したように顔が美しい。わりあいに顔のはば広く、目の細いところ、土佐絵などによく見る古代女房こだいにょうぼうの顔をほんものに見る心持ちがした。富士のふもと野の霜枯れをたずねてきて、さびしい宿屋に天平式てんぴょうしき美人を見る、おおいにゆかいであった。

　娘は、お中食ちゅうじきのしたくいたしましょうかといったきり、あまり口数をきかない、予は食事してからちょっと鵜島うじまへゆくから、舟をたのんでくれと命じた。

　富士のすそ野を見るものはだれもおなじであろう、かならずみょうに隔世的夢幻かくせいてきむげんの感にうたれる。この朝予は吉田の駅をでて、とちゅう畑のあいだ森のかげに絹織の梭ひの音を聞きつつ、やがて大噴火当時そのままの石の原にかかった。千年の風雨も化力かりょくをくわうることができず、むろん人間の手もいらず、一木ぼく一草そうもおいたたぬ、ゴツゴツたる石の原を半里あまりあるいた。富士はほとんど雲におおわれて傾斜遠長とおながきすそばかり見わたされる。目のさきからじきに山すそに連続した、三、四里もある草木そうもくあるいは石の原などをひと目に見わたすと、すべての光景がどうしてもまぼろしのごとく感ずる。

　予はふかくこの夢幻の感じに酔うて、河口湖畔の舟津ふなづへいでた。舟津の家なみや人のゆききや、馬のゆくのも子どもの遊ぶのも、また湖水の深沈しんちんとしずかなありさまやが、ことごとく夢中の光景としか思えない。

　家なみから北のすみがすこしく湖水へはりだした木立ちのなかに、古い寺と古い神社とが地つづきに立っている。木立ちはいまさかんに黄葉こうようしているが、落ち葉も庭をうずめている。右手な神社のまた右手の一角にまっ黒い大石が乱立して湖水へつきいで、そのうえにちょっとした宿屋がある。まえはわずかに人の通かようばかりにせまい。そこに着物などほしかけて女がひとり洗濯をやっていた。これが予のいまおる宿である。そして予はいま上代的紅顔じょうだいてきこうがんの美女に中食をすすめられつついる。予はさきに宿の娘といったが、このことばをふつうにいう宿屋の娘の軽薄な意味にとられてはこまる。

　予の口がおもいせいか、娘はますますかたい。予はことばをおしだすようにして、夏になればずいぶん東京あたりから人がきますか、夏は涼しいでしょう。鵜島には紅葉がありますか。鵜島まではなん里くらいありますなど話しかけてみたが、娘はただ、ハイハイというばかり、声を聞きながら形は見えないような心持ちだ。段ばしごの下から、

「舟がきてるからお客さまに申しあげておくれ」

というのは、主人らしい人の声である。飯めしがすむ。娘はさがる。

　鵜島は、湖水の沖のちょうどまんなかごろにある離れ小島との話で、なんだかひじょうに遠いところででもあるように思われる。いまからでかけてきょうじゅうに帰ってこられるかしらなどと考える。外のようすは霧がおりてぼんやりとしてきた。娘はふたたびあがってきて、舟子かこが待っておりますでございますと例のとおりていねいに両手をついていう。

「どうでしょう、雨になりはしますまいか、遠くへのりだしてから降られちゃ、たいへんですからな」

といえば、

「ハイ……雨になるようなことはなかろうと申しておりますが」

という。予は一種の力に引きおこされるような思いに二階をおりる。

　宿をでる。五、六歩で左へおりる。でこぼこした石をつたって二丈じょうばかりつき立っている、暗黒な大石の下をくぐるとすぐ舟があった。舟子は、縞しまもめんのカルサンをはいて、大黒だいこくずきんをかぶったかわいい老爺ろうやである。

　ちょっとずきんをはずし、にこにこ笑って予におじぎをした。四方の山々にとっぷりと霧がかかって、うさぎの毛のさきを動かすほどな風もない。重みのあるような、ねばりのあるような黒ずんだ水面に舟足ふなあしをえがいて、舟は広みへでた。キィーキィーと櫓ろの音がする。

　ふりかえってみると、いまでた予の宿の周囲がじつにおもしろい。黒石でつつまれた高みの上に、りっぱな赤松あかまつが四、五本森をなして、黄葉した櫟くぬぎがほどよくそれにまじわっている。東側は神社と寺との木立ちにつづいて冬のはじめとはいえ、色づいた木の葉が散らずにあるので、いっそう景色がひきたって見える。

「じいさん、ここから見ると舟津はじつにえい景色だね！」

「ヘイ、お富士山はあれ、あっこに秦皮とねりこの森があります。ちょうどあっこらにめいます。ヘイ。こっから東の方角でございます。ヘイ。あの村木立むらこだちでございます。ヘイ、そのさきに寺がめいます、森の上からお堂の屋根がめいましょう。法華ほっけのお寺でございます。あっこはもう勝山かつやまでござります、ヘイ」

「じいさん、どうだろう雨にはなるまいか」

「ヘイ晴れるとえいけしきでござります、残念じゃなあ、お富士山がちょっとでもめいるとえいが」

「じいさん、雨はだいじょぶだろうか」

「ヘイヘイ、耳がすこし遠いのでござります。ヘイあの西山の上がすこし明るうござりますで、たいていだいじょうぶでござりましょう。ヘイ、わしこの辺へんのことよう心得てますが、耳が遠うござりますので、じゅうぶんご案内ができないが残念でござります、ヘイ」

「鵜島へは何里あるかい」

「ヘイ、この海がはば一里、長さ三里でござります。そのちょうどまんなかに島があります。舟津から一里あまりでござります」

　人里を離れてキィーキィーの櫓声ろせいがひときわ耳にたつ。舟津の森もぼうっと霧につつまれてしまった。忠実な老爺は予の身ぶりに注意しているとみえ、予が口を動かすと、すぐに推測をたくましくして案内をいうのである。おかしくもあるがすこぶる可憐に思われた。予がうしろをさすと、

「ヘイあの奥が河口でございます。つまらないところで、ヘイ。晴れてればよう見えますがヘイ」

　舟のゆくはるかのさき湖水の北側に二、三軒の家が見えてきた。霧がほとんど山のすそまでおりてきて、わずかにつつみのこした渚なぎさに、ほのかに人里があるのである。やがて霧がおおいかくしそうなようすだ。予は高い声で、

「あそこはなんという所かい」

「ヘイ、あっこはお石いしでござります。あれでもよっぽどな一村でござります。鵜島はあのまえになります、ヘイ。あれ、いま鳥がひとつ低う飛んでましょう。そんさきにぽうっとした、あれが鵜でござります。まだ小こ一里でござりましょう」

　いよいよ霧がふかくなってきた。舟津も木立ちも消えそうになってきた。キィーキィーの櫓声となめらかな水面に尾を引く舟足と、立ってる老爺と座しておる予とが、わずかに消しのこされている。

　湖水の水は手にすくってみると玉のごとく透明であるが、打見た色は黒い。浅いか深いかわからぬが深いには相違ない。平生へいぜい見つけた水の色ではない、予はいよいよ現世げんせを遠ざかりつつゆくような心持ちになった。

「じいさん、この湖水の水は黒いねー、どうもほかの水とちがうじゃないか」

「ヘイ、この海は澄んでも底がめいませんでござります。ヘイ、鯉も鮒もおります」

　老爺はこの湖水についての案内がおおかたつきたので、しばらく無言にキィーキィーをやっとる。予もただ舟足の尾をかえりみ、水の色を注意して、頭を空くうに感興かんきょうにふけっている。老爺は突然先生とよんだ。かれはいかに予を観察して先生というのか、予は思わず微笑した。かれは、なおかわいらしき笑いを顔にたたえて話をはじめたのである。

「先生さまなどにゃおかしゅうござりましょうが、いま先生が水が黒いとおっしゃりますから、わし子どものときから聞いてることを、お笑いぐさに申もうしあげます」

　かれはなおにこにこ笑ってる。

「そりゃ聞きたい、早く聞かしてくれ」

「へい、そりゃ大むかしのことだったそうでござります。なんでもなん千年というむかし、甲斐かいと駿河するがの境さかいさ、大山荒おおやまあれがはじまったが、ごんごんごうごう暗くらやみの奥で鳴りだしたそうでござります。そうすると、そこら一面石の嵐でござりまして、大石小石の雨がやめどなく降ったそうでござります。五十日のあいだというもの夜とも昼ともあなたわかんねいくらいで、もうこの世が泥海になるのだって、みんな死ぬ覚悟でいましたところ、五十日めごろから出鳴でなりがしずかになると、夜のあけたように空が晴れたら、このお富士山ができていたというこっでござります」

　爺さんはにこにこ笑いながら、予がなんというかと思ってか、予のほうを見ている。

「おもしろい、おもしろい、もっとさきを話して聞かせろ。爺さん、ほんとにおもしろいよ」

「そいからあなた、十里四方もあった甲斐の海が原になっていました。それで富士川もできました。それから富士山のまわりところどころへ湖水がのこりました。お富士さまのあれで出口がふさがったもんだから、むかしの甲斐の海の水がのこったのでござります。ここの湖水はみんな、はいる水はあってもでる口はないのでござります。だからこの水は大むかしからの水で甲斐の海のままに変わらない水でござります。先生さまにこんなうそっこばなしを申しあげてすみませんが……」

「どうして、ほんとにおもしろかったよ。それがほんとの話だよ」

　老爺はまじめにかえって、

「もう鵜島がめえてきました。松が青くめいましょう。ごろうじろ、弁天べんてんさまのお屋根がすこしめいます。どうも霧が深うなってめいりました」

　高さ四、五丈じょうも、周囲二町もあろうと見える瓠ひさごなりな小島の北岸へ舟をつけた。瓠の頭は東にむいている。そのでっぱなに巨大な松が七、八本、あるいは立ち、あるいは這うている。もちろん千年の色を誇っているのである。ほかはことごとく雑木ぞうきでいっせいに黄葉しているが、上のほう高いところに楓樹ふうじゅがあるらしい。木こずえの部分だけまっかに赤く見える。黄色い雲の一端に紅くれないをそそいだようである。

　松はとうていこの世のものではない。万葉集まんようしゅうに玉松たままつという形容語があるが、真に玉松である。幹の赤い色は、てらてら光るのである。ひとかかえもある珊瑚さんごを見るようだ。珊瑚の幹をならべ、珊瑚の枝をかわしている上に、緑青ろくしょうをべたべた塗りつけたようにぼってりとした青葉をいただいている。老爺は予のために、楓樹にはいのぼって上端じょうたんにある色よい枝を折ってくれた。手にとれば手を染めそうな色である。

　湖みずうみも山もしっとりとしずかに日が暮れて、うす青い夕炊きの煙が横雲のようにただようている。舟津の磯いその黒い大石の下へ予の舟は帰りついた。老爺も紅葉の枝を持って予とともにあがってくる。意中いちゅうの美人はねんごろに予を戸口にむかえて予の手のものを受けとる。見かけによらず如才じょさいない老爺は紅葉を娘の前へだし、これごろうじろ、この紅葉の美しさ、お客さまがぜひお嬢さんへのおみやげにって、大おお首おって折ったのぞなどいう。まだ一度も笑顔えがおを見せなかった美人も、いまは花のごときえみをたたえて紅葉をよろこんだ。晩食には湖水でとれた鯉の洗いを馳走してくれ、美人の唇もむろん昼ほどは固くなく、予は愉快な夢を見たあとのような思いで陶然とうぜんとして寝についた。


底本：「野菊の墓他六篇」新学社文庫、新学社

　　　1968（昭和43）年6月15日発行

　　　1982（昭和57）年6月1日重版

入力：大野晋

校正：小林繁雄

2006年7月18日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。
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