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　二丁目の我が借家の地主、江戸児えどつこにて露地を鎖さず、裏町の木戸には無用の者入いるべからずと式かたの如く記したれど、表門には扉さへなく、夜が更けても通行勝手なり。但たゞ知己ちかづきの人の通り抜け、世話に申す素通りの無用たること、我が思おもひもかはらず、然さりながらお附合五六軒、美人なきにしもあらずと雖いへども、濫みだりに垣間見かいまみを許さず、軒に御神燈の影なく、奥に三味さみの音ねの聞ゆる類たぐひにあらざるを以もつて、頬被ほゝかぶり、懐手ふところで、湯上りの肩に置手拭おきてぬぐひなどの如何いかゞはしき姿を認めず、華主とくいまはりの豆府屋、八百屋、魚屋、油屋の出入しゆつにふするのみ。

　朝まだきは納豆売、近所の小学に通ふ幼きが、近路ちかみちなれば五ツ六ツ袂たもとを連ねて通る。お花やお花、撫子なでしこの花や矢車の花売、月の朔日ついたち十五日には二人三人呼び以もて行くなり。やがて足駄あしだの歯入はいれ、鋏磨はさみとぎ、紅梅の井戸端に砥石といしを据ゑ、木槿むくげの垣根に天秤てんびんを下ろす。目黒の筍売たけのこうり、雨の日に蓑みの着て若柳の台所を覗くも床ゆかしや。物干の竹二日月に光りて、蝙蝠かうもりのちらと見えたる夏もはじめつ方、一夕あるゆふべ、出窓の外を美しき声して売り行くものあり、苗や玉苗、胡瓜の苗や茄子の苗と、其の声恰あたかも大川の朧に流るゝ今戸あたりの二上にあがりの調子に似たり。一寸ちよつと苗屋さんと、窓から呼べば引返ひつかへすを、小さき木戸を開けて庭に通せば、潜くゞる時、笠を脱ぎ、若き男の目つき鋭からず、頬の円まろきが莞爾莞爾にこにこして、へい〳〵召しましと荷を下ろし、穎割葉かひわりばの、蒼き鶏冠とさかの、いづれも勢よきを、日に焼けたる手して一ツ一ツ取出すを、としより、弟、またお神楽座かぐらざ一座の太夫、姓は原口、名は秋さん、呼んで女形をんながたといふ容子ようすの可いいのと、皆縁側に出でて、見るもの一ツとして欲しからざるは無きを、初鰹は買はざれども、昼のお肴なにがし、晩のお豆府いくらと、先まづ帳合ちやうあひを〆しめて、小遣の中より、大枚一歩が処ところ、苗七八種をずばりと買ふ、尤もつとも五坪いつつぼには過ぎざる庭なり。

　隠元いんげん、藤豆ふぢまめ、蓼たで、茘枝れいし、唐辛たうがらし、所帯の足たしと詈のゝしりたまひそ、苗売の若衆一々名に花を添へていふにこそ、北海道の花茘枝、鷹の爪の唐辛、千成せんなりの酸漿ほうづき、蔓なし隠元、よしあしの大蓼、手前商ひまするものは、皆玉揃ひの唐黍たうもろこしと云々うんぬん。

　朝顔の苗、覆盆子いちごの苗、花も実もある中に、呼声の仰々しきが二ツありけり、曰く牡丹咲の蛇の目菊、曰くシヽデンキウモン也なり。愚弟直たゞちに聞き惚とれて、賢兄にいさんお買かひな〳〵と言ふ、こゝに牡丹咲の蛇の目菊なるものは所謂いはゆる蝦夷菊えぞぎく也。これは……九代の後胤こういん平の、……と平家の豪傑が名乗れる如く、のの字二ツ附けたるは、売物に花の他ならず。シヽデンキウモンに至りては、其その何等なんらの物なるやを知るべからず、苗売に聞けば類なきしをらしき花ぞといふ、蝦夷菊はおもしろし、其の花しをらしといふに似ず、厳いかめしくシヽデンキウモンと呼ぶを嘲けるにあらねど、此この二種、一歩の外、別に五銭なるを如何いかんせん。

　然しかれども甚六なるもの、豈夫あにそれ白銅一片に辟易して可ならんや。即すなはち然り気なく、諭して曰く、汝なんぢ若輩、シヽデンキウモンに私淑したりや、金毛九尾ぢやあるまいしと、二階に遁にげ上らんとする袂を捕へて、可いぢやないかお買ひよ、一ツ咲いたつて花ぢやないか。旦那だまされたと思し召してと、苗売も勧めて止まず、僕が植ゑるからと女形も頻に口説く、皆キウモンの名に迷へる也。長歎して別に五百を奢る。

　垣に朝顔、藤豆を植ゑ、蓼を海棠かいだうの下もとに、蝦夷菊唐黍を茶畑の前に、五本いつもと三本みもと培つちかひつ。彼かの名にしおふシヽデンは庭の一段高き処、飛石の傍かたへに植ゑたり。此処に予あらかじめ遊蝶花、長命菊、金盞花きんせんくわ、縁日名代の豪のもの、白、紅、絞、濃紫こむらさき、今を盛に咲競ふ、中にも白き花紫雲英はなげんげ、一株方五尺に蔓はびこり、葉の大なること掌たなそこの如く、茎の長きこと五寸、台うてなを頂く日に二十を下らず、蓋けだし、春寒き朝、めづらしき早起の折から、女形とともに道芝みちしばの霜を分けてお濠ほりの土手より得たるもの、根を掘らんとして、袂に火箸を忍ばせしを、羽織の袖の破目やぶれめより、思がけず路に落して、大おほいに台所道具に事欠ことかきし、経営惨憺仇あだならず、心なき草も、あはれとや繁りけん。シヽデンキウモンの苗なるもの、二日三日の中うちに、此の紫雲英の葉がくれに見えずなりぬ。

　茘枝の小さきも活々いき〳〵して、藤豆の如き早や蔓の端も見え初そむるを、徒いたづらに名の大おほいにして、其の実の小なる、葉の形さへ定さだかならず。二筋三筋すく〳〵と延びたるは、荒れたる庭に挘むしり果つべくも覚えぬが、彼処かしこに消えて此処に顕れけむ、其処に又彼処に、シヽデンに似たる雑草数ふるに尽きず、弟はもとより、はじめは殊ことに心を籠めて、水などやりたる秋さんさへ、いひ効がひなきに呆れ果てて、罵倒すること斜なゝめならず。草が蔓るは、又してもキウモンならんと、以来然さもなくて唯たゞ呼声のいかめしき渾名あだなとなりて、今日は御馳走があるよ、といふ時、弟も秋さんも、蔭で呟いて、シヽデンかとばかりなりけり。

　日を経ふるまゝに何事も言はずなりし、不図ふと其のシヽデンの菜さいに昼食ちうじきの後のち、庭を視ながむることありしに、雲の如き紫雲英に交りて小さき薄紫の花二ツ咲出でたり。立寄りて草を分けて見れば、形菫すみれよりは大おほいならず、六瓣べんにして、其薄紫の花片はなびらに濃き紫の筋あり、蕋しべの色黄に、茎は糸より細く、葉は水仙に似て浅緑柔かう、手にせば消えなむばかりなり。苗なりし頃より見覚えつ、紛ふべくもあらぬシヽデンなれば、英雄人を欺あざむけども、苗売我を愚になさず、と皆打寄りて、土ながら根を掘りて鉢に植ゑ、水やりて縁に差置き、とみかう見るうち、品も一段打上りて、縁日ものの比にあらず、夜露に濡れしが、翌日は花また二ツ咲きぬ、いづれも入相いりあひの頃しぼみて東雲しのゝめに別なるが開く、三朝みあさにして四日目の昼頃見れば花唯一ツのみ、葉もしをれ、根も乾きて、昨日には似ぬ風情ふぜい、咲くべき蕾も探し当てず、然ればこそシヽデンなりけれ、申訳だけに咲いたわと、すげなくも謂ひけるよ。

　翌朝あくるあさ、例の秋さん、二階へ駈上る跫音高く、朝寝の枕を叩きて、起きよ、心なき人、人心なく花却かへつて情あり、昨さく、冷かにいひおとしめしを恥ぢたりけん、シヽデンの花、開くこと、今朝一時いつときに十一と、慌あわたゞしく起出でて鉢を抱いだけば花菫はなすみれ野山に満ちたる装よそほひなり。見つゝ思はず悚然ぞつとして、いしくも咲いたり、可愛かはゆき花、薊あざみ、鬼百合おにゆりの猛たけくんば、我が言ことばに憤りもせめ、姿形のしをらしさにつけ、汝優しき心より、百年もゝとせの齢よはひを捧げて、一朝の盛を見するならずや、いかばかり、我を怨みなんと、あはれさ言ふべくもあらず。漱くちそゝぎ果てつ、書斎なる小机に据ゑて、人なき時、端然として、失言を謝す。然しかも夕ゆふべにはしをれんもの、願くば、葉の命だに久しかれ、荒き風にも当つべきか。なほ心安からず、みづから我が心なかりしを悔いたりしに、次の朝に至りて更に十三の花咲けり、嬉しさいふべからず、やよや人々又シヽデンといふことなかれ、我が家のものいふ花ぞと、いとせめて愛めであへりし、其の日、日曜にて宙外ちうぐわい君立寄らる。

　巻莨まきたばこの手を控へ掌たなそこに葉を撫して、何なんぞ主人のむくつけき、何ぞ此の花のしをらしきと。主人大いに恐縮して仮名の名を聞けば氏も知らずと言はる。忘れたり、斯道しだうに曙山しよざん君ありけるを、花一ツ採りて懐にせんも惜をしく、よく色を見、葉を覚え、あくる日、四丁目の編輯局にて、しか〴〵の草はと問へば、同氏頷きて、紙に図して是ならん、それよ、草菖蒲くさあやめ。女扇の竹青きに紫の珠を鏤めたらん姿して、日に日に装よそほひ増まさる、草菖蒲といふなりとぞ。よし何にてもあれ、我がいとほしのものかな。
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青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。
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