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一




　赤あかい牛乳屋ぎゅうにゅうやの車くるまが、ガラ、ガラと家いえの前まえを走はしっていきました。幸吉こうきちは、春はるの日ひの光ひかりを浴あびた、その鮮あざやかな赤あかい色いろが、いま塗ぬりたてたばかりのような気きがしました。それから、もう一つ気きのついたことは、この車くるまがいってしまってからまもなく、カチ、カチという拍子木ひょうしぎの音おとがきこえたことです。昨日きのうもそうであったし、一昨日おとといもそうであったような気きがするのです。

「不思議ふしぎだなあ、牛乳屋ぎゅうにゅうやの車くるまと、紙芝居かみしばいのおじさんと、どうして、いつもいっしょにくるのだろうな。」と、ブリキ屋やの店みせから、外そとを見みていた幸吉こうきちは、思おもったのでした。

　紙芝居かみしばいは、今日きょうも、赤あかトラのつづきをやるにきまっています。赤あかトラの話はなしは、なかなか長編ちょうへんなんでした。おじさんはじめ、子供こどもたちは、みんな赤あかトラを悪わるいねこだといっていましたけれど、幸吉こうきちは、心こころの中なかで赤あかトラに同情どうじょうしていました。なぜなら、もとをいえば人間にんげんが悪わるいからです。三びきの子こを産うむと、一ぴきは、近所きんじょの子供こどもが追おいかけて、どぶの中なかへ落おとしたし、一ぴきは、だれかが連つれていってしまったし、もう一ぴきは、車くるまに足あしをひかれたので、母ははねこは、そのたびに悲かなしんで気きが狂くるいそうになり、ついに仕返しかえしをしようと決心けっしんするようになりました。赤あかトラは人ひとの家うちへ入はいり込こんで、はじめのうちは、金魚きんぎょをとったり、カナリヤを食たべたり、お膳ぜんについているお魚さかなをさらったりしたくらいのものですが、だんだんいたずらが募つのって、赤あかん坊ぼうをひっかいたり、お嬢じょうさんの手提てさげを失なくしたり、取とり返かえしのつかないことをするようになりました。しまいには、「赤あかトラ」と、きくと、みんなが震ふるえあがるようになりました。

　中なかには、槍やりや、鉄砲てっぽうを用意よういしておいて、きたら退治たいじしてやろうと待まちかまえているものもありましたが、神通力じんずうりきを得えました赤あかトラは、なかなか人間にんげんの目めには入はいりませんでした。

　いつ忍しのび込こんできて、いつそんないたずらをするかわからないので、まったく悪魔あくまのしわざとしか思おもわれなくなりました。町まちの人ひとたちは、夜よるになると心配しんぱいでろくろく安眠あんみんはできなかったのです。

　ここにＫ技師ケーぎしという、若わかい発明家はつめいかがあって、赤あかトラの話はなしをきくと、たいそう腹はらを立たてました。

「世間せけんを騒さわがせる悪わるいねこだ。いかほどの神通力じんずうりきがあるにせよ、科学かがくの力ちからにはかなうまい。私わたしが退治たいじしてやろう。」と、電気でんきを応用おうようして、いよいよ、赤あかトラと勝負しょうぶを決けっすることになったのです。

　ここまでは、幸吉こうきちが見みた、話はなしのあらましでありました。

「きょうは、どうなるだろうか？」

　彼かれは家うちにじっとしていられませんでした。ちょうど叔父おじさんが、店みせにいなかったので、幸吉こうきちは、酒屋さかやの前まえの空あき地ちの方ほうへ走はしっていきました。




二




　子供こどもたちは、空あき地ちに積つんである砂利じゃりの上うえへ登のぼったり、空あき箱ばこの上うえにすわったりして、紙芝居かみしばいのおじさんを取とり巻まいていました。自転車じてんしゃの上うえの小ちいさな箱はこの舞台ぶたいの中なかには、見覚みおぼえのある赤あかトラの絵えが出でていました。七、八人にんも子供こどもがあめを買かわなければ、おじさんは、説明せつめいをはじめないのが常つねでありました。

「まだはじめないかなあ。」と、待まちくたびれて、いっている子供こどももありました。

　自転車じてんしゃに乗のって、そばを通とおりかけた小僧こぞうが、わざわざ自転車じてんしゃを止とめて、子供こどもたちの中なかにまじって、おじさんの説明せつめいをきこうとしているのも見受みうけられます。

　茶色ちゃいろの古ふるびた帽子ぼうしを斜ななめにかぶった、口くちひげのあるおじさんは、なんとなくずるそうな目めつきをして、自分じぶんのまわりに立たっている子供こどもたちの顔かおを見みまわしました。そして、心こころの中なかで、いつもくる子供こどもたちがみんな集あつまったかと、一人一人ひとりひとりの顔かおをしらべているようにも見みられました。おじさんは、いつも買かってくれる子供こどもの顔かおは、よく覚おぼえているのでしょう。そして、その中なかに幸吉こうきちが立たっていると、おじさんの、そのずるそうな目めつきは幸吉こうきちの顔かおの上うえに止とまりました。おじさんは、幸吉こうきちにさも皮肉ひにくそうに、

「おまえ、このごろ買かわないな。」といいました。幸吉こうきちが、いつも汚きたならしいふうをしていたからでもありましょう。また、めったにあめを買かわないので、紙芝居かみしばいのおじさんにとって、けっしていい得意とくいでなかったのも事実じじつです。

　しかし、幸吉こうきちは、みんなの前まえで、こんなことをいわれていい気持きもちはしませんでした。彼かれは、だまって、ただ顔かおを真まっ赤かにしているには、もっと勇気ゆうきがありました。また、そんなことをいわれる理由りゆうもないように感かんじました。彼かれは、おじさんに向むかって、

「買かいたくないから、買かわないのだよ。」と、きっぱりといいました。彼かれは、すくなくも侮辱ぶじょくに対たいする仕返しかえしをしたように、小ちいさな肩かたをぐっと上あげたのです。

「ふん。」と、おじさんは、いったきりで、あっちを向むいてしまいました。

「そんなこと、どうでもいいから、早はやくおはじめよ。」と、一人ひとりの子供こどもが叫さけびました。

「もうすこし待まちな、いまはじめるから。」と、おじさんは、お客きゃくの気きを損そんじまいとしました。

　幸吉こうきちは、いつまでも立たっていてお話はなしをきこうとはしませんでした。独ひとり、みんなからはなれて、あちらへ歩あるいていきました。彼かれの心こころの中なかは、なんとなくさびしかったのです。

　黒くろい常磐木とわぎの林はやしがあった、その下したへきました。じきに花はなの咲さく季節きせつだったけれど、ここだけは、まだ冬ふゆが残のこっているように風かぜが冷つめたかったのです。彼かれは、この冷つめたい風かぜが、かえって、哀かなしい自分じぶんの胸むねにしみるように、いつまでもここにいて、風かぜに吹ふかれていたい気持きもちがしました。足音あしおとがしたので振ふり向むくと、こちらへ駆かけてくる女おんなの子この赤あかいたもとが見みえました。

「幸吉こうきちさん、早はやくいらっしゃいよ。私わたしお金かねを持もっているわ。」と、日ひごろから親したしいみつ子こさんが、いいました。みつ子このお父とうさんは、大おおきな会社かいしゃに勤つとめているとかで、みつ子こは、いつも幸福こうふくそうでした。けれど、幸吉こうきちには、そのことが、なんの関係かんけいもなかったのです。

「みつ子こさんが、きけばいいじゃないか。」と、幸吉こうきちは、白しろい目めで、みつ子この顔かおを見みました。

「あんたもいらっしゃいよ。」

　みつ子こは、独ひとりはなれていった幸吉こうきちを心こころの中なかで気きの毒どくに思おもったので、追おいかけてきたのです。

　あちらでは、おじさんのおもしろそうに声色こわいろを使つかっているのが、きかれました。

「僕ぼく、きかなくていいんだよ。」

　幸吉こうきちは、このうえ、自分じぶんを連つれていこうとするのは、自分じぶんを降伏こうふくさせるものだと思おもったので、つい怒おこり声ごえを出だしたが、しまいにそこにいたたまらなくなって、またあてもなく駆かけ出だしていきました。
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　幸吉こうきちが店みせへ帰かえると、仕事場しごとばに立たっていた叔父おじさんは、さも手柄顔てがらがおをして、

「ジャックの奴やつ、うまく物置ものおきへ入いれて閉しめてしまった。いまに犬殺いぬころしがきたら引ひき渡わたしてくれるのだ。」といいました。幸吉こうきちは、これをきくと、どきっとしました。なにか真まっ黒くろな手てで胸むねを押おさえつけられたような気味悪きみわるさを感かんじました。「赤あかトラ」の話はなしに強つよく心こころを惹ひかれたのも、このジャックという年老としおいた不幸ふこうの野犬やけんのことが、たえず頭あたまの中なかにあったからでした。叔父おじは、どういうものかジャックを心こころから憎にくんでいるのでした。それにはたいした理由わけがあるのでなく、ただこの哀あわれな黒くろい毛けの汚よごれた老犬ろうけんを見みると、むらむらと憎にくくなるというふうでした。幸吉こうきちは、それを怖おそろしいことのように思おもいました。幸吉こうきちは、あるときには、たまりかねて、叔父おじさんの顔かおを見上みあげながら、

「叔父おじさん、ジャックをかわいがっておやりよ。かわいそうじゃないか。」といいました。

「どういうものか、あいつはきらいでな。ひどいめにあわせてくれなけりゃ。」と、叔父おじは、金かなづちを手てに握にぎって、きたら投なげつける身構みがまえをしていました。

「なにも悪わるいことをしないじゃないか。」と、幸吉こうきちは、つくづく叔父おじさんの顔かおを見みて、どうしてこの哀あわれな犬いぬだけに無情むじょうなことをするのだろう、ほかの犬いぬには、やさしくしてやるのにと思おもったのでした。

「あいつが、植木鉢うえきばちに小便しょうべんをかけたし、いつかくつが片方かたほう失なくなったのも、きっとあいつがどこかへくわえていったのだ。」と、叔父おじは、答こたえたが、なんの理由りゆうもつけずにいじめるのは、自分じぶんでも気きがとがめるからだと、幸吉こうきちには、思おもわれました。

　しかし、いまはそんなときでない。ジャックが物置ものおきの中なかに入いれられて、戸とを閉しめられたときいては、じっとしてはいられなかったのです。

「なんで物置ものおきの中なかへ入はいったのだろうな。」と、幸吉こうきちは、あの年としを取とっていてもりこうで、敏捷びんしょうな犬いぬがと不思議ふしぎに思おもいました。

「犬殺いぬころしに追おわれてきたんだ。逃にげ場ばがないので、物置ものおきの中なかへ隠かくれたのだよ。」と、叔父おじは、ところもあろうに、おれの家いえの物置ものおきの中なかへ隠かくれたのが、あいつの運うんの尽つきだったと、せせら笑わらいをしていました。幸吉こうきちは、またかわいそうに、自分じぶんが平常いつもジャックをかわいがってやるものだから、助たすけてくれると思おもって、家うちの物置ものおきにきて隠かくれたのだ。もし、このまま犬殺いぬころしに引ひき渡わたしてしまったら、ジャックはどんなに自分じぶんをうらむかしれない。よし、助たすけてやろうと、決心けっしんしました。

　あちらで、しきりに犬いぬの遠とおぼえをする声こえがしていました。犬殺いぬころしが近ちかづいてきたのを警戒けいかいして、仲間なかまに知しらせているのです。幸吉こうきちは、すぐに裏手うらてへまわりました。彼かれの足音あしおとをききつけると、暗くらい物置ものおきの中なかから、訴うったえるように、すすりなく犬いぬの悲鳴ひめいがしました。

「ジャック！　早はやく遠とおくへ逃にげろ。」

　幸吉こうきちが、戸とを開あけると、黒犬くろいぬは、弾丸だんがんのように飛とび出だして、叔父おじさんが、仕事しごとをしている店先みせさきのブリキ板いたを蹴散けちらして、路次ろじを抜ぬけて原はらっぱの方ほうへ逃にげていったのです。

「ばかやろう、なんで犬いぬを出だしたのだ！」と、叔父おじさんは、幸吉こうきちの頭あたまをなぐろうとしました。幸吉こうきちは、手ての下したをくぐって、自分じぶんも犬いぬの後あとを追おって逃にげたのであります。

　しかし、ジャックの姿すがたは、どこにも見みえませんでした。彼かれは、町まちを離はなれたさびしい原はらっぱの中なかに立たって、口笛くちぶえを鳴ならしました。どこへいってしまったか、ジャックはやってきませんでした。

　いつも、こうして口笛くちぶえを吹ふけば、遠とおくからききつけて、駆かけてきたものです。彼かれは、家無いえなしのジャックを思おもうと、心こころの中なかが悲かなしかったのでした。

　幸吉こうきちは、しばらく茫然ぼうぜんとして、考かんがえながら立たっていました。あちらに見みえる高たかい煙突えんとつは、町まちのお湯屋ゆやか、それとも工場こうじょうの煙突えんとつらしく、黒くろい煙けむりが早春そうしゅんの乳色ちちいろの空そらへ、へびのようにうねりながら上あがっていました。

「あ、田舎いなかの家うちへ帰かえりたいな。」

　幸吉こうきちは、自分じぶんには、帰かえる家うちがあるのだと思おもいました。そう思おもうと、しみじみと故郷こきょうの村むらが恋こいしくなりました。




四




　ジャックは、森もりの中なかへ深ふかく入はいってゆきました。彼かれの後あとからは、びっこの白犬しろいぬと、耳みみの垂たれた斑犬まだらいぬがついていきました。そして、たがいにジャックの右みぎになり、左ひだりになりして、ジャックの身みを護衛ごえいするように注意深ちゅういぶかく先方せんぽうを見みつめていました。すぎや、松まつの木きのしげった森もりの中なかにはところどころ日ひの光ひかりが、にじのごとく洩もれて下したのささの葉はを明あかるく照てらしています。ここまでは彼かれを追おってくるものがありません。野犬やけんの一群ぐんは、ジャックを中心ちゅうしんにして、自分じぶんたちの生活せいかつを営いとなむことにしました。彼かれらは、どこへいくにも一塊ひとかたまりとなって、いつでも敵てきに当あたる用意よういをしていました。犬いぬたちの間あいだにも、戦たたかって弱よわいものは、強つよいものに絶対ぜったいに服従ふくじゅうするというおきてがあって、夜よるになると、どこかの飼かい犬いぬが、畜犬票ちくけんひょうをチャラチャラと鳴ならしながら、牛うしの骨ほねや、パンくずなどをくわえて、彼かれらの機嫌きげんを取とるべく森もりの中なかへ持もち運はこぶのもありました。

　ある日ひ、幸吉こうきちは、ジャックのことを思おもい出だしました。

「ジャックは、どうしたろうか。」

　往来おうらいへ出でると、紫色むらさきいろの美うつくしい着物きものをきたみつ子こが遊あそんでいました。日ひの光ひかりの中なかに、ぱっと花はなが咲さいたように、道みちの上うえまでがまぶしかったのです。

「みつ子こさん、赤あかトラはどうなった？」

　幸吉こうきちは、このごろ、カチカチという拍子木ひょうしぎの音おとをきいても、いくことがなかったのです。

「とうとうＫ技師ケーぎしに、電気でんきで殺ころされちゃったのよ。」

「かわいそうだね。」

「だって、赤あかん坊ぼうをひっかいたり、人間にんげんにかみついたりするんですもの、しかたがないわ。」

「どこかへゆくの？」

　幸吉こうきちは、みつ子こにたずねました。

「叔母おばさんがいらして、お母かあさんと三人にんでお買かい物ものにいくの。幸吉こうきちさんにお土産みやげを買かってきてあげるわね。」と、みつ子こは、ぱっちりとした黒くろい目めで幸吉こうきちを見みました。

「みつ子こさん、もう僕ぼく、晩ばんにいないかもしれない。」と、幸吉こうきちは、じっとみつ子この顔かおを見返みかえすと、みつ子こも、ちょっと驚おどろいた顔かおつきをしたが、すぐにいきいきと笑わらって、

「そんなことうそよ、だましたって知しっているわ。」と、くるりと彼方むこうを向むいて、駆かけ出だしていきました。げたについている鈴すずの音おとが、リンリンと幸吉こうきちの耳みみにきこえました。

　軽気球けいききゅうの上あがっているであろう、遠とおい町まちの空そらはかすんでいました。こうして耳みみをすますと、大海原おおうなばらの波音なみおとのように、あるいは、かすかな子守唄こもりうたのように、都会とかいのうめきが、穏おだやかな真昼まひるの空気くうきを伝つたってくるのです。幸吉こうきちは、原はらっぱへいったが、原はらっぱには、だれも遊あそんでいませんでした。丘おかの木立こだちは、みんなうす紅あかく色いろづいていました。あちらの高たかい煙突えんとつからは、今日きょうも黒くろい煙けむりが上のぼっていました。幸吉こうきちは、その煙けむりを見みて、明日あすも、明後日あさってもまたこのように立たち上のぼることであろうと思おもったのです。

　まだ霜しもで枯かれたままになっている、草株くさかぶの上うえへ腰こしを下おろすと、黄色きいろな小ちいさいちょうが、風かぜに吹ふかれて目めの前まえを飛とんでいきました。幸吉こうきちは、年としちゃんや、正しょうちゃんたちと、ボールを投なげて遊あそんだ去年きょねんの秋あきの日ひのことを思おもい出だしていました。

　このとき、突然とつぜん後方うしろから、飛とびついて幸吉こうきちの頭あたまを抱かかえたものがあります。

「あっ、ジャックだ！」

　彼かれは、びっくりしたよりは、踊おどり上あがったほど喜よろこびました。そして、ジャックと原はらっぱで相撲すもうを取とりました。

「ジャック、どこにいたんだい。僕ぼく、晩ばんに田舎いなかへ帰かえるんだ、もうあえないのだぜ。」

　知しらずに熱あつい涙なみだが、目めの中なかからわいて出でました。ジャックは、いったことがわかるのか、幸吉こうきちの涙なみだにぬれた顔かおを舌したでぺろぺろとなめています。

　遠とおくで、ほかの犬いぬのなき声ごえがしました。すると、ジャックは、急きゅうに幸吉こうきちを振ふり捨すて、あちらへ走はしっていってしまいました。




五




　がんこの叔父おじさんが、たいそう機嫌きげんがよくジャックの頭あたまをなでています。そのそばに紫色むらさきいろの長ながいたもとの着物きものをきたみつ子こさんが立たって、見みて笑わらっていました。あちらで、拍子木ひょうしぎの音おとがすると、年としちゃんや、正しょうちゃんが、

「紙芝居かみしばいのおじさんがきたよ。」と、駆かけ出だしていきました。

　幸吉こうきちは、自分じぶんもいこうかと思おもったとき、ふいにガタンと体からだが揺ゆれたので、眠ねむりから覚さめたのです。彼かれは、田舎いなか行ゆきの汽車きしゃに乗のって、夢ゆめを見みていたのでした。

　昨夜さくや、叔父おじさんが、荷物にもつを持もって、停車場ていしゃじょうまで送おくってくれました。夜よが明あけると、汽車きしゃは、広々ひろびろとした平野へいやの中なかを走はしっていました。車中しゃちゅうには、眠ねむそうな顔かおをした男おとこや女おんなが乗のっていました。窓まどから外そとを見みると、あたりの田圃たんぼや、雑木林ぞうきばやしは、まだ冬枯ふゆがれのしたままであって、すこしも春はるの気分きぶんが漂ただよっていなかったのです。山々やまやまには、雪ゆきが真まっ白しろに光ひかっていました。汽車きしゃは、だんだんその山やまの方ほうに近ちかづいていきました。そして、ある駅えきへ着ついたときに、幸吉こうきちは、いままで乗のってきた汽車きしゃと別わかれて、ほかの客車きゃくしゃへ乗のり換かえなければならなかったのです。これから自分じぶんを乗のせてゆく汽車きしゃは、もうちゃんとあちらで待まっていました。形かたちが旧式きゅうしきで色いろも古ふるびていました。幸吉こうきちは、自分じぶんがだんだん都みやこから離はなれてゆくという、さびしい気きがしました。

　その日ひの晩方ばんがた、彼かれは、故郷こきょうの生うまれた家うちへ帰かえったのです。そして、幾年いくねんぶりかで、お母かあさんのそばに床とこを敷しいてもらって寝ねることができました。夜中よなかに目めをさまして、小便しょうべんに起おきました。

　彼かれは、戸とを開あけて戸口とぐちに出でると、青あおざめた星晴ほしばれのした空そらは、忘わすれていた、なつかしい幼おさない日ひの物語ものがたりをしてくれますので、しばらくその昔語むかしがたりにききとれて、じっと目めをみはっていると、遠とおくで、

「ウオー、ワン、ワン。」という犬いぬのほえ声ごえがしました。

「ジャックだ！」

　幸吉こうきちは、こう叫さけんだものの、ジャックの声こえが、こんなところまできこえるはずのないことを悟さとりました。彼かれは、泣なきたいような気持きもちがしました。ただ、あのとき、ジャックを助たすけてやってよかったと独ひとり心こころの中なかで満足まんぞくして、また床とこへ入はいって眠ねむりました。
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