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　流ながれの辺ほとりに、三本ぼんのぶなの木きが立たっていました。冬ふゆの間あいだ、枝えだについた枯かれ葉はを北風きたかぜにさらさらと鳴ならしつづけていました。他たの木立こだちはすべて静しずかな眠ねむりに就ついていたのに、このぶなの木きだけは、独ひとり唄うたをうたっていたのです。

　ここからは、遠とおい町まちの燈火あかりがちらちらと見みられました。ちょうど霧きりのかかった港みなとに集あつまった船ふねの灯ともしびのように、もしくは、地平線ちへいせん近ちかく空そらにまかれたぬか星ぼしのように、青あおい色いろのもあれば、紅あかい色いろのもあり、中なかには真新まあたらしい緑色みどりいろのもありました。そして、その一つ一つに、いろいろの生活せいかつがあるごとく思おもわれました。木きたちには、人間にんげんの生活せいかつというものがよく理解りかいされていなかったようです。人間にんげんは、ただわがままで、無考むかんがえで、快楽かいらくを追おっているとしか思おもわれませんでした。まったく生いき物ものの悲かなしみというものを知しらないもののごとくにしか考かんがえられませんでした。だから、彼かれらは、かってに林はやしを切きり倒たおし、土地とちを掘ほり返かえして、自分じぶんたちの生活せいかつについてはすこしの同情どうじょうももっていないもののように見みえたのです。

　三本ぼんの木きは、たがいに頭あたまを寄よせ合あって、かなたの町まちの方ほうを見みていました。天気てんきのいい日ひには、白しろい煙けむりや、黒くろい煙けむりが立たち上のぼっていました。もし木立こだちは、その煙けむりが、自分じぶんたちの屍しかばねを焚やく煙けむりであったと知しったら、どんなに驚おどろいたことでしょう。やがて、夕日ゆうひが沈しずんで暗くらくなると、燈火あかりがちらちらと閃きらめきはじめました。ところが、その群むらがった火ひの中なかから、飛とび出だしたように、ぽつ、ぽつと、町まちをはなれて、幾いくつかずつ火ひが寂さびしい野原のはらの一方ぽうに散ちっていくのでした。ある夜よるのこと、すぐ近ちかくにみずみずしい冴さえた魔物まものの目めのような燈火あかりがついたのです。これを見みた、一本ぽんの木きは、

「おや、あすこへも、やってきたぞ！」といいました。

「なるほど、いつここへくるかもしれない。」と、他たの一本ぽんの木きは、不安ふあんそうに、答こたえました。

　三本ぼんの木きは、その夜よ、北風きたかぜに声こえを合あわせて、いつになく悲かなしい唄うたをうたったのであります。

　明あくる日ひ、朝日あさひの影かげが、下したの流ながれの上うえに射さしたとき、小ちいさな魚さかなたちは、もうじき春はるがくるのを喜よろこぶように、銀色ぎんいろの腹はらを見みせながら水みずの中なかで踊おどったのでした。そして、のねずみは、穴あなの入いり口ぐちで、目めをこすりながら、

「昨夜ゆうべは、ぶなの木きさんが、悲かなしい歌うたをうたっていたが、人間にんげんどもがこのあたりをうろついて、木きを切きる話はなしでもしたのかな。いやこのごろの世間せけんの不安ふあんってありゃしない。いつこの川辺かわべのおれたちの巣すも掘ほり返かえされてしまうかわかったものでない。危あぶないとなったら、どこへか引ひっ越こしをしなけりゃならん。」と、ひとり言ごとをしていました。

　午ご後ごでした。なんだか、急きゅうに頭あたまの上うえが騒々そうぞうしいので、のねずみは目めをさましました。そこで、穴あなの中なかから出でて、のいばらや、藤ふじづるの下したをくぐりぬけて、ぶなの木きのところまできてみると、いつ造つくったか、そこには、みすぼらしい犬いぬでも入はいりそうな小舎こやができていました。屋根やねには、さびたブリキ板いたを載のせ、周囲しゅういは、破やぶれた板いたが立たてかけてありました。のねずみはのぞくと、天井てんじょうから、ぼろきれが釣つるしてあり、バケツには、川水かわみずが汲くんであって、頭髪とうはつの伸のびた父親ちちおやらしい乞食こじきが、曲まがった指頭ゆびさきで、もらってきた銭ぜにを数かぞえていました。そのそばに、十とおばかりの男おとこの子こが、口くちをもぐもぐさせて、なにか食たべているようすでした。これを見みたのねずみは、板いたのすきまへ頭あたまを突つっ込こんだままどうしようかと、しばらくためらっていましたが、

「ぶなの木きさんも、こんな人間にんげんどもが下したに住すんではさぞ困こまることだろう。しかし、町まちの方ほうから、子供こどもたちが釣つりにやってこなくなるだろうから、魚さかなたちには、都合つごうがいいかもしれない。」

　そんなことを思おもいながら、小舎こやの中なかへは遠慮えんりょして、圃たんぼの方ほうへ走はしってゆきました。

　はたして、乞食こじきの親子おやこは、ぶなの木きの根ねもとで火ひを焚たきました。青あおい煙けむりが、幹みきを伝つたい、小枝こえだを分わけて、冴さえた、よくふき清きよめたガラス張ばりのような空そらへ上のぼってゆきました。このごろ、ぶなの木きは、春はるの近ちかづいたせいか、空そらを見みると、去年きょねんの夏なつ、飛とんできたかわらひわのことを思おもい出だすのでした。かわらひわは、毎日まいにちのように、どこからか飛とんできて、枝えだに止とまって、いい声こえでさえずりをきかせたり、また、遠とおい旅たびの話はなしなどをきかせてくれたのでした。そして、別わかれる時分じぶんに、さも名残惜なごりおしそうにして、

「また、来年らいねんの若葉わかばのころには、きっときますから、どうぞ、みなさんお達者たっしゃでいてください。」といったのでありました。

　三本ぼんのぶなの木きは、そのかわらひわのいったことを思おもい出だすにつけ、こんな乞食こじきが、ここへやってきたのでは、たとえ自分じぶんたちが、無事ぶじでいても、かわらひわは、おそらく、二度どとここへはきて止とまることもあるまいと考かんがえたのでありました。それは、なんという情なさけない、また悲かなしいことだったでしょう。日ひが沈しずんでから、その日ひも募つのり出だした、北風きたかぜに、木きは、昨日きのうにもまして悲かなしい声こえで唄うたをうたったのであります。

　二、三日後にちごの、暮くれ方がたのことでした。だいぶ暖あたたかになったので、水みずの中なかの魚さかなが、しきりと輪わを描えがいて泳およいでいました。このとき、乞食こじきの子こは、町まちの方ほうから、一羽わのあひるを抱だいて帰かえってきました。それより、一足ひとあし先さきに小舎こやへもどっていた父親ちちおやは、それを見みて、

「どこでさらってきた？」と、たずねました。

「犬いぬがくわえてきたのを追おい払はらって、捕とらえてきたのだよ、どこにも傷きずがついていないようだ。」と、子供こどもは、あひるを大事だいじそうに両腕りょううでの間あいだに入いれて、いつまでも放はなそうとはしませんでした。

「焼やいて、食たべたら、うまかろう。」と、父親ちちおやは、じっと、ふるえている羽はねの紫色むらさきいろをした鳥とりを見みつめました。

「俺おれはいやだ、殺ころすなんて。」と、子供こどもは、白目しろめを出だして、父親ちちおやの顔かおをにらみました。

「どうする気きだ？」と、父親ちちおやは、そっけなく問といました。

「おら、飼かっておくのだ。」

「ばかめ、そんなもの飼かっておいてみろ、おまえが盗ぬすんできたことになるぞ。」

　子供こどもは、考かんがえていましたが、

「明日あした殺ころそうよ。今夜こんやだけ、川かわの中なかへ、一晩ひとばん、足あしを縛しばって放はなしておくから、それならいいだろう？」

「かってにしろよ。」

　父親ちちおやは、無理むりに今夜こんやあひるを殺ころすとはいいませんでした。せめて、一晩ひとばんは、子供こどもの自由じゆうにさせておいてやろうと思おもいました。

「しっかり足あしを縛しばっておくだぞ、さあ、この繩なわでな。」といって、父親ちちおやは、手てごろなじょうぶそうな繩なわを取とり出だして、子供こどもの足あしもとへ投なげました。

　子供こどもは、だまって、繩なわを拾ひろって、あひるの足あしを結むすんでいました。もう水みずの上うえは、ほの白じろく夜よるの空そらの色いろを映うつしているだけで、水みずぎわに生はえているやぶの姿すがたがわからないほど、暗くらくなっていました。子供こどもは、しばらく、その暗やみを透すかかして、水みずの面おもてがさざなみをたて、あちらこちら泳およいでいる、あひるのようすをながめていましたが、手てに握にぎっている、繩なわの端はしをいばらの木きの根ねにつなぐと、さも満足まんぞくそうに、小舎こやの中なかへもどっていきました。それからのこと、暗くらがりで泳およいでいたあひるは、足あしについた繩なわの重おもみで、身動みうごきができなくなったのか、岸きしへ上あがって、やぶ蔭かげにうずくまってしまいました。

　今夜こんやも、ぶなの木きは、悲かなしい唄うたをうたいつづけました。たぶん、あひるは、何事なにごとも夢ゆめのようで、意外いがいであった、この一日にちのでき事ごとを思おもい出だしていたのでしょう、目めをぱちくりさして、太ふといくちばしで、傷きずのついているらしい、翼つばさの下したのあたりをなめながら、気きにしていました。そのうちに、つい自分じぶんが、どこにどうしているということも忘わすれて、あの居心地いごこちのよかった古巣ふるすが、この付近ふきんにでもあると思おもったのか、急きゅうに恋こいしくなって探さがしはじめました。しかし、それは、ますます彼かれの体からだを窮地きゅうちに陥おとしいれるものだということに気きづかなかったのです。

　穴あなの中なかから、頭あたまを出だして、いっさいを知しりつくしたのねずみは、あひるが、不格好ぶかっこうなようすで、あわてるのを見みて、はじめはにくらしい奴やつだ、いいきみだというくらいに思おもったのが、だんだん気きの毒どくになりました。それには、前まえにこんなことがあったから──いつかこの流ながれへ下おりた白鳥はくちょうが、旅たびのおもしろい話はなしをきかしてやるからと、たくさんの魚さかなたちを集あつめておいて、ふいに、かわいらしい小こぶなを三びきも食たべて、どこかへ逃にげていってしまったことを知しっていたからです。けれど、この愚おろかなあひるには、そんな芸当げいとうは、どう見みてもできそうはありませんでした。それどころか、自分じぶんでぐるぐると繩なわをなにかの枝えだに巻まきつけて、苦くるしまぎれに、ウエー、ウエーと悲鳴ひめいを上あげているのでした。ちょうどその声こえは、ぶなの木きがざわざわと体からだを揺ゆすって歌うたうのに、調子ちょうしを合あわせて、頓狂とんきょうな拍子ひょうしでも取とるようにきかれたのでした。

　りこうなのねずみは、この風かぜのうちに、いつもにない不安ふあんを感かんじたのです。昼間ひるま、もうだいぶ青々あおあおと伸のびた麦圃むぎばたけを通とおっている時分じぶんにも、ただならぬ風かぜのけはいを予知よちしたのであるが、日ひが暮くれてから、いっそうその不安ふあんは濃こくなってきたのでした。

「この美うつくしい、すみよかった場所ばしょがこんなになってしまった。このとおりあひるは縛しばられて明日あしたの命いのちがわからないし、ぶなの木きは、根本ねもとが焦こがされている。そして、川かわの魚さかなも、私わたしたちも、安心あんしんしてはいられない。すべてのものが息詰いきづまっているのだ。なにか思おもいがけないことでも起おこらなければ、もう二度どと昔むかしのように、平和へいわな楽たのしい太陽たいようの光ひかりは見みられないだろう……。」

　穴あなの入はいり口ぐちから、夜よるの空そらを仰あおいで、こんなことを考かんがえ込こんでいたのねずみの姿すがたも、そのうち、いつしか消きえてしまいました。

　真夜中まよなかごろ、子供こどもは、あらしの叫さけびで目めをさましたのです。小舎こやが、ぐらぐらと動うごいて、ブリキのはがれる音おとがしていました。

「たいへんな風かぜだ。」

「いつでも逃にげる用意よういをしていれよ。バケツとふろしき包づつみを忘わすれんでな。」と、父親ちちおやがいいました。

　子供こどもは、外そとへ飛とび出だしました。空そらは、気味悪きみわるいほの白じろさで、ぶなの木きが、腰こしを折おれそうに曲まげて、風かぜの襲おそうたびにくびを垂たれるのが見みられました。

「父とうちゃん、あちらの空そらが、火事かじのように明あかるいよ。」と、子供こどもは、外そとから叫さけびました。

「大風おおかぜのときは、そういうもんだ。このあらしが過すぎれば暖あたたかになるぞ。」

　ちょうどこのとき、その声こえを打うち消けして、どっとたたきつけるごとく吹ふきつけた風かぜに、小舎こやは、めりめりとこわれて、ブリキ板いたがどこかへ飛とんでしまって、なにかにぶつかった音おとがしました。

「雨あめが降ふってきた！」と、子供こどもが、大声おおごえで告つげました。

「さあ、いつものところへ逃にげろよ。」と、父親ちちおやはそこらにあったものをひっつかむようにして、闇やみの中なかへ駈かけ出だしました。子供こどもは、川かわぶちまで飛とんでくると、あひるは、いまにものどをくくられて死しにそうな悲かなしい鳴なき声ごえをあげていました。子供こどもは、刃先はさきの鋭するどい小刀こがたなで、足あしを縛しばった繩なわを切きりました。そして、そのままあひるを放はなして、バケツとふろしき包づつみを下さげて、父親ちちおやの後あとを追おいかけました。

　雨あめと風かぜと雷かみなりの、ものすごい一夜やでした。その夜よが明あけはなれたときに、流ながれの水みずは満々まんまんとして、岸きしを浸ひたして、春はるの日ひの光ひかりを受うけて金色こんじきに輝かがやいていました。また、ぶなの木きは、古ふるい枯かれ葉はをことごとく振ふり落おとして、その後あとから、新あたらしい緑色みどりいろの芽めを萌きざしていました。乞食こじきは、ふたたびその木きの下したに寄よりつかず、どこへいったやら、あひるの影かげも見みえなかったのであります。いずれ彼かれらの消息しょうそくは、りこうな、敏捷びんしょうなのねずみによって、探たずね出だされて、ぶなの木きや魚さかなたちにもわかることでありましょう。
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