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　すがすがしい天気てんきで、青々あおあおと大空おおぞらは晴はれていましたが、その奥底おくそこに、光ひかった冷つめたい目めがじっと地上ちじょうをのぞいているような日ひでした。

　美うつくしい女めちょうは、自分じぶんの卵たまごをどこに産うんだらいいかと惑まどっているふうでありました。なるたけ暖あたたかな、安全あんぜんな場所ばしょを探さがしていたのでした。

　もう、季節きせつは秋あきの半なかばだったからです。その卵たまごが孵化ふかして一ぴきの虫むしとなって、体からだに自分じぶんのような美うつくしい羽はねがはえて自由じゆうにあたりを飛とべるようになるには、かなりの日数にっすうがなければならぬからでした。

「ああ、かわいそうに、こんな時分じぶんに生うまれてこなければよかったのに……。」といって、女めちょうはまだ見みない子供こどものことを憂うれえたのでありました。

　彼女かのじょは、さらに、そのような心配しんぱいをしなくてはならぬ、自分じぶんをも不幸ふこうに考かんがえたのでありました。

「なぜ、私わたしは、もっと日ひの長ながい、そしていろいろの花はながたくさんに咲さいている時分じぶんに、この世よの中なかへ生うまれてこなかったのだろう。」と、思おもわずにいられなかったのです。

　どこか、庭にわの捨すて石いしの下したからはい出でてきた、がまがえるが、日ひあたりのいい、土手どての草くさの上うえに控ひかえて、哲学者然てつがくしゃぜんと瞑想めいそうにふけっていましたが、たまたま頭あたまが上うえへ飛とんできた、女めちょうのひとりごとをきくと、目めをぱっちりと開あけて、大おおきな口くちで話はなしかけました。

「そのころの世よの中なかのことなら、私わたしがよく知しっている。話はなしてきかせるから、木きの葉はにとまってすこし休やすみなさい。」

　女めちょうは、びっくりしました。そこにいて、さっきから獲物えものをねらっていた、恐おそろしい怪物かいぶつに気きがつかなかったのでした。

「私わたしは、おまえをとろうとは思おもっていない。私わたしは、いまなにもたべたくない。静しずかに、昔むかしのことを思おもっていたのだ。春はるから夏なつにかけては、私わたしたち、生物せいぶつは、だれもかれも幸福こうふくなものだった。それから見みれば、いまのものは、かわいそうだと思おもうよ。」

　こうがまがえるがいったので女めちょうは、自分じぶんに同情どうじょうしてくれるものと思おもって、立たち上あがったのを、引ひき返かえしてきて、かたわらの一つの葉はの上うえに止とまりました。

「後生ごしょうですから、私わたしのお母かあさんや、お父とうさんたちの、黄金時代おうごんじだいのことを話はなしてください。きくだけでも、生うまれてきたかいがありますから。」と、彼女かのじょは、頼たのみました。

「それは、野のにも、山やまにも、圃はたけにも、花はなという花はなはあったし、やんわりとした空気くうきには、甘あまい香かおりがただよっていた。鳥とりが鳴なき、流ながれがささやき、風かぜさえうたうのだから音楽おんがくがいたるところできかれたものだ。それは、このごろの悲かなしい歌うたとちがって力ちからのあふれたものだった。おまえさんたちの知しらない、いろんなちょうを見みたよ。おまえさんが、美うつくしくないというのでは、けっしてないが、それは、美うつくしいちょうがたくさん飛とんでいた。人間にんげんは、花はなよりも、かえって、ちょうちょうといって、ほめそやしたものだ。ちょっとおおげさだが、空中くうちゅういっぱいちょうだといってよかったんだ。」

「まあ、そんなに、私わたしたち、ちょうばかりだったのですか。そして、そんなに、人間にんげんに愛あいされたのですか。」と、女めちょうは目めをまわすばかりおどろきました。

　すると、がまがえるは、冷静れいせいな調子ちょうしで、語かたりつづけました。

「おまえさんは、どう思おもう。そんなにちょうがたくさんいて、どの圃たんぼにも、どの花壇かだんにも、いっぱいで、みつを吸すうばかりでなく卵たまごを産うみつけたとしたら。たちまち、若木わかぎは坊主ぼうずとなり、野菜やさいの葉はは、穴あなだらけになってしまう。そうなってもちょうをきれいだなどというのは、ただふらふらしている遊あそび人にんだけで百姓しょうや、また草木くさきをかわいがる人間にんげんは、そうはいわない。一滴てきからだについたら、死しんでしまうような殺虫剤さっちゅうざいで、朝あさから晩ばんまで、ちょうの後あとを追おいまわしたものだ。おまえのお母かあさんや、おまえさんが、子供こどもの時分じぶんに殺ころされなかったのは、よほど、運うんがよかったのだ。」

　これをきくと、女めちょうは、本能的ほんのうてきに、くもをおそれ、人間にんげんをおそれたことが、まちがいでなかったのを悟さとりました。そして、さらに、なんとなく無気味ぶきみに感かんじたので、がまがえるからも遠とおくはなれて飛とび去さったのです。

　彼女かのじょは、庭にわのすみにあって、日当ひあたりのいいからたちの木きを撰えらびました。そこには、鋭するどい無数むすうの刺とげがあって、外そとからの敵てきを守まもってくれるであろうし、そのやわらかな若葉わかばは卵たまごが孵化ふかして幼虫ようちゅうとなったときの食物しょくもつとなるであろうと考かんがえたからでした。

　彼女かのじょは、子供こどもに対たいする最後さいごの義務ぎむを終おえたのでありました。そして、子供こどもらの将来しょうらいの幸福こうふくをねがうように、からたちの木きのいただきを三、四へんもひらひらと舞まうと、あだかもあらしに吹ふかれる落おち葉ばのように、女めちょうの姿すがたは、青空あおぞらのかなたへと消きえていったのであります。

　秋草あきくさの乱みだれた、野原のはらにまで、女めちょうは一気きに飛とんでくると気きがゆるんで、一本ぽんの野菊のぎくの花はなにとまって休やすみました。

　このうす紫色むらさきいろの、花はなの放はなつ高たかい香気こうきは、なんとなく彼女かのじょの心こころを悲かなしませずにいませんでした。

「冬ふゆを前まえにして、なんと私わたしたちは、悪わるい時代じだいに生うまれてこなければならなかったのだろう。」

　彼女かのじょが、こういっているのを、だまってきいていた野菊のぎくは、

「なんの、まだ季節きせつの遅おそいことがあるものですか。このように、野のにはいろいろの花はなが咲さいているではありませんか。このあいだここへやってきた緑色みどりいろの蛾がは、夏なつのはじめのころ、なんでもおおぜいが群むれを造つくって、あの国境こっきょうの高たかい山々やまやまを越こえて七十里りも、八十里りも、あちらの方ほうから旅たびをしてきたといっていました。まだ冬ふゆになるまでにはだいぶ間まのあることです。いろいろおもしろいことがありますよ。」といって、女めちょうをなぐさめるとともに、自分じぶんで、自分じぶんをなぐさめたのでありました。

　その翌日よくじつは、秋あきにはめずらしい暖あたたかな日ひでした。強つよく射さす光ひかりに、草くさの葉ははきらきらと輝かがやいて、冬ふゆなどはどこか遠とおい地平線ちへいせんのかなたにしかないと考かんがえられたのです。

　このとき、黒くろく、雲くものように、頭あたまの上うえの空そらをかすめて飛とんでいったものがあります。女めちょうは昨日きのうから、この野のの中なかに一夜やを明あかしたのであるが、音おとのする上うえを見みあげて、渡わたり鳥どりにしては小ちいさいと思おもったので、

「あれは、なんですか。」と、花はなに向むかって、たずねました。

「あれですか、ばったの群むれが、どこかへ移うつってゆくのです。」と、花はなは答こたえました。

　どこかに、もっといい土地とちがあるのであろうと、女めちょうは考かんがえていました。

　その晩ばんの月つきは、明あかるかったのです。そして、地虫じむしは、さながら、春はるの夜よを思おもわせるように哀あわれっぽい調子ちょうしで、唄うたをうたっていました。

　幾いくたびか、眠ねむられぬままに、からだを動うごかしていたちょうはついに、月つきの光ひかりを浴あびながら、どこへとなく、飛とび去さってしまいました。

　そしてふたたび、彼女かのじょの姿すがたは地上ちじょうに見みられなくなりました。

　うすく霜しもの降おりた、ある寒さむい朝あさ、からたちの枝えだの先さきのところにしがみついて、金色こんじきの日ひの光ひかりを、ありがたそうに待まっている青虫あおむしがありました。いじらしくも、そのからだには、わずかに羽はねが生はえかかっているのでした。

　たまたまかたわらにあった家いえの窓まどから、顔かおを出だして、これを見みた主人しゅじんは、傷いたましそうに、

「ああ。」と、感動かんどうして、声こえをあげました。なぜなら、彼かれはいまの時代じだいに生うまれてきた、自分じぶんの子供こどもたちや、多おおくの子供こどもたちのことについて、考かんがえていたときであったからです。

「かわいそうに、こう寒さむくては、死しんでしまうだろう。悪わるい時節じせつに生うまれてきたものだ。野のにも、圃たんぼにも、花はなと光ひかりがないごとく、この社会しゃかいにも、自由じゆうと空想くうそうと芸術げいじゅつが滅ほろびたのだから。」
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