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　山やまへ雪ゆきがくるようになると、ひよどりが裏うらの高たかいかしの木きに鳴なくのであります。正雄まさおは、縁側えんがわにすわって、切きってきた青竹あおだけに小ちいさな穴あなをあけていました。

「清せいちゃんのより、よく鳴なる笛ふえを造つくってみせるぞ。そして、二人ふたりで林はやしへいって、やまがらを呼よぶんだ。」

　彼かれは、独ひとり言ごとをしながら、注意深ちゅういぶかく、細ほそい竹たけに小刀こがたなで穴あなをあけていたのです。しかし、若竹わかたけで柔やわらかくて、うまく思おもうようにいかなかったのです。庭にわのすみに、寒竹かんちくが生はえていました。

　正雄まさおは、庭にわに降おりて、寒竹かんちくを切きろうとしたのです。

「あっ、それを切きっては、だめよ。お父とうさんが、大事だいじにしていなさるのだから。」と、姉あねのとよ子こが見みつけていいました。

「やはり清せいちゃんのところへいって、聞きいてこよう。」

　正雄まさおは、駈かけ出だしました。

「清せいちゃん、どこに、そんな竹たけがあったの。」

「君きみ、この竹たけは、枯からしてあるんだぜ。釣つりざおにするって、福ふくちゃんのおじさんが、取とっておいたのだけれど、先さきが折おれたからといって、僕ぼくにくれたのだ。こんないい竹たけは、どこを探さがしたって、あるものか。」

「僕ぼくも、そんな竹たけが、ほしいなあ。」

「君きみも笛ふえを造つくるのかい。そんなら、残のこっている竹たけをあげよう。そして、穴あなをあけたら、後あとで、針金はりがねで中なかを一度ど通とおすといいよ。」

　清せいちゃんは、短みじかい竹たけと、針金はりがねを持もってきて渡わたしました。

「ありがとう。できたら、林はやしへいって、二人ふたりで、小鳥ことりを呼よび寄よせる、競争きょうそうをしようじゃないか。」と、正雄まさおは、いいました。

「それには、お寺てらの林はやしがいいよ。あすこには、やまがらも、こがらも、くるから。」と、清せいちゃんが、いいました。正雄まさおは、いい竹たけが手てに入はいると喜よろんで、家いえへもどってきました。

　また、もとの場所ばしょへすわって、笛ふえを造つくりにかかりました。

「清せいちゃんのところへいって、いい竹たけをもらってきた。」と、姉ねえさんに、いいました。

　姉あねのとよ子こは、弟おとうとが、小刀こがたなを使つかう手てつきを見みていたが、

「もう、正雄まさおは、あかぎれができたのね。伯母おばさんの家いえへいって、へちまの水みずをもらってくるといいわ。」といいました。

　毎年まいとし冬ふゆになると、伯母おばさんの家いえへ、へちまの水みずをもらいにいくのでありました。

「こんどの日曜にちようにいって、かきも、もらってこよう。」

　正雄まさおは、そういいながら、笛ふえを造つくっていましたが、そのうちに、かわいらしい管笛くだぶえができ上あがりました。口くちにあてて、息いきをすい、すいと通とおしているうちに、ピイ、ピイ、ピーと澄すんだ、いい音ねが出でました。

「姉ねえちゃん、よく鳴なるだろう。」と、さも、うれしそうです。このとき、また、高たかいかしの木きの先刻さっきのひよどりが、飛とんできて鳴ないたのでありました。

「どれ、清せいちゃんと、林はやしへいって、やまがらを呼よぼうや。」と、正雄まさおは、また駈かけ出だしました。いつしか、楽たのしい秋あきも過すぎ、雪ゆきの降ふる冬ふゆがきました。正雄まさおは、学校がっこうの帰かえりに雪合戦ゆきがっせんをしたり、雪ゆきの上うえで、相撲すもうを取とったりしたのです。

　それは、はや去年きょねんのこととなって、今年ことしの春はる、正雄まさおは、小学校しょうがっこうを卒業そつぎょうしたのでありました。

　雪ゆきが消きえて、黒土くろつちの上うえに、ほこほこと暖あたたかな日ひの光ひかりの射さす、春はるのことでした。

「姉ねえちゃん、どこへ、へちまの種子たねをまこうか。」と、正雄まさおは、紙かみに包つつんだ、白しろい種子たねを出だして、ききました。

「へちまの種子たねなの。」

「伯母おばさんが、おまえの手ては荒あれ性しょうだから、今年ことしから自分じぶんの家いえでも、へちまの水みずを取とるといいといったんだよ。」

「そう、この垣根かきねのところは、どうかしらん。」と、茂しげったからたちの木きの立たっているところを指さしました。

「つるが出でたら、棒ぼうを立たててやっておくれよ。」

　正雄まさおは、町まちの工場こうばへいくことになっていました。自分じぶんは、このへちまの芽めを見みるかもしれないが、つるの伸のびる時分じぶんには、おそらく家うちにいなかろうと思おもったのであります。

「おまえ、体からだがだいじょうぶ？　どうしても町まちへいって働はたらく気きなの。」と、姉あねは、心配しんぱいしました。

　しかし、少年しょうねんは、元気げんきでした。非常時国家ひじょうじこっかのために、りっぱに少年工しょうねんこうの働はたらきをしようと決心けっしんしていたのです。

「だいじょうぶだよ。」

　へちまの芽めが出でて、銀色ぎんいろのなよなよとしたつるが、姉あねの立たてた棒ぼうにはい上のぼるころには、正雄まさおは、町まちの工場こうばで、機械きかいのそばに立たって、働はたらいていました。

　彼女かのじょは、弟おとうとの身みの上うえを案あんじました。あまり強つよいほうではないが、これから世よの中なかの荒波あらなみにもまれていけるだろうかと、へちまのつるを見みるたびに思おもわれるのでした。そして、米こめのとぎ汁しるや、魚さかなを洗あらった水みずなどを、へちまの根ねもとにかけてやりました。

　ある日ひ、とよ子こは、へちまを見みてびっくりしました。棒ぼうから、いつのまにかつるは、からたちの木きに登のぼっていました。鋭するどい刺とげのある枝えだを平気へいきで、思おもうかってのままに、ほうぼうへそのつるを拡ひろげていたからです。

「あら、えらい勢いきおいなのね。」

　彼女かのじょは、これを見みて、にっこりしました。弟おとうとだって、なにも案あんずることがないと、気強きづよく感かんじられたのでした。

　盛夏せいかのころには、へちまは、まったくからたちを征服せいふくして、電燈線でんとうせんにまで、手てを伸のばしていました。その勢いきおいは、さながら、秋あきになってひよどりのくる、あの高たかい大おおきなかしの木きと高たかさを競きそい、さらに大空おおぞらに浮うかぶ白しろい雲くもを捕とらえようとしているのでした。烈はげしい太陽たいようが、その厚あつみのある葉はに照てり映はえて、真まっ黄色きいろな花はなは、燃もえるように見みえました。

　はたして秋あきになると、大おおきな実みがいくつもなって、からたちの木きは、その重おもみで頭あたまを低ひくく垂たれていました。これを見みながら姉あねは、今年ことしは、へちまの水みずをたくさん取とって、寒さむさに向むかう前まえに、弟おとうとへ送おくってやろうと思おもったのでした。
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