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　外そとは寒さむいけれど、いいお天気てんきでした。なんといっても、もうじき、花はなが咲さくのです。私わたしは、遊あそびにいこうと思おもって、門もんから往来おうらいへ出でました。すると、あちらにせいの高たかい男おとこの人ひとが立たっています。いま時分じぶん、戦闘帽せんとうぼうをかぶり、ゲートルをしているので、おかしく思おもいましたが、

「まて、この人ひとは、復員ふくいんしたばかりでないのか。そして、たずねる家いえがわからぬのでさがしているのではないか。」

　こう、考かんがえなおすと、私わたしは、しばらく、そのようすを見みまもったのでした。どうやら、この人ひとは、頭あたまの上うえのさくらをながめているのです。

「ああ、ぶじに帰かえって、母国ぼこくの花はなを見みるのが、なつかしいのだろう。」

　こう思おもうと、私わたしは、その人ひとの気持きもちに同情どうじょうして、そばへ、いきたくなりました。私わたしはつい、近ちかづいて、いっしょに立たちながら、枝えだを見みあげました。いつのまにかつぼみは、びっくりするほど、大おおきくなっていました。下したを通とおっても、気きがつかなかったなあと、思おもっていると、

「つぼみのさきが赤あかくなりましたね。」と、ふいに、おじさんが、私わたしに、話はなしかけました。

　なんだか、私わたしは、うちとけた気分きぶんになれて、

「おじさんは、いまごろ復員ふくいんなさったの。」と、聞ききました。

「そう、けさ、ついたばかりさ。しかし、花はなをこうして、二度ど見みられるとは思おもわなかったよ。」

　おじさんは、私わたしを見みて、ほほえみました。

「きみ、学校がっこうは何年生なんねんせいになったの。」

「五年生ねんせい。」

「そうかい、ほんとうに、子こどもだけは、いいな。」と、おじさんは、いいました。

「どうして、子こどもだけがいいの。」と、私わたしは、聞ききかえしました。

「きみ、ちっと、ここへかけない。」と、おじさんは、かきねの外そとがわの、切きり石いしの上うえへ、自分じぶんがさきに腰こしをおろしました。けれど、私わたしは、その前まえに立たって、おじさんの顔かおを見みていました。

「子こどもを、すきなわけを話はなそうかね。それは、どこへいっても、子こどもは、しょうじきで純真じゅんしんだからさ。こちらへ、帰かえってみて、おどろいたのは、だれにあっても、こせこせして、顔かおにやさしみというものがない。戦争前せんそうまえまでは、あれほど、礼儀れいぎ正ただしかったのがと、なにかにつけ、昔むかしが思おもいだされてなさけなくなる。戦争せんそうは、形かたちのあるものを焼やいたりこわしたり、したばかりでなく、人間にんげんの心こころの中なかまですさましてしまったのだ。いま、ここに立たっているちょっとのあいだも、いやなことばかりだよ。」と、おじさんがいいました。

　私わたしは、いまと聞きいて、どんないやなことが、あったのか、知しりたかったので、

「どんなこと。」と、おじさんに、聞ききました。きっと、おじさんは、教おしえてくれるだろうと思おもったから。

「このごろは、あきすや、どろぼうが、横行おうこうするというから、むりもないが、ここを通とおるものが、みんな私わたしの顔かおをつめたい目めつきで見みていく。そうかと思おもうと、まだ働はたらきざかりのわかものが、きょろきょろした目めつきで、道みちに落おちたものをさがしながら、わき見みもせずつきあたりそうにしていった。あれが、ひろい屋やとかいうんだね。まったく、なさけなくなったよ。もし、きみがやってこなければ、さびしかったよ。きみは、ぼくの心こころがわかったように、いっしょに、花はなをながめてくれた。これで、やっと、すくわれたというものさ。」

　私わたしは、こう聞きくと、きのどくに思おもいました。やっと、遠方えんぽうから帰かえってきて、同情どうじょうするものがなかったら、力ちからのおとしようは、どんなかと思おもうからでした。

　このとき、おじさんは、たばこを出だして、マッチをすりました。その青あおい煙けむりが、毎夜まいよの霜しもにやけて、赤あかくなった、さっきの木きをかすめて、ゆるくながれました。

「おじさんのおうちは、どこなの。」と、私わたしは、それを知しりたかったのです。

「こちらで、戦争せんそうにいくまで、働はたらいていた工場こうじょうは、どうなったかと、すぐ見みにいったのだが、あたりは、まったく焼やけ野原のはらになっていた。しかたがない、これから、いなかへ帰かえるよ。」

「おじさんのいなかは、どこなの。」

「ずっと北きたの寒さむい国くにだ。まだ、雪ゆきがあって、花はなどころではないだろう。それからみれば、きみたちは、あたたかなところに生うまれてしあわせなものさ。学校がっこうから帰かえるとどんなことをして遊あそぶの。」と、おじさんが聞ききました。

「ぼくたち、こまをまわしたり、ボールを投なげて遊あそぶよ。」と、私わたしは、答こたえました。

「そうかい。どこの子こどももおんなじだね。ぼくなども、夕焼ゆうやけのした、春はるの晩ばんがた、お寺てらの鐘かねのなるころまで、よく、かくれんぼうをして遊あそんだものだ。そして、おそく帰かえって、しかられた。あんなおもしろかったことは、もう大おおきくなってからない。きみも、よく勉強べんきょうをして、よく、お遊あそび。」

　私わたしは、いいおじさんだなあと、思おもいました。おじさんは、思おもいだしたように、

「さくらの花はなざかりもきれいだが、すももの花はなざかりも、きれいなものだよ。」と、その景色けしきを目めにうかべるように、しみじみとしたちょうしで、いいました。

　私わたしは、まだよくすももの花はなを知しらないので、想像そうぞうがつきませんでしたが、

「白しろい花はな。」と、聞ききました。

「まっ白しろで雪ゆきのような花はなさ。それが満開まんかいの時分じぶんはちょうど、一村そんが銀世界ぎんせかいとなる。中国ちゅうごくのいなかには、すももばかりの村むらがあるよ。すももの木きに馬うまをつないで、休やすんだときのことだ、村むらの子こどもがおおぜいそばへよってきて、はじめは、えんりょして、だまって見みていたが、すこしなかよしになると、馬うまに乗のせてくれといってきかない。そのようすが、あまりむじゃきで、かわいいので、つい一人ひとり乗のせてやると、こんどはおれの番ばんだ、おれにもといって、つぎつぎに前まえへ出でる。しかたがないから、公平こうへいに、かわるがわる、乗のせてやると、なかには馬うまをひいて歩あるかせてくれというのもある。子こどもは、しょうじきだ、思おもったとおりいうのだな。ただ一人ひとり、どうしても、馬うまに乗のらない子こがあった。乗のせてやるといっても、あとずさりする。どこにもこういう気きの弱よわい子こがいるものだ。その子こは、いちばんかわいらしい女おんなの子こみたいな、顔かおをしていた。国くにはちがっても、人情にんじょうや、子こどもの遊あそびに、ちっともかわりはない。たとえ、おとなどうしが、けんかをしても、子こどもどうしは、関係かんけいなく、いつだってお友ともだちになれるよ。」と、おじさんは、心こころが明あかるくなったような、話はなしをしてくれました。

　こう聞きくと、私わたしは、なぜおとなどうしは、たがいに、りくつをいわなければならないのだろうと、ふしぎな気きがしました。

「世界せかいじゅうの子こどもが、もう戦争せんそうはしたくないと、お友ともだちになればいいんだね。」

　私わたしは、波なみのかがやく、遠とおい海うみのあちらの、美うつくしい花はなの咲さく国くにを思おもいました。

「ああ、そうだとも、そうだとも。そうすれば、きみたちの時代じだいには、いやな戦争せんそうというものがなくなるのだ。」

　おじさんは、戦場せんじょうのことでも思おもったのか、ちょっとさびしい顔かおをして、ためいきをしました。それから、立たちあがりました。

「きみは、からだに気きをつけて、よく勉強べんきょうをして、いい子こになっておくれ。」と、おじさんは、いいました。

「おじさん、もういくの。」と、私わたしは、なんだか、別わかれるのが、かなしくなりました。

「これから停車場ていしゃじょうにいって、汽車きしゃに乗のるのだよ。こちらへきたら、また、あえるかもしれない。」

　おじさんは、ちょっと、私わたしに、会釈えしゃくして、あちらへ去さりかけました。私わたしが、ていねいに頭あたまをさげて、いつまでも、うしろすがたを見送みおくりました。

「ああ、またあえるというが、それは、いつのことだろう。」
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