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　小ちいさな姉弟きょうだいは、父ちちの目めが、だんだん見みえなくなるのを心配しんぱいしました。

「お父とうさん、あのカレンダーの字じが、わからないの？」と、壁かべの方ほうを指さしていったのは、もう前まえのことであります。お父とうさんが、会社かいしゃをやめてから、家いえの内うちにも夜よるがきたように暗くらくなったのです。

「私わたしの故郷くにへ帰かえりましょう。田舎いなかは、都会とかいとちがって、困こまるといっても、田たはあるし、畑はたけがあるし、まだゆとりがあります。いけば、どうにかならないこともありますまいから。」と、子供こどもの母親ははおやがいいました。

「お母かあさん、田舎いなかへ帰かえるの。」と、姉あねのとし子こは、お母かあさんの体からだへすがりながらききました。

「ええ、帰かえりましょうね、そうするよりしかたがないんですもの。」

　お母かあさんは、みんなの気持きもちを励はげますつもりで、いいましたが、また、すぐに涙なみだぐんでしまいました。

「おれに故郷くにがあるとなあ。」と、父親ちちおやは、瞳ひとみが白しろくなって、生気せいきを失うしなった目めで、あたりを見みまわしながら、答こたえました。お父とうさんには、もう、両親りょうしんもなければ、また帰かえるべき家いえもなかったのでした。

「どちらの田舎いなかへ帰かえっても、同おなじでありませんか？　私わたしの兄あにはあのとおりしんせつな人ひとですし、まだ母ははも生いきていますし。」と、お母かあさんはいいました。

「そうすれば、僕ぼく、田舎いなかの学校がっこうへ上あがるの。」と、義坊よしぼうが、ききました。

「おまえも田舎いなかの子こになるのよ。山やまへいったり、野原のはらをかけまわったりして、きっとじょうぶになりますよ。とし子こは、もうあと二年ねんですから、卒業そつぎょうしたらお裁縫さいほうでも習ならえばいいと思おもいます。」

　父親ちちおやはだまって考かんがえていたが、

「できるなら、子供こどもたちをこのまま、こちらで勉強べんきょうさしてやりたいものだな。」といいました。

「あなた、それができるようなら、これに越こしたことがありませんけれど、そのお体からだでこの先さきどうしてやっていけますか？」

　母親ははおやは、自分じぶんになんの力ちからもないのを、面目めんぼくなく思おもったのです。

「なに、私わたしにだってすこし考かんがえがある。」

　父親ちちおやはさびしく笑わらいながら、二人ふたりの子供こどものいる方ほうを向むいて、

「おまえたちは、お母かあさんの田舎いなかへ帰かえったほうがいいか、それとも、こちらで、いくら不自由ふじゆうをしても暮くらしたほうがいいか、どちらがいいかな？」とききました。

　もうまったくの子供こどもではなく、いくらかもののわかるとし子こは、この際さいいかに負まけぬ気きであっても、それはむだなことと思おもいました。それよりか、お母かあさんのおっしゃるように田舎いなかへ帰かえって、自分じぶんはどんな手助てだすけでもするから、一家かのものが、無事ぶじに暮くらしていけることを願ねがったのでした。

「私わたしはお母かあさんの田舎いなかへいったほうがいいと思おもうわ。」と、とし子こは、答こたえました。

「僕ぼくは、賢けんちゃんや、正しょうちゃんと別わかれるのはいやだから、こっちにいるほうがいい。」

　今年ことしから、小学校しょうがっこうへ上あがったばかりの義坊よしぼうがいいました。

　父親ちちおやは、手てさぐりで義坊よしぼうの頭あたまに手てを置おいて、

「義坊よしぼうや、おまえと二人ふたりでこちらにいようか。」

「お父とうさんと、お母かあさんと、別わかれるのはいやよ。」と、とし子こは、泣なきながらいいました。

　母親ははおやもだまって、そっと目めの涙なみだをふきました。

「まあ、私わたしはやってみる。こうなれば、恥はじも外聞がいぶんもない。明日あすからでも、町まちの角かどに立たって、尺しゃく八を吹ふくつもりだ。」

　日ひごろから、お父とうさんの尺しゃく八に感心かんしんしている一家いっかのものだけれど、世間せけんの人ひとたちが、はたして自分じぶんたちと同おなじように感心かんしんするか、また感心かんしんはしても、金かねを恵めぐんでくれるだろうか、まったく見当けんとうがつかなかったのです。

「お父とうさんは、うまいんだから、みんながきっと、お金かねをくれるよ。」

「この時節じせつですもの、なんでお金かねになどなりますものか。」と、お母かあさんはいいました。




　町まちの角かどに石造いしづくりの銀行ぎんこうがありました。前まえに、三坪つぼにも足たらぬあき地ちがあって、そこへ青あおい草くさが芽めを出だしました。低ひくい柵さくには鎖くさりが張はられていたが、大人おとななら造作ぞうさなくまたいで入はいることができたのです。義坊よしぼうの父親ちちおやが立たって尺しゃく八を吹ふくのはその柵さくのところでした。

「いつか、よっぱらいが、たおれていたところへ草くさが芽めを出だした。」と、義坊よしぼうはいいました。どこのおじさんであったか知しらないが、お勤つとめの帰かえりによっぱらったとみえて、黒くろい外套がいとうは泥どろだらけであったし、握にぎっている洋傘こうもりが、折おれそうに、曲まがっていました。巡査じゅんさが見みたら、なにかいうであろうと、義坊よしぼうは、心配しんぱいをしたが、そのとき、巡査じゅんさは通とおったけれども目めに入はいらなかったようです。その後ご、雨あめが降ふりつづきました。その雨あめで草くさが生はえたのでありましょう。

　土曜どようの日ひには、早はやくからここへきて、父親ちちおやは尺しゃく八を鳴ならしたのでした。

　ふいに、義坊よしぼうが叫さけびました。

「あっ、あんな花はなが咲さいた！」

　小ちいさな白しろい花はなが、草くさに咲さいたのであります。ガラス窓まどのうちで、仕事しごとをしている人ひとにもまた、この鋪道ほどうを通とおる人々ひとびとにも、おそらく、この花はなは知しられなかったでしょう。ただ、これに気きのついたのは、自分じぶんばかりのように思おもえて、義坊よしぼうは、なんだかうれしくてしかたがなかったのです。

　彼かれは、柵さくの下したから頭あたまを突つっこんで、腹はらばいになって、その花はなを取とろうとしました。こんな遊あそびは、原はらっぱでもなければされぬことで、このにぎやかな町まちの中なかでは、まったく珍めずらしい、しがいのあるいたずらにちがいありません。義坊よしぼうは手てを伸のばして、その白しろい花はなを取とろうとしました。その瞬間しゅんかんです。どこから飛とんできたか、朽くち葉ば色いろのちょうが、花はなに止とまろうとしました。義坊よしぼうは、おどろいて急きゅうに手てを引ひっこめて、ちょうのするさまをじっと見守みまもっていました。ちょうは花はなにとまって、羽はねを休やすめたかと思おもうと、また舞まい上あがって、煤煙ばいえんと物音ものおとで、かきにごされている空そらを、どこともなく飛とんで消きえてしまいました。その行方ゆくえを見送みおくりながら、義坊よしぼうはぼんやりとして、不思議ふしぎに思おもったのです。そして、ちょうのために、白しろい花はなを残のこしておく気きになりました。

「義坊よしぼうや、あっちのお店みせでは売うれたかな。」

　二間けんとは離はなれぬところへ、赤あかい珠たまと、白しろい珠たまと吹ふき上あげるおもちゃの噴水ふんすいや、ばね仕掛じかけのお相撲すもうの人形にんぎょうを売うる、露店ろてんが並ならんでいたのでした。

「さっき、子供こどもがたくさん立たっていたが、だれも買かわずにいってしまったよ。」

「そうか、不景気ふけいきだなあ。」と、父親ちちおやは、ため息いきをつきました。まだ、今日きょうは一人ひとりも銭ぜにを投なげてくれなかったのです。

　義坊よしぼうは、以前いぜん、いろいろなおもちゃを父親ちちおやから買かってもらったことがありました。しかし、いまは噴水ふんすいや、相撲すもうの人形にんぎょうなどを見みても、自分じぶんには縁えんの遠とおい気きがしたし、べつにほしいとも思おもいませんでした。ただ、そんなおもちゃを買かうことのできる子こは、しあわせな子供こどもと思おもっていました。デパートの屋根やねには、アドバルーンが高たかく上あがっていました。風かぜが寒さむく、雲くもが低ひくかったのです。近所きんじょの店みせで鳴ならす、蓄音機ちくおんきの音おとが、いつかお母かあさんの田舎いなかへいったとき、丘おかの下したの小学校しょうがっこうで、女おんなの先生せんせいがひいていたオルガンの音おとを思おもい出ださせました。

　その先生せんせいは、紫色むらさきいろの、長ながいたもとのついた羽織はおりを着きていました。

「お父とうさん、不景気ふけいきでだめだから、お母かあさんの田舎いなかへいこうね。」

　義坊よしぼうは、こういいました。なぜか、お母かあさんの田舎いなかへいこうというと不幸ふこうな父親ちちおやは、いつでも、だまってしまうのです。

「また雨あめかな、だいぶ寒さむくなった。もう、すこしやって、お家うちへ帰かえろうな。」

　父親ちちおやは、尺しゃく八を持もち直なおして、思おもいきり深ふかく息いきを吹ふき込こみました。

うさぎ追おいしかの山やま　小こぶな釣つりしかの川かわ

夢ゆめは今いまもめぐりて　忘わすれがたき故郷ふるさと


　道みちを急いそぐ人々ひとびとの中なかには、立たち止どまって、じっと耳みみをすます青年せいねんがありました。また、女おんなの人ひとがありました。その人ひとたちは、しまいまでその歌うたに聞ききとれていました。

こころざしをはたして　いつの日ひにか帰かえらん

山やまはあおき故郷ふるさと　水みずは清きよき故郷ふるさと


と、父親ちちおやが、うたい終おわったときに、あちらからも、こちらからも、お銭あしが二人ふたりの前まえに落おちたのであります。義坊よしぼうは拾ひろうのに夢中むちゅうでありました。

　やがて、草くさの白しろい花はなが、うす闇やみの中なかにほんのりとわからなくなるころ、哀あわれな父親ちちおやのたもとにすがりながら、勇いさんで帰かえっていく子供こどもがありました。それは義坊よしぼうであります。

　沈しずみがちに歩あるく父親ちちおやに向むかって、

「ねえ、お父とうちゃん、きょうはよかったね。また、あしたもあんな歌うたを吹ふきなさいよ。」と、いったのでありました。
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