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　正吉しょうきちは、まだお母かあさんが、ほんとうに死しんでしまわれたとは、どうしても信しんじることができませんでした。

　しかし、お母かあさんが、もうこの家いえにいられなくなってから幾日いくにちもたちました。正吉しょうきちはその間あいだ、毎日まいにちお母かあさんのことを思おもい出だしては、さびしい日ひを送おくりました。彼かれは子供心こどもごころにも、もうお母かあさんは死しんでしまわれたので、けっしてふたたび帰かえってこられないと思おもいながら、やはりまったく死しんでしまわれたとは、どうしても、思おもうことができなかったのです。あのやさしいお母かあさんが、この世界せかいのどこにも、まったくいられないと信しんじたら、そして、もうどんなことをしても、二度どと見みることができないと信しんじたら、彼かれは、悲かなしさのあまり、胸むねが張はり裂さけてしまうからでありました。

　お母かあさんが、じっと正吉しょうきちを見みつめられるときは、いつも、その真まっ黒くろな目めの中なかに、涙なみだがたたえられていたのを、正吉しょうきちは忘わすれることができませんでした。

　お母かあさんがいられなくなってから、正吉しょうきちは、せめてお母かあさんの面影おもかげを思おもい出だすことを楽たのしみにしていました。空そらを吹ふく寒さむい風かぜも、また、窓まどを打うつ落おち葉ばの音おとも、それをばさまたげるものはなかったのです。

　正吉しょうきちは、夜よるになって、使つかいにやられるのを恐おそろしがっていました。なぜなら、このごろ、父親ちちおやは暗くらくなってから、酒さけが足たりないといっては、町まちの酒屋さかやまで酒さけを買かいに、正吉しょうきちをやったからであります。

「なあ正吉しょうきち、酒さけを買かいにいってこい。」

　夜よるになると、はたして、父親ちちおやはいいました。月つきもない暗くらい晩ばんでありました。星ほしの光ひかりが降ふるように、青黒あおぐろい空そらに輝かがやいていました。そして、風かぜが吹ふいて、落おち葉ばが田たの上うえを、カサカサ音おとをたてて飛とんでいました。

　もし、こんなときにいやだといったら、きっと、父親ちちおやは「意気地いくじなしめ。」といって、しかったでありましょう。正吉しょうきちは、お母かあさんがおられたら、自分じぶんは、けっして、こんなさびしいめをみなくていいものをと思おもいますと、目めの中なかに涙なみだがわいてきたのであります。が、

「なあ、正吉しょうきちは強つよいものな。いい子こだからいってきてくれよ。」と、父親ちちおやは、後うしろ姿すがたを見送みおくりながら、いいました。

　こう、父親ちちおやにやさしくいいかけられると、正吉しょうきちは、またなんとなく、父親ちちおやをあわれに思おもいました。そして自分じぶんたちは、いつまでもこんなにさびしい日ひを送おくらなければならないのだろうかと、悲かなしくなりました。

　正吉しょうきちは、とぼとぼと町まちの方ほうをさして歩あるいてゆきました。このあたりはもう日ひが暮くれると、まったく人通ひとどおりは絶たえてしまったのです。どの家いえも戸とを締しめてしまって、わずかに、戸とのすきまから、内部ないぶに点ともっている燈火ともしびの光ひかりが、寒さむい、さびしい外そとの闇やみの中なかに、幽かすかな光ひかりを送おくっているばかりでありました。

　小ちいさな、田舎町いなかまちは、おなじように、早はやくから、どこの店みせも戸とを締しめてしまいました。正吉しょうきちは、平常ふだん、歩あるき慣なれていましたので、一筋ひとすじの道みちをたどってゆきました。どこか遠とおくの方ほうで、犬いぬのないている声こえが聞きこえたのであります。ようやく、町まちに入はいろうとしました。するとそこにお寺てらがありました。

　寺てらの境内けいだいにはたくさんの木きが植うわっています。そして、いまは、いずれも黄色きいろに真まっ赤かに、葉はが色いろづいていました。しかし、それらは、夜よるでありますから、ただ音おとだけが聞きこえるばかりで、はらはらと風かぜの襲おそうたびに騒さわがしく散ちっていました。

　正吉しょうきちは、お寺てらの門前もんぜんに、ただ一つ提燈ちょうちんをつけて、露店ろてんを出だしている人ひとがあるのを遠とおくからながめました。夏なつの夜よるや、縁日えんにちの晩ばんなどには、よくこの町まちにも露店ろてんが出でましたけれど、こんなに寒さむくなってからは、出歩であるく人ひとも少すくないので、ああして露店ろてんを出だしても品物しなものを買かうものがないだろうにと、思おもわれたのでありました。

　その提燈ちょうちんの火ひは、紙かみがすすけているので、暗くろうございました。どんな人ひとがそこにすわっているのだろうと、正吉しょうきちは思おもいながら、だんだんと、その露天ろてんの方ほうに近ちかづいてきました。風かぜに吹ふかれて、落おち葉ばは、その火ひの周囲まわりに渦巻うずまいていました。しかし、すわっている人ひとは、じっとして動うごきませんでした。

　正吉しょうきちは、一人ひとりの女おんなが、さびしそうに往来おうらいを見みつめてすわっているのを見みました。そして、提燈ちょうちんのうす暗ぐらい火影ほかげで、その顔かおを見みますと、恋こいしいお母かあさんに、まったくよく似にているのでありました。

　その女おんなは、前まえにむしろを敷しいて、はさみをならべていました。そのはさみは、着物きものを縫ぬうときに入いり用ようのはさみでありました。

　正吉しょうきちは、しばらく、その女おんなを見みつめてたたずみました。そして、見みれば見みるほど、恋こいしいお母かあさんの顔かおによく似にていましたので、とうとう自分じぶんを忘わすれて、正吉しょうきちは「お母かあさん。」といって、そのそばに、駆かけ寄よりました。

　すると、その女おんなは、さびしく笑わらいました。そして、しっかりと正吉しょうきちを抱いだき寄よせました。

「私わたしは、坊ぼうやのお母かあさんじゃありません。その証拠しょうこに、私わたしの頭あたまの髪けは、こんなに灰色はいいろがかっています。しかし私わたしは、坊ぼうがさびしいのをよく知しっている。私わたしが、おまじないをしてあげる。もうこれから、お父とうさんは、けっして、こんな風かぜの吹ふく暗くらい晩ばんに、坊ぼうをお使つかいになぞ出だしはしないだろう……。」

　こういって、女おんなの人ひとは、前まえのむしろの上うえに載のせてあったはさみの中なかから、一つのはさみを取とって、自分じぶんのほおのあたりに垂たれかかった、髪かみの毛けを二、三本ぼん切きって、それをば、正吉しょうきちの持もっていた徳利とくりの中なかに入いれて渡わたしました。そして、正吉しょうきちの頭あたまをなでながら、

「お父とうさんが待まっておいでなさるから、早はやく酒さけを買かって、家うちへお帰かえりなさい。気きをつけて転ころばないようにおゆきよ。坊ぼうが帰かえるまで、私わたしは店みせを出だしています。」と、やさしくいって、正吉しょうきちの顔かおをのぞきました。正吉しょうきちは、お母かあさんは髪かみの毛けが、もっと黒くろかったと思おもいましたけれど、あまりその女おんなの人ひとがお母かあさんに似にているので、ただ悲かなしく、なつかしさで胸むねがいっぱいでありました。そして、その女おんなの目めの中なかがうるんで涙なみだでいっぱいなのも、ほんとうにお母かあさんが自分じぶんを見みるときとまったく同おなじでありました。それですから、正吉しょうきちも悲かなしくなって、しくしくと泣なき出だしました。

　すると、女おんなは、正吉しょうきちを前まえの方ほうに、押おし離はなすようにして、

「私わたしにも、ちょうど坊ぼうと同おなじぐらいの男おとこの子こがありますの。しかし、おとなで、さびしがりもせず、独ひとりで私わたしの帰かえるまでお留守居るすいをしていますよ。坊ぼうやも、早はやくお家うちへ帰かえって、お父とうさんの手助てだすけをしてあげなければなりません。」といいました。

　正吉しょうきちは、こう聞きくと、やはり自分じぶんのお母かあさんではなかったことを知しりました。そして、泣なくのをやめて、とぼとぼと、それから、酒さけを買かいに酒屋さかやの方ほうへと歩あるいてゆきました。

　正吉しょうきちが、徳利とくりを下さげて帰かえるときにも、女おんなの人ひとは、じっとすわっていました。正吉しょうきちは、悲かなしさが胸むねにこみあげてきて、早はやく家うちへ帰かえって、また、死しんだお母かあさんを思おもい出だして、ぞんぶんに泣なこうと道みちを駆かけ出だしたのであります。

　父親ちちおやは、正吉しょうきちが、酒さけを買かって帰かえるのを待まっていました。そして、子供こどもが、どんな悲かなしい思おもいにふけっているかということも知しらずに、徳利とくりを受うけ取とると、さっそくその酒さけを盃さかずきに注ついで飲のみはじめました。

　父親ちちおやは、さもうまそうに舌打したうちをして飲のんでいましたが、にわかに盃さかずきを下したに置おいて、考かんがえ込こみながら、

「不思議ふしぎなこともあるものだ。この酒さけは梅うめの香においがする。この香においは、死しんだ妻つまが髪かみの毛けにつけていた香油こうゆの香においそっくりだ。」と、独ひとり言ごとをして、死しんだ正吉しょうきちの母親ははおやを思おもい出だしたように考かんがえ込こみました。

　父親ちちおやのいうことを聞きくと、正吉しょうきちは、びっくりしました。彼かれは先刻さっき、寺てらの前まえで見みた女おんなの人ひとが、どうしてもお母かあさんにちがいないような気きがして、考かんがえにふけっていたやさきでありましたから、このとき、彼かれは、あったままを父親ちちおやに話はなしたのであります。そして、その女おんなの人ひとがおまじないに髪かみの毛けをはさみで切きって徳利とくりの中なかにいれたこともすっかり話はなしたのでありました。その話はなしを聞きくと、父親ちちおやは、いままでの酔よいがすっかりさめてしまったように、まじめな顔かおつきになりました。

「どれ、俺おれがいってみてこよう。おまえは、家うちに留守るすをしているのだよ。」といって、父親ちちおやは急いそいで町まちの方ほうへとゆきました。

　父親ちちおやは、星晴ほしばれのした空そらの下したの、暗くらい道みちを歩あるいてゆきました。それは、正吉しょうきちの通とおったと同おなじ道みちでありました。落おち葉ばの空そらを飛とぶ音おとが聞きこえます。木きの枝えだの風かぜに吹ふかれて鳴なる音おとが聞きこえています。このとき、父親ちちおやは、はじめて、こんなさびしい道みちを子供こどもをば使つかいにやったことをかわいそうに思おもって後悔こうかいしました。

　そのとき、あちらに、暗くらい提燈ちょうちんの火ひが見みえたのであります。それは、ちょうど寺てらの門前もんぜんであって、まだ露店ろてんが出でているのでした。

　こんなさびしい、人通ひとどおりのない晩ばんに、いまごろまで露店ろてんを出だしているなんて不思議ふしぎなことだと、父親ちちおやは思おもいました。

「あすこに、その死しんだ妻つまに似にた女おんながすわっているのか。」と、父親ちちおやは、胸むねの中なかでいいながら近ちかづいてみました。すると、それは、いつのまに人ひとが変かわったものか、女おんなの人ひとでなくて、白髪しらがのおじいさんが、じっとさびしい往来おうらいを見みつめてすわっていました。

　父親ちちおやは、そのおじいさんの顔かおを見みると、びっくりしました。ずっと前まえに、この世よから亡なくなられた自分じぶんのお父とうさんに、その面おもざしが似にているからでありました。

　おじいさんは、黙だまって下したを向むいていました。正吉しょうきちの父親ちちおやは、その前まえに立たって、はさみを見みながら、いろいろのことを思おもい出だしていました。

「おじいさん、このはさみをくださいまし。」と、父親ちちおやはいいました。

　すると、黙だまって下したを向むいていたおじいさんは顔かおを上あげました。

「こう寒さむくなっては、どこの家いえでも冬着ふゆぎの仕度したくをせにゃならん。このはさみを使つかった人ひとは、みんなにしあわせがくるから、楽たのしみにしていなさい。」と、おじいさんはいいました。

　正吉しょうきちの父親ちちおやは、自分じぶんは男おとこで、着物きものを縫ぬえないが、だれか人ひとにたのんで、子供こどもにだけなりと暖あたたかい着物きものを着きせてやりたいと思おもいました。父親ちちおやは、ずっと以前いぜんに、この世よから亡なくなられて、忘わすれかかっていた父親ちちおやの顔かおを、おじいさんを見みて、はっきりと思おもい出だしました。

「おじいさんも、かぜをひかないようにお大事だいじになさいまし。」といって、父親ちちおやは、子供こどもが待まっているだろうと思おもって、急いそいで家いえへ帰かえりました。

　明あくる日ひの朝あさ、あられが降ふって、あたりはいっそうさびしくなりました。その日ひ、思おもいがけなく、しばらくたよりのなかった妹いもうとから手紙てがみがきました。旅たびに出でていた妹いもうとが、帰かえってくるという知しらせでありました。

「正吉しょうきちや、叔母おばさんか帰かえってきなさるぞ。」と、父親ちちおやはさびしがっている正吉しょうきちに向むかっていいました。

「叔母おばさんが帰かえってきなさる？」と、正吉しょうきちはびっくりしたように叫さけびました。

　正吉しょうきちは、四つか五つの時分じぶんに、たいへん自分じぶんをかわいがってくれた叔母おばさんのあったことを知しっていました。たとえ、記憶きおくにはほとんど残のこっていないにしろ、たえず心こころの中なかでは慕したわしく思おもっていたのでありました。

　正吉しょうきちの家いえは、急きゅうに晴はれ晴ばれとしてきました。曇くもった日ひに、雲間くもまから日ひの光ひかりが射さしたように明あかるくなってきました。そして叔母おばさんは、きっと土産物みやげものを正吉しょうきちに持もってきてくださるばかりでなく、また帰かえってこられたら、正吉しょうきちに着物きものを縫ぬってくださるであろうと思おもったばかりでも、父親ちちおやや、正吉しょうきちの心こころは明あかるくなるのでありました。
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