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　ある村むらに、人ひとのよいおじいさんがありました。ある日ひのこと、おじいさんは、用事ようじがあって、町まちへ出でかけました。もう、長ながい間あいだ、おじいさんは、町まちに出でたことがありませんでした。しかし、どうしてもいかなければならない用事ようじがありましたので、つえをついて、自分じぶんの家いえを出でました。

　おじいさんは、幾いくつかの林はやしのあいだを通とおり、また広々ひろびろとした野原のはらを過すぎました。小鳥ことりが木きのこずえに止とまって鳴ないていました。おじいさんは、おりおりつえをとめて休やすみました。もう、あたりの圃はたけはさびしく枯かれていました。そして、遠とおい、高たかい山々やまやまには、雪ゆきがきていました。おじいさんは早はやく町まちへいって、用事ようじをすまして帰かえろうと思おもいました。

　村むらから、町まちまでは、五里りあまりも隔へだたっていました。その間あいだは、さびしい道みちで、おじいさんは、あまり知しっている人ひとたちにも出であいませんでした。

　やっと、おじいさんは、昼ひるすこし過すぎたころ、その町まちに入はいりました。しばらくきてみなかった間あいだに、町まちのようすもだいぶ変かわっていました。おじいさんは、右みぎを見み、左ひだりをながめたりして、驚おどろいていました。それもそのはず、おじいさんは、めったに村むらから出でたことがなく、一日にち、村むらの中なかで働はたらいていたからであります。

「私わたしが、くわを持もって、毎日まいにち、同おなじ圃はたけを耕たがやしている間まに、町まちはこんなに変かわったのか、そして、この私わたしまでが、こんなに年としをとってしまった。」と、おじいさんは、独ひとりため息いきをもらしていたのです。

「私わたしは、遊あそびに町まちへ出でたのでない。早はやく用事ようじをすまして、暗くらくならないうちに、村むらまで帰かえらなければならぬ。」と、おじいさんは思おもいました。

　そこで自分じぶんのたずねる場所ばしょをさがしていますと、公園こうえんの入いり口ぐちに出でました。

　公園こうえんには、青々あおあおとした木きがしげっていました。人々ひとびとが忙いそがしそうに、その前まえを通とおり抜ぬけて、あちらの方ほうへいってしまうものもあれば、また公園こうえんの中なかへ入はいってくるもの、また、そこから出でてゆくものなどが見みえました。しかし、その人々ひとびとは、みんな自分じぶんのことばかり考かんがえて、だれも、その入いり口ぐちのそばの木きの下したに立たって、しくしくと泣ないている子供こどものあることに気きづきませんでした。またそれに気きがついても、知しらぬ顔かおをしてゆくものばかりでありました。

　このおじいさんは、しんせつな、人情深にんじょうぶかいおじいさんで、村むらにいるときも、近所きんじょの子供こどもらから慕したわれているほどでありましたから、すぐに、その子供こどもの泣ないているのが目めにつきました。

「なんで、あの子こは泣ないているのだろう。」と、おじいさんは思おもいました。けれど、おじいさんは、用事ようじを急いそいでいました。そして、早はやく用ようをたして、遠とおい自分じぶんの村むらに帰かえらなければなりませんのでした。いまは、それどころでないと思おもったのでしょう。その子供こどものことが気きにかかりながら、そこを通とおり過すぎてしまいました。

　しかし、いいおじいさんでありましたから、すぐに、その子供こどものことを忘わすれてしまうことができませんでした。いつまでも、子供こどもの姿すがたが目めに残のこっていました。

「あの子こは、なんで泣ないていたのだろう。母親ははおやにでもまぐれたのか、それとも、友ともだちを見失みうしなったのか。よくそばへいって、聞きいてみればよかった。」と、おじいさんは、日ひごろ、やさしい心こころにも似にず、情つれなく、そこを通とおり過すぎてしまったのを後悔こうかいいたしました。

「それは、そうと、私わたしのたずねていくところがわからない。」と、おじいさんは、あちらこちらと、まごまごしていました。そして、おじいさんは、昔むかし、いったことのある場所ばしょを忘わすれてしまって、幾人いくにんとなくすれ違ちがった人々ひとびとに聞きいていました。

「あのあたりで聞きいてごらんなさい。」などといいのこして、さっさといってしまうものばかりでありました。

　おじいさんは、うろうろしているうちに、またさびしいところへ出でてしまいました。そこは、先刻さっきその入いり口ぐちの前まえを過すぎた、同おなじ公園こうえんの裏手うらてになっていました。青々あおあおとした常磐木ときわぎが、うす曇ぐもった空そらに、風かぜに吹ふかれて、さやさやと葉はずれがしています。弱よわい日ひの光ひかりは、物悲ものかなしそうに、下したの木きや、建物たてものや、その他たのすべてのものの上うえを照てらしていました。

「また、公園こうえんのところへ出でてしまったか。」と、おじいさんは、もどかしそうにいいました。

　すると、すぐ目先めさきに、鉄てつのさくに寄よりかかって、さっき見みた六つばかりの男おとこの子こが、しくしく泣ないていました。これを見みると、おじいさんはびっくりしてしまいました。

　おじいさんは、なにもかも忘わすれてしまいました。そして、すぐに泣ないている子供こどものそばに近寄ちかよりました。

「坊ぼうは、どうして泣ないているのだ。」と、おじいさんは、子供こどもの頭あたまをなでながら聞ききました。

「お家うちへ帰かえりたい。」と、子供こどもは、ただいって泣ないているばかりでした。

「坊ぼうやのお家うちはどこだか？　私わたしがつれていってやるだ。」と、おじいさんは田舎言葉いなかことばでいいました。

　しかし、子供こどもは、自分じぶんの家いえのある町まちの名なをよく覚おぼえていませんでした。それとも、悲かなしさが胸むねいっぱいで、問とわれてもすぐには、頭あたまの中なかに思おもい浮うかばなかったものか、

「お家うちへ帰かえりたい。」と、ただ、こういって泣ないているばかりでありました。

　おじいさんは、ほんとうに困こまってしまいました。それにしても、さっきから、この子供こどもはこの公園こうえんのあたりで泣ないているのに、だれも、いままで、しんせつにたずねて、家うちへつれていってやろうというものもない。なんという町まちの人ひとたちは、薄情はくじょうなものばかりだろう。それほど、なにか忙いそがしい仕事しごとがあるのかと、おじいさんは不思議ふしぎに感かんじたのでした。

「お家うちへ帰かえりたい。」

　子供こどもは、こういって泣なきつづけていました。

「ああ、もう泣なかんでいい。私わたしが、坊ぼうやをつれていってやる。」と、おじいさんは、子供こどもの手てを引ひいて、そこの鉄てつさくから離はなれました。

「坊ぼうや、困こまったな。お家うちのある町まちがわからなくては。」と、おじいさんは子供こどもをいたわりながら、小ちいさな手てを引ひいて歩あるいてきました。すると、あちらに、風船球ふうせんだま売うりがいて、糸いとの先さきに、赤あかいのや、紫むらさきのをつけて、いくつも空そらに飛とばしていました。

「どれ、坊ぼうやに、風船球ふうせんだまをひとつ買かってやろう。」と、おじいさんはいいました。

　子供こどもは、見みると、ほしくて、ほしくてたまらない、紫むらさきのや、赤あかいのが、風かぜに吹ふかれて浮うかんでいましたので、泣なくのをやめて、ぼんやりと風船球ふうせんだまに見みとれていました。

「赤あかいのがいいか、紫むらさきのがいいか。」と、おじいさんは聞きいていました。

「赤あかいのがいいの。」と、子供こどもは答こたえた。

「風船球屋ふうせんだまやさん、その赤あかいのをおくれ。」といって、おじいさんは、懐ふところから大おおきな布ぬので縫ぬった財布さいふを出だして、赤あかいのを買かってくれました。

「飛とばさないように、しっかり持もっていくのだ。」と、おじいさんはいいました。

　二人ふたりは、また、そこから歩あるきました。

　子供こどもは、風船球ふうせんだまを買かってもらって、そのうえ、おじいさんがひじょうにしんせつにしてくれますので、もう泣なくのはやめてしまいました。そして、とぼとぼとおじいさんに手てを引ひかれて歩あるいていました。

「坊ぼうや、おまえは、どっちからきたのだ。」と、おじいさんは、こごんで子供こどもの顔かおをのぞいてききました。

　子供こどもは目めをくるくるさして、あたりを見みまわしました。けれど、子供こどももこの辺へんへきたのは、はじめてだとみえて、ぼんやりとして、ただ驚おどろいたように目めをみはっているばかりであります。

「坊ぼうは、歩あるいてきた道みちを覚おぼえているだろう、どちらから歩あるいてきたのだ。」と、おじいさんは、やさしくたずねました。

　子供こどもは、再さい三おじいさんに、こうして問とわれたので、なにか返事へんじをしなければ悪わるいと思おもったのか、

「あっち。」と、あてもなく、小ちいさい指ゆびで、にぎやかな通とおりの方ほうを指さしたのです。

「坊ぼうは、きた道みちを忘わすれてしまったのだろう。無理むりもないことだ。なに、もうすこしいったら巡査おまわりさんがいるだろう。」と、おじいさんはいいました。

「おじいさん、巡査おまわりさんは、いやだ。」と、子供こどもはいって、またしくしくと悲かなしそうに泣なき出だしました。

　おじいさんは、急きゅうにかわいさを増ましました。また、巡査おまわりと聞きいて、泣なき出だした子供こどもを見みておかしくなりました。

「よし、よし、巡査おまわりさんのところへはつれてゆかない。おじいさんが、お家うちへつれていってやるから泣なくのじゃない。ほら、みんなが笑わらっているぞ。」と、おじいさんはいいました。

　公園こうえんの方ほうで、鳥とりのないている声こえが聞きこえました。空そらを見みると、曇くもっていました。そして、寒さむい風かぜが吹ふいていました。

　おじいさんは、ほんとうに困こまってしまいました。どうしたら、この子供こどもを家うちへとどけてやることができるだろうかと思おもいました。子供こどもの親おやたちが、どんなに心配しんぱいしているだろう。そう思おもうと、早はやく、子供こどもをあわしてやりたいと思おもいました。どうして、この子供こどもは、こんなところへ迷まよってきたろう。この近所きんじょの子供こどもなら、自分じぶんの家うちの方角ほうがくを知しっていそうなものだがと、おじいさんは、いろいろに考かんがえました。

　しかし、世間せけんには、怖おそろしい鬼おにのような人間にんげんがある。自分じぶんが苦くるしいといって、子供こどもを捨すてるような人間にんげんも住すんでいる。そんな人ひとの心こころはどんなであろうか。

「坊ぼうは、おじいさんの家うちの子供こどもになるか。」と、おじいさんは、笑わらいながらききました。

「なったら、また、風船球ふうせんだまを買かってくれる？」と、子供こどもは、おじいさんの顔かおを見上みあげました。

「ああ、買かってやるとも、いくつも買かってやるぞ。」と、おじいさんは、大おおきなしわの寄よった掌てのひらで子供こどもの頭あたまをなでてやりました。おじいさんは、幾いく十年ねんとなく、毎日まいにち、圃はたけに出でてくわを持もっていたので、掌てのひらは、堅かたく、あらくれだっていましたが、いま子供こどもの頭あたまをなでたときには、あたたかい血ちが通かよっていたのであります。

　このとき、あちらからきちがいのように、髪かみを振ふり乱みだして、女おんなが駆かけてきました。

「坊ぼうや、おまえはどこへゆくのだい。」と、母親ははおやは子供こどもをしかりました。

　子供こどもは、またお母かあさんに、どんなにひどいめにあわされるだろうかと思おもったのでしょう、急きゅうに大おおきな声こえで泣なき出だしました。

「そんなら、このお子供こどもさんは、あなたのお子こさんですかい。」と、おじいさんは女おんなの人ひとにききました。

「私わたしの子供こどもでないかもないもんだ。朝あさから、どんなに探さがしたことですか、警察けいさつへもとどけてありますよ。」と、女おんなはいいました。

「さあ、坊ぼうや、お母かあさんといっしょにゆくだ。」と、おじいさんはいいました。

　子供こどもは、ただ泣ないていて、おじいさんのそばを離はなれようとしません。

「おまえは、どこへゆくつもりだい。」と、母親ははおやは怖おそろしい目めをしてどなりました。

「おじいさんといっしょにゆくのだ。」と、子供こどもは泣なきながらいいました。

「おじいさん、この子こをどこへつれてゆくつもりですか。」と、母親ははおやは、おじいさんに向むかって腹はらだたしげに問といました。

　おじいさんは、なんという気きのたった女おんなだろう。子供こどもがこれではつかないはずだ。きっと家うちがおもしろくなくて、それで、あてもなく出でて歩あるいているうちに道みちを迷まよってしまったに違ちがいない。それにしても、あんまり優やさしみのないところをみると、継母ままははであるのかもしれないぞと、おじいさんは、いろいろに考かんがえましたが、こんな女おんなには、わかるようにいわなければだめだと思おもって、ここまで自分じぶんが子供こどもをつれてきたことをすっかり話はなして聞きかせたのです。

　すると、どんな気きのたった女おんなでも、おじいさんのしてくれたしんせつに対たいして、お礼れいをいわずにはいられませんでした。

「それは、ほんとうにお世話せわさまでした。さあおまえは、こちらへおいで。」と、母親ははおやは、おじいさんに礼れいをいいながら、子供こどもの手てを引ひっ張ぱりました。

「さあ、お母かあさんとゆくのだ。」

　おじいさんは、目めに涙なみだをためて、子供こどもを見送みおくりながらいいました。

　子供こどもは、振ふり返かえりながら、母親ははおやに連つれられてゆきました。そして、その姿すがたは、だんだんあちらに、人影ひとかげに隠かくれて見みえなくなりました。おじいさんは、ぼんやりと、しばらく見送みおくっていましたが、もういってしまった子供こどもをどうすることもできませんでした。また、いつかふたたびあわれるということもわからなかったのです。

　おじいさんは、自分じぶんの用事ようじのことを思おもい出だしました。そして、また自分じぶんのゆくところをたずねて、町まちの中なかをうろついていました。ちょうど、年寄としよりのまい子ごのように、おじいさんはうろうろしていたのであります。

「ああ、今日きょうは、もう遅おそい。それに降ふりになりそうだ。早はやく、村むらへ帰かえらなければならん。」と、おじいさんは思おもいました。

　おじいさんは、また、自分じぶんの村むらをさして帰途きとについたのであります。途中とちゅうで、日ひは暮くれかかりました。そして、とうとう雪ゆきが降ふってきました。

　それでなくてさえ、目めのよくないおじいさんは、どんなに困こまったでしょう。いつのまにか、どこが原はらだやら、小川おがわだやら、道みちだやら、ただ一面めん真まっ白しろに見みえてわからなくなりました。

　おじいさんは、つえをたよりに、とぼとぼと歩あるいてゆきました。そのうちに、風かぜが強つよく吹ふいて、日ひがまったく暮くれてしまったのです。

　まだ、村むらまでは、二里りあまりもありました。朝あさくるときには、小鳥ことりのさえずっていた林はやしも、雪ゆきがかかって、音おともなく、うす暗ぐらがりの中なかにしんとしていました。

　かわいそうに、おじいさんは、もう疲つかれて一歩ぽも前まえに歩あるくことができなくなりました。だれかこんなときに、通とおりかかって、自分じぶんを村むらまでつれていってくれるような人ひとはないものかと祈いのっていました。

　雪ゆきは、ますます降ふってきました。おじいさんは、雪ゆきの上うえにすわって、目めをつぶりました。そして、一心しんに祈いのっていました。

　すると、たちまちあちらにあたって、がやがやと、なにか話はなし合あうようなにぎやかな声こえがしました。おじいさんは、なんだろうと思おもって、目めを開あけてその方ほうを見みますと、それは、みごとにも、ほおずきのような小ちいさな提燈ちょうちんを幾いくつとなく、たくさんにつけて、それをばみんなが手てに手てにふりかざしながら、真まっ暗くらな夜よるの中なかを行列ぎょうれつをつくって歩あるいてくるのです。

「なんだろう……。」と、おじいさんは、目めをみはりました。その提燈ちょうちんは、赤あかに、青あおに、紫むらさきに、それはそれはみごとなものでありました。

　おじいさんは、この年としになるまで、まだこんなみごとな行列ぎょうれつを見みたことがなかったのです。これはけっして人間にんげんの行列ぎょうれつじゃない。魔物まものか、きつねの行列ぎょうれつであろう。なんにしても、自分じぶんはおもしろいものを見みるものだと、おじいさんは喜よろこんで、見みていました。

　すると、その行列ぎょうれつは、だんだんおじいさんの方ほうへ近ちかづいてきました。それは、魔物まものの行列ぎょうれつでも、また、きつねの行列ぎょうれつでもなんでもありません。かわいらしい、かわいらしいおおぜいの子供こどもの行列ぎょうれつなのでありました。

　その行列ぎょうれつはすぐ、おじいさんの前まえを通とおりかかりました。子供こどもらは、ぴかぴかと光ひかる、一つの御輿みこしをかついで、あとのみんなは、その御輿みこしの前後ぜんご左右さゆうを取とり巻まいて、手てに、手てに、提燈ちょうちんを振ふりかざしているのでした。おじいさんは、だれが、その御輿みこしの中なかに入はいっているのだろうと思おもいました。

　このとき、この行列ぎょうれつは、おじいさんの前まえで、ふいに止とまりました。おじいさんは不思議ふしぎなことだと思おもって、黙だまって見みていますと、今日きょう、町まちで道みちに迷まよって、公園こうえんの前まえで泣ないていた子供こどもが、列れつの中なかから走はしり出でました。

「おお、おまえかい。」といって、おじいさんは喜よろこんで声こえをあげました。

「おじいさん、僕ぼくが迎むかえにきたんです。」と、その子供こどもはいいますと、不思議ふしぎなことには、いままで五つか、六つばかりの小ちいさな子供こどもが、たちまちのうちに十二、三の大おおきな子供こどもになってしまいました。

「さあ、みんな、おじいさんを御輿みこしの中なかに入いれてあげるのだ。」と、子供こどもは、大おおきな声こえで命令めいれいを下くだしますと、みんなは、手てに、手てに、持もっている提燈ちょうちんを振ふりかざして、

「おじいさん、万歳ばんざい！」

「万歳ばんざい！」

「おじいさん、万歳ばんざい！　万歳ばんざい！」

　みんなが、口々くちぐちに叫さけびました。そして、おじいさんを御輿みこしの中なかにかつぎこみました。

「さあ、これから音楽おんがくをやってゆくのだ。」と、例れいの子供こどもは、また、みんなに命令めいれいをしました。

　たちまち、いい笛ふえの音色ねいろや、小ちいさならっぱの音ねや、それに混まじって、歩調ほちょうを合あわし、音頭おんどをとる太鼓たいこの音おとが起おこって、しんとしたあたりが急きゅうににぎやかになりました。

　おじいさんは、うれしくて、うれしくて、たまりませんでした。そっと輿こしの中なかからのぞいてみますと、あの子供こどもが、みんなを指揮しきしています。そして、みんなが口々くちぐちに、なにかの歌うたをかわいらしい声こえでうたいながら行儀ぎょうぎよく、赤あか・青あお・紫むらさきの提燈ちょうちんを振ふりかざして歩あるいてゆきました。

──一九二一・一一作──
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