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　それは、春はるの遅おそい、雪ゆきの深ふかい北国ほっこくの話はなしであります。ある日ひのこと太郎たろうは、おじいさんの帰かえってくるのを待まっていました。

　おじいさんは三里りばかり隔へだたった、海岸かいがんの村むらへ用事ようじがあって、その日ひの朝早あさはやく家いえを出でていったのでした。

「おじいさん、いつ帰かえってくるの？」と、太郎たろうは、そのとき聞ききました。

　すっかり仕度したくをして、これから出でてゆこうとしたおじいさんは、にっこり笑わらって、太郎たろうの方ほうを振ふり向むきながら、

「じきに帰かえってくるぞ。晩ばんまでには帰かえってくる……。」といいました。

「なにか、帰かえりにおみやげを買かってきてね。」と、少年しょうねんは頼たのんだのであります。

「買かってきてやるとも、おとなしくして待まっていろよ。」と、おじいさんはいいました。

　やがておじいさんは、雪ゆきを踏ふんで出でていったのです。その日ひは、曇くもった、うす暗くらい日ひでありました。太郎たろうは、いまごろ、おじいさんは、どこを歩あるいていられるだろうと、さびしい、そして、雪ゆきで真まっ白しろな、広ひろい野原のはらの景色けしきなどを想像そうぞうしていたのです。

　そのうちに、時間じかんはだんだんたってゆきました。外そとには、風かぜの音おとが聞きこえました。雪ゆきが霰あられが降ふってきそうに、日ひの光ひかりも当あたらずに、寒さむうございました。

「こんなに天気てんきが悪わるいから、おじいさんは、お泊とまりなさるだろう。」と、家うちの人ひとたちはいっていました。

　太郎たろうは、おじいさんが、晩ばんまでには、帰かえってくるといわれたから、きっと帰かえってこられるだろうと堅かたく信しんじていました。それで、どんなものをおみやげに買かってきてくださるだろうと考かんがえていました。

　そのうちに、日ひが暮くれかかりました。けれど、おじいさんは帰かえってきませんでした。もうあちらの野原のはらを歩あるいてきなさる時分じぶんだろうと思おもって、太郎たろうは、戸口とぐちまで出でて、そこにしばらく立たって、遠とおくの方ほうを見みていましたけれど、それらしい人影ひとかげも見みえませんでした。

「おじいさんは、どうなさったのだろう？　きつねにでもつれられて、どこへかゆきなされたのではないかしらん？」

　太郎たろうは、いろいろと考かんがえて、独ひとりで、心配しんぱいをしていました。

「きっと、天気てんきが悪わるいから、途中とちゅうで降ふられては困こまると思おもって、今夜こんやはお泊とまりなさったにちがいない。」と、家うちの人ひとたちは語かたり合あって、あまり心配しんぱいをいたしませんでした。

　しかし太郎たろうは、どうしても、おじいさんが、今晩こんや泊とまってこられるとは信しんじませんでした。

「きっと、おじいさんは、帰かえってきなさる。それまで自分じぶんは起おきて待まっているのだ。」と、心こころにきめて、暗くらくなってしまってからも、その夜よにかぎって、太郎たろうは、床とこの中なかへ入はいって眠ねむろうとはせずに、いつまでも、ランプの下したにすわって起おきていたのでした。

　いつもなら、太郎たろうは日ひが暮くれるとじきに眠ねむるのでしたが、不思議ふしぎに目めがさえていて、ちっとも眠ねむくはありませんでした。そして、こんなに暗くらくなって、おじいさんはさぞ路みちがわからなくて困こまっていなさるだろうと、広ひろい野原のはらの中なかで、とぼとぼとしていられるおじいさんの姿すがたを、いろいろに想像そうぞうしたのでした。

「さあ、お休やすみ、おじいさんがお帰かえりになったら、きっとおまえを起おこしてあげるから、床とこの中なかへ入はいって、寝ねていて待まっておいで。」と、お母かあさんがいわれたので、太郎たろうは、ついにその気きになって、自分じぶんの床とこにはいったのでありました。

　しかし、太郎たろうは、すぐには眠ねむることができませんでした。外そとの暗くらい空そらを、吹ふいている風かぜの音おとが聞きこえました。ランプの下したにすわっているときも聞きこえた、遠とおい、遠とおい、北きたの沖おきの方ほうでする海うみの鳴なる音おとが、まくらに頭あたまをつけると、いっそうはっきりと雪ゆきの野原のはらの上うえを転ころげてくるように思おもわれたのであります。

　しかし、太郎たろうは、いつのまにか、うとうととして眠ねむったのであります。

　彼かれは、朝起あさおきると、入いり口ぐちに、大おおきな白しろい羽はねの、汚よごれてねずみ色いろになった、いままでにこんな大おおきな鳥とりを見みたこともない、鳥とりの死しんだのが、壁板しとみにかかっているのを見みてびっくりしました。

「これはなに？」と、太郎たろうは、目めを円まるくして問といました。

「これかい、これは海鳥うみどりだ。昨夜ゆうべ、おじいさんが、この鳥とりに乗のって帰かえってきなすったのだ。」と、お母かあさんはいわれました。

　おじいさんが帰かえってきなすったと聞きいて、太郎たろうは大喜おおよろこびでありました。さっそく、おじいさんのへやへいってみますと、おじいさんは、にこにこと笑わらって、たばこをすっていられました。

　それよりも、太郎たろうは、どうして、海鳥うみどりが死しんだのか、聞ききたかったのです。その不審ふしんが心こころにありながら、それをいい出だす前まえに、おじいさんの帰かえってきなされたのがうれしくて、

「おじいさん、いつ帰かえってきたの？」と問といました。

「昨夜ゆうべ、帰かえってきたのだ。」と、おじいさんは、やはり笑わらいながら答こたえました。

「なぜ、僕ぼくを起おこしてくれなかったのだい。」と、太郎たろうは、不平ふへいに思おもって聞ききました。

「おまえを起おこしたけれど、起おきなかったのだ。」と、おじいさんはいいました。

「うそだい。」と、太郎たろうは、大おおきな声こえをたてた。

　すると、同時どうじに、夢ゆめはさめて、太郎たろうは、床とこの中なかに寝ねているのでした。

　おじいさんは、お帰かえりなされたろうか？　どうなされたろう？　と、太郎たろうは、目めを開あけておじいさんのへやの方ほうを見みますと、まだ帰かえられないもののように、しんとしていました。

　太郎たろうは、小便しょうべんに起おきました。そして、戸とを開あけて外そとを見みますと、いつのまにか、空そらはよく晴はれていました。月つきはなかったけれど、星影ほしかげが降ふるように、きらきらと光ひかっていました。太郎たろうは、もしや、おじいさんが、この真夜中まよなかに雪道ゆきみちを迷まよって、あちらの広野ひろのをうろついていなさるのではなかろうかと心配しんぱいしました。そして、わざわざ入いり口ぐちのところまで出でて、あちらを見みたのであります。

　いろいろの木立こだちが、黙だまって、星晴ほしばれのした空そらの下したに、黒くろく立たっていました。そして、だれが点ともしたものか、幾いく百本ほんとなく、ろうそくに火ひをつけて、あちらの真まっ白しろな、さびしい野原のはらの上うえに、一面めんに立たててあるのでした。

　太郎たろうは、きつねの嫁入よめいりのはなしを聞きいていました。いまあちらの野原のはらで、その宴会えんかいが開ひらかれているのでないかと思おもいました。もし、そうだったら、おじいさんは、きつねにだまされて、どこへかいってしまいなされたのだろうと思おもって、太郎たろうは、熱心ねっしんに、あちらこちらの野原のはらの方ほうを見みやっていました。

　ろうそくの火ひは、赤あかい、小ちいさな烏帽子えぼしのように、いくつもいくつも点ともっていたけれど、風かぜに吹ふかれて、べつに揺ゆらぎもしませんでした。

　太郎たろうは、気味悪きみわるくなってきて、戸とを閉しめて内うちへ入はいると、床とこの中なかにもぐり込こんでしまいました。

　ふと太郎たろうは、目めをさましますと、だれかトントンと家うちの戸とをたたいています。風かぜの音おとではありません。だれか、たしかに戸とをたたいているのです。

「おじいさんが、帰かえってきなすったのだろう。」と、太郎たろうは思おもいましたが、また、先刻さっき、野原のはらに赤あかいろうそくの火ひがたくさん点ともっていたことを思おもい出だして、もしやなにか、きつねか悪魔あくまがやってきて、戸とをたたくのではなかろうかと、息いきをはずませて黙だまっていました。

　すると、この音おとをききつけたのは、自分一人じぶんひとりでなかったとみえて、お父とうさんか、お母かあさんかが起おきなされたようすがしました。

　ランプの火ひはうす暗ぐらく、家うちの中なかを照てらしました。まだ、夜よは明あけなかったのです。しかし、真夜中まよなかを過すぎていたことだけは、たしかでした。

　そのうちに、表おもての雨戸あまどの開あく音おとがすると、

「まあ、どうして、いま時分じぶん、お帰かえりなさったのですか？」と、お父とうさんがいっていなさる声こえが聞きこえました。つづいて、なにやらいっていなさるおじいさんの声こえが聞きこえました。

「おじいさんだ。おじいさんが帰かえってきなさったのだ。」と、太郎たろうはさっそく、着物きものを着きると、みんなの話はなしている茶ちゃの間まから入いり口ぐちの方ほうへやってきました。

　おじいさんは、朝家あさうちを出でたときの仕度したくと同おなじようすをして、しかも背中せなかに、赤あかい大おおきなかにを背負せおっていられました。

「おじいさん、そのかにどうしたの？」と、太郎たろうは、喜よろこんで、しきりに返事へんじをせきたてました。

「まあ、静しずかにしているのだ。」と、お父とうさんは、太郎たろうをしかって、

「どうして、いまごろお帰かえりなさったのです。」と、おじいさんに聞きいていられました。

「どうしたって、もう、そんなに寒さむくはない。なんといっても季節きせつだ。早はやく出でたのだが、道みちをまちがってのう。」と、おじいさんは、とぼとぼとした足あしつきで、内うちに入はいると、仕度したくを解とかれました。

「道みちをまちがったって、もうじき夜よが明あけますよ、この夜中よなか、どこをお歩あるきなさったのですか？」

　父ちちも、母ははも、みんなが、あきれた顔かおつきをしておじいさんをながめていました。太郎たろうは、心こころの中うちで、おじいさんは、自分じぶんの思おもったとおり、きつねにだまされたのだと思おもいました。

　やがてみんなは、茶ちゃの間まにきて、ランプの下したにすわりました。すると、おじいさんはつぎのように、今日きょうのことを物語ものがたられたのであります。

「私わたしは、早はやく家うちへ帰かえろうと思おもって、あちらを出でかけたが、日ひが短みじかいもので、途中とちゅうで日ひが暮くれてしまった。困こまったことだと思おもって、独ひとりとぼとぼと歩あるいてくると、星晴ほしばれのしたいい夜よるの景色けしきで、なんといっても、もう春はるがじきだと思おもいながら歩あるいていた。海辺うみべまでくると、雪ゆきも少すくなく、沖おきの方ほうを見みれば、もう入いり日ひの名残なごりも消きえてしまって、暗くらいうちに波なみの打うつ音おとが、ド、ドー、と鳴なっているばかりであった。ちょうど、そのとき、あちらに人間にんげんが五、六人にん、雪ゆきの上うえに火ひを焚たいて、なにやら話はなしをしているようだった。

　私わたしは、いまごろ、なにをしているのだろう、きっと魚さかなが捕とれたのにちがいない。家うちへみやげに買かっていこうと思おもって、なんの気きなしに、その人ひとたちのいるそばまでいってみると、その人ひとたちは酒さけを飲のんでいた。みんなは、毎日まいにち、潮風しおかぜにさらされているとみえて、顔かおの色いろが、火ひに映うって、赤黒あかぐろかった。そして、その人ひとたちの話はなしていることは、すこしもわからなかったが、私わたしがゆくと、みんなは、私わたしに、酒さけをすすめた。つい私わたしは、二、三杯ぱい飲のんだ。酒さけの酔よいがまわると、じつにいい気持きもちになった。このぶんなら、夜よじゅう歩あるいてもだいじょうぶだというような元気げんきが起おこった。

　私わたしは、なにかみやげにする魚さかなはないかというと、その中なかの一人ひとりの男おとこが、このかにを出だしてくれた。

　銭ぜにを払はらおうといっても手てを振ふって、その男おとこはどうしても金かねを受うけ取とらなかった。私わたしは、大おおがにを背中せなかにしょった。そして、みんなと別わかれて、一人ひとりで、あちらにぶらり、こちらにぶらり、千鳥足ちどりあしになって、広ひろい野原のはらを、星明ほしあかりで歩あるいてきたのだ。」と、おじいさんは話はなしました。

　みんなは、不思議ふしぎなことがあったものだと思おもいました。

「よく星明ほしあかりで、雪道ゆきみちがわかりましたね。」と、太郎たろうのお父とうさんはいって、びっくりしていました。

「おじいさん、きっときつねにばかされたのでしょう。野原のはらの中なかに、いくつもろうそくがついていなかったかい？」と、太郎たろうは、おじいさんに向むかっていいました。

「ろうそく？　そんなものは知しらないが、思おもったより明あかるかった。」と、おじいさんは、にこにこ笑わらって、たばこをすっていられました。

「もらったかにというのは、どんなかにでしょう。」と、お母かあさんはいって、あちらから、おじいさんのしょってきたかにを、家うちのもののいる前まえに持もってこられました。

　見みると、それは、びっくりするほどの、大おおきい、真まっ赤かな海うみがにでありました。

「夜よるだから、いま食たべないで、明日あした食たべましょう。」と、お母かあさんはいわれました。

「なんという、大おおきなかにだ。」といって、お父とうさんもびっくりしていられました。

　みんなは、まだ起おきるのには早はやいからといって、床とこの中なかに入はいりました。太郎たろうは、夜よが明あけてから、かにを食たべるのを楽たのしみにして、そのぶつぶつといぼのさる甲こうらや、太ふといはさみなどに気きをひかれながら床とこの中なかに入はいりました。

　明あくる日ひになると、おじいさんは、疲つかれてこたつのうちにはいっていられました。太郎たろうは、お母かあさんやお父とうさんと、おじいさんの持もって帰かえられたかにを食たべようと、茶ちゃの間まにすわっていました。お父とうさんは小刀こがたなでかにの足あしを切きりました。そして、みんなが堅かたい皮かわを破やぶって、肉にくを食たべようとしますと、そのかには、まったく見みかけによらず、中なかには肉にくもなんにも入はいっていずに、からっぽになっているやせたかにでありました。

「こんな、かにがあるだろうか？」

　お父とうさんも、お母かあさんも、顔かおを見合みあわしてたまげています。太郎たろうも不思議ふしぎでたまりませんでした。

　おじいさんは、たいへんに疲つかれていて、すこしぼけたようにさえ見みられたのでした。

「いったい、こんなかにがこの近辺きんぺんの浜はまで捕とれるだろうか？」

　お父とうさんは、考かんがえながらいわれました。

　海うみまでは、一里りばかりありました。それで、こんなかにをもらった町まちへいって、昨夜ゆうべのことを聞きいてこようとお父とうさんはいわれました。

　太郎たろうは、お父とうさんにつれられて、海辺うみべの町まちへいってみることになりました。二人ふたりは家うちから出でかけました。

　空そらは、やはり曇くもっていましたが、暖あたたかな風かぜが吹ふいていました。広ひろい野原のはらにさしかかったとき、

「だいぶ、雪ゆきが消きえてきた。」と、お父とうさんはいわれました。

　黒くろい森もりの姿すがたが、だんだん雪ゆきの上うえに、高たかくのびてきました。中なかには坊ぼうさんが、黒くろい法衣ほういをきて立たっているような、一本ぽんの木立こだちも、遠方えんぽうに見みられました。

　やっと、海辺うみべの町まちへ着ついて、魚問屋さかなどんやや、漁師りょうしの家うちへいって聞きいてみましたけれど、だれも、昨夜ゆうべ、雪ゆきの上うえに火ひを焚たいていたというものを知しりませんでした。そして、どこにもそんな大おおきなかにを売うっているところはなかったのです。

「不思議ふしぎなことがあればあるものだ。」と、お父とうさんはいいながら、頭あたまをかしげていられました。

　二人ふたりは、海辺うみべにきてみたのです。すると波なみは高たかくて、沖おきの方ほうは雲切くもぎれのした空そらの色いろが青あおく、それに黒雲くろくもがうずを巻まいていて、ものすごい暴あれ模様もようの景色けしきでした。

「また、降ふりた。早はやく、帰かえろう。」と、お父とうさんはいわれました。

　二人ふたりは、急いそいで、海辺うみべの町まちを離はなれると、自分じぶんの村むらをさして帰かえったのであります。

　その日ひの夜よるから、ひどい雨風あめかぜになりました。二日二晩ふつかふたばん、暖あたたかな風かぜが吹ふいて、雨あめが降ふりつづいたので、雪ゆきはおおかた消きえてしまいました。その雨風あめかぜの後あとは、いい天気てんきになりました。

　春はるが、とうとうやってきたのです。さびしい、北きたの国くにに、春はるがやってきました。小鳥ことりはどこからともなく飛とんできて、こずえに止とまってさえずりはじめました。

　庭にわの木立こだちも芽めぐんで、花はなのつぼみは、日ひにまし大おおきくなりました。おじいさんは、やはりこたつにはいっていられました。

「あのじょうぶなおじいさんが、たいそう弱よわくおなりなされた。」と、家うちの人々ひとびとはいいました。

　ある日ひ、太郎たろうは、野原のはらへいってみますと、雪ゆきの消きえた跡あとに、土筆つくしがすいすいと幾本いくほんとなく頭あたまをのばしていました。それを見みましたとき、太郎たろうは、いつか雪ゆきの夜よに、赤あかいろうそくの点ともっていた、不思議ふしぎな、気味きみのわるい景色けしきを思おもい出だしたのであります。
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