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　あるところに、子供こどもをかわいがっている夫婦ふうふがありました。その人ひとたちの暮くらしは、なにひとつとして不足ふそくを感かんずるものはなかったのでありましたから、夫婦ふうふは、朝あさから晩ばんまで、子供こどもを抱だいてはかわいがっていることができました。

　子供こどもは、やっと二つになったばかりの無邪気むじゃきな、かわいらしい盛さかりでありましたので、二人ふたりは、子供こどもの顔かおを見みると、なにもかも忘わすれてしまって、ただかわいいというよりほかに思おもうこともなかったのであります。

「どうしてこんなに無邪気むじゃきなのでしょうね。赤あかちゃんの目めには、なんでも珍めずらしく見みえるのでしょうね。ほんとうに、こんなときは神かみさまも同おなじなんですわね。」と、妻つまは、夫おっとに向むかっていいました。

　夫おっとも目めを細ほそくして、じっとやさしみのある目めを子供こどもに向むけて、妻つまの言葉ことばにうなずくのでありました。二人ふたりは、同おなじように、我わが子こをかわいがりましたが、中なかにも妻つまは女おんなであるだけに、いっそうかわいがったのであります。

　しかし、この世よの中なかは、美うつくしい、無邪気むじゃきなものが、つねに、神かみに愛あいされて変かわりなしにいるとばかりはまいりません。美うつくしい、無邪気むじゃきなものでも、冷酷れいこくな運命うんめいにもてあそばれることがたびたびあります。それはどうすることもできなかったのでありました。

　こんなに、二人ふたりが大事だいじにしていた子供こどもが病気びょうきにかかりました。二人ふたりは、どんなに心配しんぱいをしたでしょう。あらんかぎりの力ちからをつくしたにもかかわらず、小ちいさな、なんの罪つみもない子供こどもは、幾日いくにちか高たかい熱ねつのために苦くるしめられました。そして、そのあげく、とうとう花はなびらが、むごたらしい風かぜにもまれて散ちるように、死しんでしまいました。

　その後あとで、この二人ふたりのものは、どんなに悲かなしみ、なげいたでありましょう。自分じぶんたちの命いのちを縮ちぢめても、どうか子供こどもを助たすけたいと、心こころの中なかで神かみに念ねんじたのも、いまは、なんの役やくにもたちませんでした。

「この世よの中なかには、神かみも仏ほとけもない。」と、二人ふたりはいって、神かみをうらみました。

　それからというものは、りっぱな家いえも、広ひろい屋敷やしきも、ありあまるほどの財産ざいさんも、二人ふたりの心こころを満みたすことはできませんでした。二人ふたりは、もし、それらのものを亡なくした子供こどもと換かえることができたら、あるいはそれらのものを投なげ出だすことを惜おしむものではなかったかもしれません。どんな貴重きちょうのものも、子供こどもとは、とうてい比較ひかくになるものではないと、しみじみこのときだけは感かんじたのであります。

　二人ふたりは、金かねを惜おしまずに、子供こどものために、美うつくしい、小ちいさな大理石だいりせきの墓はかを建たてました。そして、そのまわりに花はなの咲さく木きや、いろいろの草花くさばなを植うえました。けれど、これだけでは、かぎりない思おもいやりに対たいして、その幾分いくぶんをも消けすことができなかったのです。

　寒さむい風かぜの吹ふく、暗くらい夜よに、女おんなは、いまごろ、子供こどもは墓はかの下したで目めを覚さまして、どんなにさびしがっているだろうかと思おもうと、泣なかずにはいられませんでした。

　すると、男おとこはいいました。

「なんで、あの凍こおった冷つめたい地ちの下したなどにいるものか。いまごろは、神かみさまにつれられて天国てんごくへいって遊あそんでいる。」といいました。

「そうでしょうか？」

「そうとも、天国てんごくへいって遊あそんでいるよ。」と、男おとこは答こたえました。

「そんなに、遠とおい、高たかいところへならいかれませんけれど、もし歩あるいていけるところなら、幾いく千里り、遠とおい、遠とおく国くにのどんなさびしい野原のはらでも、子供こどもがいることなら探さがしていきますのに……。」と、女おんなはいって、泣なきつづけました。

　二人ふたりは、もう、ただ子供こどもの死しんでいってからのしあわせを、いまでは、思おもうよりほかに途みちはなかったのであります。

　そのとき、ちょうど、過去かこ、現在げんざい、未来みらい、なんでも聞きいてわからないことはないという占うらない者しゃがありました。

　女おんなは、さっそくその占うらない者しゃのところへいって、自分じぶんの死しんだ子供こどものことをば見みてもらいました。占うらない者しゃは、死しんだ子供こどもの過去かこ、現在げんざい、未来みらいを見みて語かたりました。

「あなたがた二人ふたりには、長ながい間あいだ子供こどもがなかったが、信神しんじんによって、子供こどもが生うまれました。けれど子供こどもは、まだこの世よの中なかにくるのには早はやかった。早はやいというのは、この世よの中なかがあまりに汚よごれすぎているのです。それでもう一度ど、星ほしの世界せかいへ帰かえることになりました。しかし、短みじかかったけれど、この世よの中なかに出でてきたうえは、苦行くぎょうをしなければ、ふたたび天国てんごくへ帰かえることはできません。

　いま、あなたの死しんだお子供こどもさんは、高たかい山やまの頂いただきに、真まっ赤かな小ちいさい花はなをつけた草くさになっていられます。いまごろは、山やまには雪ゆきが降ふっていますから、雪ゆきの中なかにうずもれていますが、そのうちに神かみさまのお召めしによって、星ほしの世界せかいへ帰かえられます。この後のち、あなたがたの信神しんじんによっては、もう一度どこの世よの中なかへ出でてこられないものでもありません。」

　占うらない者しゃは、このようにいいました。

　これを聞きいて、二人ふたりは、わが子こに対たいしてあれほどまでかわいがり、また大事だいじにしたけれど、まだ足たりなかったか？　まだ二人ふたりの真心まごころは、通つうじなかったかとなげきました。女おんなは、夜よる、外そとに立たって、月つきのさえた、青あおい空そらをながめました。そして、いまごろ、高たかい山やまの上うえの雪ゆきの光ひかる下したに、草くさとなってふるえている、わが子この傷いたましい運命うんめいを思おもいました。

　いまから、すぐにも、彼女かのじょは、旅立たびだちをしてその高たかい山やまに、雪ゆきを分わけて登のぼってゆこうと思おもいましたが、もとよりどこに草くさがうずもれているか知しることができなかったのです。このうえはただ、もう一度ど信神しんじんの力ちからで、子供こどもを自分じぶんの手てに帰かえしてもらうよりほかに、どうすることもできないと知しりました。

　彼女かのじょは、その日ひから毎日まいにち、神かみに願がんをかけて、「どうか死しんだ子供こどもが、もう一度ど帰かえってきますように。」と、宮みやや、寺てらへいって祈いのったのであります。

　こうするうちに、春はるもだんだんに近ちかづいてきました。しかし、まだ木きが芽めぐむには早はやく、風かぜも寒さむかったのであります。ただ雲くもの切きれ目めに、ほんのりと柔やわらかな日ひの光ひかりがにじんで、なんとなく、なつかしい穏おだやかな日ひがつづくようになりました。小鳥ことりは、庭にわの木立こだちにきて、よい声こえでさえずっていました。

　日ひがたちましたけれど、彼女かのじょの子供こどもを亡なくした悲かなしみは、ますます鋭するどく、胸むねを刺さしてたえられなくなって、彼女かのじょは、毎日まいにちのように子供こどもの墓はかにお詣まいりをしました。そして、どうか、もう一度ど生うまれ変かわって帰かえってくるように祈いのりました。

　ある夜よのこと、女おんなは、不思議ふしぎな夢ゆめから、驚おどろいて目覚めざめました。

「おまえが、それほどまで子供こどもをかわいがるなら、もう一度どあの子供こどもをかえしてやろう。明日あすの晩ばんに、おまえは独ひとりで、町まちの西にしの端はしに河かわが流ながれている、あの河かわを渡わたって、野原のはらの中なかにいってみれ、おまえの子供こどもが、なにも知しらずに遊あそんでいるから……。」

　こういって、見みなれない、白しろいひげのはえたおじいさんが、あちらの方ほうを指さしたかと思おもうと、目めがさめたのであります。

　そのことを彼女かのじょは、朝あさになって、夫おっとに告つげました。

「それは、おまえが平常へいぜい死しんだ子供こどものことばかり思おもっているから、夢ゆめを見みたのだ。そんなことがあるものでない。」と、夫おっとはいいました。

　しかし、女おんなは、どうしても、昨日きのう見みた夢ゆめを忘わすれることができませんでした。きっと神かみさまが私わたしのお願ねがいをかなえてくだされたのだろう。とにかく自分じぶんは夜よるになったら、野原のはらにいってみなければならぬと決心けっしんしました。

　せんだって降ふった雪ゆきは、まだ町まちの中なかにも消きえずに、そこここに残のこっていました。彼女かのじょは夜よるになるのを待まっていました。その夜よは、いつになく空そらが清きよらかに晴はれて、青あおくさえたうちに星ほしの花はなのごとくきれいに乱みだれていました。その一つ一つ異ことなった色いろの光ひかりを放はなって、輝かがやいていたのであります。彼女かのじょは、寒さむい風かぜが吹ふく中なかを歩あるいて、町まちの西にしのはずれにいたりました。そこには、大おおきな河かわが音おとをたてて流ながれていました。あたりは、一面めんに煙けむるように青白あおじろい月つきの光ひかりにさらされています。この河かわのふちは、一帯たいに貧民窟ひんみんくつが建たて込こんでいて、いろいろの工場こうじょうがありました。どの工場こうじょうの窓まども赤あかくなって、その中なかからは機械きかいの音おとが絶たえ間まなく聞きこえてきました。そして建物たてものの頂いただきにそびえたった煙突えんとつからは、夜よるの青あおい空そらに、毒々どくどくしい濁にごった煙けむりを吐はき出だしているのでありました。

　彼女かのじょは、ある工場こうじょうの前まえでは、多おおくの女工じょこうが働はたらいているのだと思おもいました。また、鉄槌てっついの響ひびいてくる工場こうじょうを見みては、多おおくの男おとこの労働者ろうどうしゃが働はたらいているのだと思おもいました。その人々ひとびとは、みんな、このあたりのみすぼらしい家いえに住すんでいるのだと思おもったときに、彼女かのじょは、自分じぶんたちはどうしてここに生うまれてこずに、金持かねもちの家いえへ生うまれてきたか、しあわせといえば、そうであるが、そのことが不思議ふしぎにも思おもわれたのでありました。

　ここを離はなれて、だんだん寂さびしい野原のはらにさしかかると雪ゆきが深ふかくなりました。手足てあしは寒さむさに凍こごえて、ことに踏ふむ足あしの指先ゆびさきは、切きれて落おちそうに、痛いたみを感かんじたのであります。

　どこを見みましても、あたりは、灰色はいいろの雪ゆきにおおわれていました。そして、あの天国てんごくで聞きこえるであろうような、よい音色ねいろも、また輝かがやかしい明あかりもさしていませんでした。彼女かのじょは、せっかく子供こどもにあえると思おもって、苦痛くつうを忍しのんで歩あるいてきたのでした。

　彼女かのじょは、葉はのない林はやしの中なかに入はいってゆきました。そこにも明あかるいほど星ほしの光ひかりはさしていました。

「どこに、私わたしのかわいい子供こどもがいるだろう。」

　彼女かのじょは、こう思おもって、灰色はいいろの世界せかいをさがしていました。

　このとき、すこし隔へだたったところに、黒くろい人影ひとかげが人ひとのくるのを待まっているように立たっていました。彼女かのじょは、その方ほうに歩あるいてゆきました。すると、髪かみの毛けを乱みだして、やせた女おんなが子供こどもを抱だいて立たっていました。その女おんなは泣ないていました。彼女かのじょが近ちかづくと、みすぼらしいふうをした女おんなは、

「どうか助たすけてください。」といいました。

　彼女かのじょは、もっと近ちかづいて、よくようすを見みますと、この工場町こうじょうまちに住すんでいる貧乏びんぼうな若わかい女房にょうぼうでありました。

「おまえさんは、こんなところに立たって、なにをしているのですか？」と、彼女かのじょはたずねました。

　すると、やせた貧まずしげな若わかい女おんなは、

「私わたしたちは、この子供こどもを養やしなってゆくことができません。それで、だれも、もらってはくれませんから、かわいそうですけれど、ここへ捨すてにやってきたのです。けれど、やはり捨すてられないのでもらってくださる人ひとのくるのを待まっていました。」といいました。

　彼女かのじょは、これを聞きくとびっくりしました。

「まあ、こんな雪ゆきの上うえへ、子供こどもを捨すてる気きなんですか。」といって、やせた女おんなを見みすえました。

　やせた女おんなは泣なきながら、

「奥おくさま、私わたしたちは、この子供こどもがあるばかりに、手足てあしまといになって、どんなに困こまっていますか、どうかお慈悲じひをもって、この子供こどもを育そだててくださいませんか。」と頼たのみました。

　金持かねもちの妻つまは、心こころの中なかで、不思議ふしぎなことがあればあるものだと思おもいました。

「まあ、どんな子供こどもですか、私わたしに、見みせてください。」といいました。そして、星ほしの明あかりに照てらして、やせた女おんなに、抱いだかれている子供こどもの顔かおをのぞきました。星ほしの光ひかりは、下界げかいをおおうた雪ゆきの面おもてに反射はんしゃして、子供こどもの顔かおがかすかにわかったのであります。けれど、その子供こどもは、彼女かのじょが探さがしている自分じぶんの死しんだ子供こどもではありませんでした。

「この子供こどもは、私わたしの死しんだ子供こどもじゃない。」と、彼女かのじょはいいました。

　やせた女おんなは、しくしくと泣ないていました。そのようすは、いかにも哀あわれに見みられました。

「奥おくさま、どうかこの子供こどもを育そだててくださいませんか。そうしてくだされたら、私わたしどもは、どんなに助たすかりましょう。」といいました。

　金持かねもちの妻つまは、私わたしがこれほどまでにせつない思おもいをして、神かみさまに願ねがっているのも、みんな死しんだ自分じぶんの子供こどもがかわいいからのことだ。自分じぶんの死しんだ子供こどもが、永久えいきゅうに帰かえってこないものなら、なんで、見みず知しらずの人ひとの子供こどもを苦労くろうして育そだてることがあろう？　私わたしは、あくまで、私わたしの死しんだ子供こどもを神かみさまから返かえしてもらわなければならぬと考かんがえました。

「私わたしは、いま自分じぶんの子供こどもを探さがしているのです。それが見みつかるまでは、知しらない人ひとの子供こどもをもらうことはできません。」と、彼女かのじょは断ことわりました。

　やせた女おんなは、絶望ぜつぼうして、ため息いきをついていました。

「奥おくさま、子供こどもはみんなかわいいものでございます。しかたがありません。私わたしは、またこれから、この子供こどもを育そだててくださる人ひとを探さがさなければなりません。」といって、やせた女おんなはしおしおと、彼女かのじょの前まえを離はなれて雪ゆきの上うえをあちらに歩あるいてゆきました。

　彼女かのじょは、このとき、女おんなのいったことをよく考かんがえてみました。そして、だんだん遠とおざかってゆく哀あわれな女おんなの姿すがたを見送みおくりながら、もう一度ど、あの子供こどもの顔かおをよくながめて、どこか死しんだ自分じぶんの子供こどもの顔かおつきに似にているところがあったら、もらって育そだてようかと思おもいました。

　しかし、こう思おもったときは、もう遅おそかったのであります。もはや、どこを探さがしても、やせた女おんなの姿すがたは見みえませんでした。

　雪ゆきの上うえを、空そらの星ほしの光ひかりが、寒さむそうに、かすかに照てらしていました。彼女かのじょは、寒さむい身みにしみる風かぜにさらされながら、なお、死しんでしまった子供こどもを探さがして歩あるいていました。

　その夜よ、遅おそくなってから、彼女かのじょは疲つかれて、空むなしく町まちの方ほうへ帰かえってゆきました。

　この二人ふたりの夫婦ふうふは、それから後のち、長ながい間あいだ、子供こどもというものがなく、さびしい生涯しょうがいを送おくったのであります。
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