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　やっと、十とおばかりになったかと思おもわれるほどの、男おとこの子こが笛ふえを吹ふいています。その笛ふえは、ちょうど秋風あきかぜが、枯かれた木きの葉はを鳴ならすように、哀あわれな音おとをたてるかと思おもうと、春はるのうららかな日ひに、緑みどりの色いろの美うつくしい、森もりの中なかでなく小鳥ことりの声こえのように、かわいらしい音おとをたてていました。

　その笛ふえの音ねを聞きいた人々ひとびとは、だれがこんなに上手じょうずに、また哀あわれに笛ふえを吹ふいているのかと思おもって、そのまわりに寄よってきました。するとそれは、十とおばかりの男おとこの子こで、しかもその子供こどもは、弱々よわよわしく見みえたうえに、盲目めくらであったのであります。

　人々ひとびとは、これを見みて、ふたたびあっけにとられていました。

「なんという、不憫ふびんな子供こどもだろう？」と、心こころに思おもわぬものはなかった。

　しかし、そこには、ただその子供こどもが、一人ひとりいたのではありません。その子供こどもの姉ねえさんとも見みえる十六、七の美うつくしい娘むすめが、子供こどもの吹ふく笛ふえの音ねにつれて、唄うたをうたって、踊おどっていたのでありました。

　娘むすめは、水色みずいろの着物きものをきていました。髪かみは、長ながく、目めは星ほしのように輝かがやいて澄すんでいました。そして、はだしで砂すなの上うえに、軽かるやかに踊おどっている姿すがたは、ちょうど、花弁はなびらの風かぜに舞まうようであり、また、こちょうの野のに飛とんでいる姿すがたのようでありました。娘むすめは、人恥ひとはずかしそうに低ひくい声こえでうたっていました。その唄うたは、なんという唄うたであるか、あまり声こえが低ひくいので聞ききとることは、みんなにできなかったけれど、ただ、その唄うたをきいていると、心こころは遠とおい、かなたの空そらを馳はせ、また、さびしい風かぜの吹ふく、深ふかい森林しんりんを彷徨さまよっているように頼たよりなさと、悲かなしさを感かんじたのであります。

　人々ひとびとは、この姉あねと弟おとうとが、毎日まいにちどこから、ここにやってきて、こうして唄うたをうたい、笛ふえを吹ふいてお金かねをもらっているのか知しりませんでした。それは、どこにもこんな哀あわれな、美うつくしい、またやさしい、乞食こじきを見みたことがなかったからであります。

　この二人ふたりは、まったく親おやもなければ、他たに頼たよるものもなかった。この広ひろい世界せかいに、二人ふたりは両親りょうしんに残のこされて、こうしていろいろとつらいめをみなければならなかったが、中なかにも弱々よわよわしい、盲目めくらの弟おとうとは、ただ姉あねを命いのちとも、綱つなとも、頼たよらなければならなかったのです。やさしい姉あねは、不幸ふこうな弟おとうとを心こころから憫あわれみました。自分じぶんの命いのちに換かえても、弟おとうとのために尽つくそうと思おもいました。この二人ふたりは、この世よにも珍めずらしい仲なかのよい姉弟きょうだいでありました。

　弟おとうとは、生うまれつき笛ふえが上手じょうずで、姉あねは、生うまれつき声こえのいいところから、二人ふたりは、ついにこの港みなとに近ちかい、広場ひろばにきて、いつごろからともなく笛ふえを吹ふき、唄うたをうたって、そこに集あつまる人々ひとびとにこれを聞きかせることになったのです。

　朝日あさひが上のぼると二人ふたりは、天気てんきの日ひには、欠かかさずに、ここへやってきました。姉あねは、盲目めくらの弟おとうとの手てを引ひいてきました。そして、終日しゅうじつ、そこで笛ふえを吹ふき、唄うたをうたって、日ひが暮くれるころになると、どこへか、二人ふたりは帰かえってゆきました。

　日ひが輝かがやいて、暖あたたかな風かぜが、柔やわらかな草くさの上うえを渡わたるときは、笛ふえの音ねと唄うたの声こえは、もつれあって、明あかるい南みなみの海うみの方ほうに流ながれてゆきました。

　姉あねは、毎日まいにちのように、こうして踊おどったり、唄うたをうたったりしましたけれど、弟おとうとの笛ふえの音ねを聞きくと、いつも、疲つかれるということをすこしも身みに覚おぼえませんでした。

　元来がんらい内気うちきなこの娘むすめは、人々ひとびとがまわりにたくさん集あつまって、みんなが目めを自分じぶんの上うえに向むけていると思おもうと恥はずかしくて、しぜん唄うたの声こえも滅入めいるように低ひくくはなりましたけれど、そのとき、弟おとうとの吹ふく笛ふえの音ねに耳みみを傾かたむけると、もう、自分じぶんは、広ひろい、広ひろい、花はなの咲さき乱みだれた野原のはらの中なかで、独ひとり自由じゆうに駆かけているような心地ここちがして、大胆だいたんに、身みをこちょうのように軽かるく跳はね上あげて、おもしろく踊おどっているのでした。

　ある夏なつの日ひのことでありました。その日ひも太陽たいようは、早はやくから上あがって、みつばちは花はなを探たずねて歩あるき、広場ひろばのかなたにそびえる木立こだちは、しょんぼりと静しずかに、ちょうど脊せの高たかい人ひとが立たっているように、うるんだ空そらの下したに浮うき上あがって見みえました。

　港みなとの方ほうでは、出入でいりする船ふねの笛ふえの音おとが、鈍にぶく聞きこえていました。明あかるい、あめ色いろの空そらに、黒くろい煙けむりの跡あとがわずかに漂ただよっている。それは、これから、青あおい、青あおい波なみを分わけて、遠とおく出でてゆく船ふねがあるのでありました。

　その日ひも、二人ふたりのまわりには、いつものごとく、人ひとが黒山くろやまのように集あつまっていました。

「こんないい、笛ふえの音ねを聞きいたことがない。」と、一人ひとりの男おとこがいいました。

「私わたしは、ほうぼう歩あるいたものだが、こんないい笛ふえの音ねを聞きいたことがなかった。なんだか、この笛ふえの音ねを聞きいていると、忘わすれてしまった過去かこのことが、一つ、一つ心こころの底そこに浮うかび上あがって目めに見みえるような気きがする。」と、他たの一人ひとりの男おとこがいいました。

「あれで目めがあいていたら、どんなかわいい男おとこの子こでしょう。」と、ある一人ひとりの女おんながいいました。

「私わたしは、あんな器量きりょうよしの娘むすめを見みたことがない。」と、他たの年としをとった、荷物にもつをかついだ旅たびの女おんならしい人ひとがいいました。

「あれほどの器量きりょうなら、こんなことをしていなくてもよさそうなものだ。あんな美うつくしい娘むすめなら、だれでももらい手てがあるのに。」と、脊せの低ひくい男おとこがのびあがって、あちらを見みながら、いっていました。

「きっと、あれには、だれかついているものがあるでしょう。そして、金かねもうけをしようというのでしょう。」

「いいえ、あの娘むすめは、そんな下卑げびた子供こどもではありません。きっと、あの弟おとうとのために、こうして苦労くろうをしているのです。」と、さっきから黙だまって、じっと娘むすめの踊おどるのを見みていた女おんなの人ひとがいいました。

　人々ひとびとは、思おもい思おもいのことをいいました。中なかには、金かねを足あしもとへ投なげてやったものもありました。中なかには、いろいろのことをしゃべりながら、いつか消きえるように、銭ぜにもやらずに去さってしまったものもありました。

　つつがなく、やがて、その日ひも暮くれようとしていました。海うみの上うえの空そらを、いぶし銀ぎんのように彩いろどって、西にしに傾かたむいた夕日ゆうひは赤あかく見みえていました。人々ひとびとは、おいおいにその広場ひろばから立たち去さりました。うす青あおい着物きものをきた姉あねは、弟おとうとをいたわって、自分じぶんたちもそこを去さろうとしたときであります。

　一人ひとりの見みなれない男おとこが、姉あねの前まえに進すすみ出でました。

「この町まちの大尽だいじんのお使つかいでまいったものです。ちょっと大尽だいじんがお目めにかかってお話はなししたいことがあるからいらっしてくださるように。」といいました。

　姉あねは、これまでこんなことをいったものが、幾人いくにんもありましたから、またかと思おもいましたが、その大尽だいじんというのは、名なの聞きこえている大金持おおがねもちだけに、娘むすめはすげなく断ことわることもできないという気きがして、少すくなからず当惑とうわくいたしました。

「どんなご用ようがあって、わたしにあいたいと申もうされるのですか？」と、姉あねは、その使つかいの男おとこにたずねました。

「私わたしにはわかりません。あなたがいらしてくださればわかることです。けっして、あなたのお身みにとって悪わるいことでないことだけはたしかであります。」と、その男おとこは答こたえました。

「わたしは、弟おとうとを置おいて、どこへもいくことはできません。弟おとうとを連つれていってもいいのでしょうか？」と、姉あねはたずねました。

「弟おとうとさんのことは、聞きいてきませんでした。大尽だいじんは、なんでもあなた一人ひとりに、お目めにかかってお話はなしをしたいようです。けれどけっして手間てまを取とらせません。あすこへ馬車ばしゃを持もってきています。それに、日ひも、まだまったく暮くれるには間まがありますから……。」と、その男おとこはいいました。

　姉あねは、黙だまって、しばらく考かんがえていましたが、なんと思おもったか、

「そんなら、きっと一時間じかん以内いないに、ここまで帰かえしてくださいますか。」と、男おとこに向むかってたずねました。

「おそらく、そんなには時間じかんを取とらせますまい。どうか、せっかく使つかいにまいった私わたしの顔かおをたてて、あの馬車ばしゃに乗のって、一刻こくも早はやく大尽だいじんの御殿ごてんへいらしてください。いまごろ大尽だいじんは、あなたの見みえるのをお待まちでございます。」と、男おとこはいいました。

　あちらに、草くさの上うえにすわって、手てに笛ふえを持もっておとなしく、弟おとうとは、姉あねのくるのをまっていました。

　姉あねは、思案しあんに沈しずんだ顔かおつきをして、着物きもののすそを夕風ゆうかぜになぶらせながら弟おとうとのそばへ、はだしのまま近寄ちかよってきました。そして、目めは見みえぬながら微笑ほほえんで、姉あねを迎むかえた、弟おとうとに向むかって、

「姉ねえさんは、ちょっと用事ようじがあっていってくるところがあるのよ。おまえは、どこへもいかずに、ここに待まってておくれ、すぐに姉ねえさんは帰かえってくるから。」と、やさしくいいました。

　弟おとうとは、盲目めくらの目めを、姉あねの方ほうに向むけました。

「姉ねえさんは、もう帰かえってこないのではないの。僕ぼくは、なんだかそんなような気きがするんだもの。」といいました。

「なぜ、そんな悲かなしいことをいうの。姉ねえさんは、一時間じかんとたたないうちに帰かえってきてよ。」と、姉あねは、目めに涙なみだをためて答こたえました。

　弟おとうとは、やっと姉あねのいうことがわかったみえて、黙だまってうなずきました。

　姉あねは、使つかいの男おとこにつれられて、いかめしい馬車ばしゃに乗のりました。馬車ばしゃは、ひづめの音おとを砂地すなじの上うえにたてて、日暮ひぐれ方がたの空そらの下したをかなたに去さりました。

　弟おとうとは、そのひづめの音おとが遠とおく、かすかに、まったく聞きこえなくなるまで、草くさの上うえにすわって、じっと耳みみを澄すましていました。

　一時間じかんはたち、二時間じかんはたっても、ついに姉あねは帰かえってきませんでした。いつしか、日ひはまったく暮くれてしまって、砂地すなじの上うえは、しっとりと湿しめり気けを含ふくみ、夜よるの空そらの色いろは、藍あいを流ながしたようにこくなって、星ほしの光ひかりがきらきらと瞬またたきました。港みなとの方ほうは、ほんのりとして、人ひとなつかしい明あかるみを空そらの色いろにたたえていたけれど、盲目めくらの弟おとうとには、それを望のぞむこともできませんでした。

　ただ、おりおり、生温なまあたたかな風かぜが沖おきの方ほうから、闇やみのうちを旅たびしてくるたびに、姉あねの帰かえるのを待まっている弟おとうとの顔かおに当あたりました。弟おとうとは、もはやたえられなくなって、泣ないていました。そして、姉あねは、どこへいったろう。もうこれぎり帰かえってこなかったらどうしようと心細こころぼそくなって、涙なみだが流ながれて止とまらなかったのであります。

　いつも姉あねは、自分じぶんの吹ふく笛ふえの音ねにつれて、踊おどったと思おもうと、弟おとうとは、もし自分じぶんの吹ふいた笛ふえの音ねを聞ききつけたら、きっと姉あねは、自分じぶんを思おもい出だして帰かえってきてくれるにちがいないと思おもいました。

　弟おとうとは、熱心ねっしんに笛ふえを吹ふき鳴ならしました。かつて、こんなに心こころを入いれて、笛ふえを吹ふいたことはなかったのであります。姉あねは、この笛ふえの音ねをどこかで聞ききつけるであろう。聞ききつけたら、きっと自分じぶんを思おもい出だして帰かえってきてくれるにちがいない、と、弟おとうとは思おもいました。弟おとうとは、それで、熱心ねっしんに笛ふえを吹ふき鳴ならしました。

　ちょうど、ここに一羽わの白鳥はくちょうがあって、北きたの海うみで自分じぶんの子供こどもをなくして、心こころを傷いためて、南みなみの方ほうへ帰かえる途中とちゅうでありました。

　白鳥はくちょうは黙だまって、山やまを越こえ、森もりを越こえ、河かわを越こえて、青あおい、青あおい海うみを遠とおく後あとにして、南みなみの方ほうをさして旅たびをしていました。白鳥はくちょうは疲つかれると流ながれの辺ほとりに降おり、翼つばさを休やすめて、また旅たびに上のぼりました。かわいい子供こどもをなくして、白鳥はくちょうは、歌うたう気きにもなれなかったのです。ただ、黙だまって暗くらい夜よるを、星ほしの下したを駆かけていました。

　白鳥はくちょうは、ふと、悲かなしい笛ふえの音ねをききました。それは、普通ふつうの人ひとの吹ふく笛ふえの音色ねいろとは思おもわれない。なんでも胸むねになやみのあるものが、はじめてこんな笛ふえの音色ねいろを出だし得うることを白鳥はくちょうは知しりました。白鳥はくちょうは、子供こどもをなくして、しみじみと悲かなしみを味あじわっていましたから、その笛ふえの音色ねいろをくみとることができたのです。

　白鳥はくちょうは、その目めに見みえない細ほそい糸いとの、切きれては、また、つづくような、悲かなしい音色ねいろがどこから聞きこえてくるかと翼つばさをゆるやかに刻きざんで、しばらくは夜よるの空そらをまわっていましたが、やがて、広場ひろばから起おこることを知しりました。白鳥はくちょうは、注意深ちゅういぶかくその広場ひろばに降おりたのであります。そして、そこに、一人ひとりの少年しょうねんが草くさの上うえにすわって、笛ふえを吹ふいているのを見みました。

　白鳥はくちょうは、少年しょうねんに近ちかづきました。

「どうして、こんなところに、たった一人ひとりで笛ふえを吹ふいているのですか。」とたずねました。

　盲目めくらの少年しょうねんは、やさしい声こえで、だれかこうしんせつに聞きいてくれましたので、少年しょうねんは、姉あねが自分じぶんをここに置おいて、どこへかいってしまったことをありのままに告つげました。

「ほんとうに、かわいそうに。わたしが、姉ねえさんにかわってめんどうを見みてあげます。わたしは、子供こどもをなくした白鳥はくちょうです。これから、あちらの遠とおい国くにへ帰かえろうと思おもっています。二人ふたりは、南みなみの国くにへいって、波なみの穏おだやかな岸辺きしべで笛ふえを吹ふいたり、踊おどったりして送おくりましょう。わたしは、いまあなたをわたしとおなじ白しろい鳥とりの姿すがたにしてあげます。海うみを越こえ、山やまを越こえてゆくのですから……。」と、白鳥はくちょうはいいました。

　ついに、盲目めくらの少年しょうねんは、白しろい鳥とりとなりました。夜よるのうちに、二羽わの白鳥はくちょうは、このさびしい、暗くらい広場ひろばから飛とびたって、ほんのりと明あかるく、空そらを染そめた港みなとを見下みおろしながら、その上うえを過すぎて、遠とおくいずこへとなく、消きえ去さってしまったのであります。後あとには、空そらに星ほしが輝かがやいていました。大地だいちは黒くろく湿しめって、草木くさきは音おとなく眠ねむっていました。

　姉あねは、それから程経ほどへて、大尽だいじんの屋敷やしきからもどってきました。思おもったより、たいへんに時間じかんがたったので、弟おとうとはどうしたろうと心配しんぱいしてきたのであります。けれど、そこには、弟おとうとの姿すがたが見みえませんでした。どこを探たずねても見みえませんでした。星ほしの光ひかりが、かすかに地ちの上うえを照てらしています。そこには、いままで目めに入はいらなかった月見草つきみそうが、かわいらしい花はなを開ひらいていました。そして、これもいままで見みなかった、姉あねの青あおい着物きもののえりに、宝石ほうせきが星ほしの光ひかりに射いられて輝かがやいていました。

　明あくる日ひから、姉あねは、狂人きちがいのようになって、すはだしで港みなとの町々まちまちを歩あるいて、弟おとうとを探さがしました。

　月つきの光ひかりが、しっとりと絹糸きぬいとのように、空そらの下したの港みなとの町々まちまちの屋根やねを照てらしています。そこの、果物屋くだものやには、店頭みせさきに、遠とおくの島しまから船ふねに積つんで送おくられてきた、果物くだものがならんでいました。それらの果物くだものの上うえにも、月つきの光ひかりが落おちるときに、果物くだものは、はかない香かおりをたてていました。また、酒場バーでは、いろいろの人々ひとびとが集あつまって、唄うたをうたったり、酒さけを飲のんだりして笑わらっていました。その店頭みせさきのガラス戸どにも、月つきの光ひかりはさしています。また、港みなとにとまっている船ふねの旗はたの揺ゆれている、ほばしらの上うえにも月つきの光ひかりは当あたっています。波なみは、昔むかしからの、物憂ものうい調子ちょうしで、浜はまに寄よせては返かえしていました。

　姉あねは、あてもなくそれらの景色けしきをながめ、悲かなしみに沈しずみながら、弟おとうとをさがしていました。けれど、弟おとうとは、どこへいったのかわかりませんでした。

　一日にち、この港みなとに外国がいこくから一そうの船ふねが入はいってきました。やがて、いろいろなふうをした人々ひとびとが、港みなとの陸おかへうれしそうに上あがってきました。なんでも、南みなみの方ほうからきたので、人々ひとびとの姿すがたは軽かるやかに、顔かおは日ひに焼やけて、手てには、つるで編あんだかごをぶらさげていました。それらの群むれの中うちに、見みなれない、小人こびとのように脊せの低ひくい、黒くろんぼが一人ひとり混まじっていました。

　黒くろんぼは、日当ひあたりの途みちを歩あるいて、あたりを物珍ものめずらしそうに、きょろきょろとながめながらやってきますと、ふと、町角まちかどのところで、うす青あおい着物きものをきた娘むすめに出であいました。娘むすめは黒くろんぼを、物珍ものめずらしそうに振ふり返かえりますと、黒くろんぼは立たち止どまって、不思議ふしぎそうに、娘むすめの顔かおを見みつめていましたが、やがて近寄ちかよってまいりました。

「あなたは、南みなみの島しまで、唄うたをうたっていた娘むすめさんではありませんか。いつ、こちらにこられたのですか。私わたしは、あちらの島しまをたつ前まえの日ひに、あなたを、島しまで見みましたはずですが。」と、黒くろんぼはいいました。

　姉あねは、不意ふいに問といかけられたのでびっくりして、

「いえ、わたしは南みなみの島しまにいたことはありません。それはきっと人違ひとちがいです。」と答こたえました。

「いや、人違ひとちがいでない。まったくあなたでした。水色みずいろの着物きものをきて、盲目めくらの十とおばかりになる、男おとこの子こが吹ふく笛ふえの調子ちょうしに合あわせて、唄うたをうたって踊おどっていたのは、たしかにあなたです。」と、黒くろんぼは疑うたがい深ぶかい目めつきで、娘むすめをながめながらいいました。

　姉あねは、これを聞きくと、さらにびっくりしました。

「十とおばかりの男おとこの子こが笛ふえを吹ふいている？　そして、その子供こどもは盲目めくらなんですか？」

「それは、島しまでたいした評判ひょうばんでした。娘むすめさんが美うつくしいので、島しまの王おうさまが、ある日ひ金きんの輿こしを持もって迎むかえにこられたけれど、娘むすめは弟おとうとがかわいそうだといって、お断ことわりしてゆきませんでした。その島しまには、白鳥はくちょうがたくさんすんでいますが、二人ふたりが笛ふえを吹ふいたり、踊おどったりしている海岸かいがんには、ことにたくさんな白鳥はくちょうがいて、夕暮ゆうぐれ方がたの空そらに舞まっているときは、それはみごとであります。」と、黒くろんぼは答こたえて、それなら、やはり、この娘むすめは人違ひとちがいかというような顔かおつきをしていました。

「ああ、わたしは、どうしたらいいだろう。」と、姉あねは、自分じぶんの長ながい髪かみを両手りょうてでもんで悲かなしみました。

「もう一人ひとり、この世よの中なかには、自分じぶんというものがあって、その自分じぶんは、わたしよりも、もっとしんせつな、もっと善良ぜんりょうな自分じぶんなのであろう。その自分じぶんが、弟おとうとを連つれていってしまったのだ。」と、姉あねは胸むねが張はり裂さけそうになって、後悔こうかいしました。

「その島しまというのは、どこなんですか。わたしは、どうかしていってみたい。」と、姉あねはいいました。

　黒くろんぼは、このとき、港みなとの方ほうを指ゆびさしながら、

「ずっと、幾いく千里りとなく遠とおいところに、銀色ぎんいろの海うみがあります。それを渡わたって陸おかに上あがり、雪ゆきの白しろく光ひかった、高たかい山々やまやまが重かさなっている、その山やまを越こえてゆくので、それは、容易よういにゆけるところでない。」と答こたえました。

　このとき、夏なつの日ひは暮くれかかって、海うみの上うえが彩いろどられ、空そらは、昨日きのうのように真まっ赤かに燃もえて見みられました。
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